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u CASANDRA H

Francisco Yndurain

Lo que ofrezco hoy a mis oyentes es el
resultado de algunas lecturas dedicadas a Casandra, lecturas especialmente de la pieza
dramatica estrenada en 1910, no sin tener en consideracion el primer texto, denominado
“novela dialogada”, anterior en cinco afios. Insisto, trataré de una lectura, sin referencia a
la escena, con todo el aparato que eso conlleva, actores, hasta el ptblico incluso, cuyas
reacciones suelen contribuir en algiin modo a la realizacion concreta y real de cada obra.
Influencias subconscientes, seglin una autora dramatica inglesa.

Yo creo que una lectura tiene una finalidad, ahora la de explicarme, y si a tanto alcanzo,
explicarnos lo que veo en el drama, sin pretender lograr las supuestas intenciones del autor,
que no siempre, cada una de ellas tienen realizacion plena en la letra. Si, claro, el teatro es
contemplacion, resultado de una actitud receptiva compleja, en la que, ademas de la vista
y el oido, la mente ha de operar y someterse al tempo de la representacion, el que marcan
tal vez silencios provocando expectativas, suspensiones y hasta retrocesos mentales
imaginados, mas todo lo que decorados y attrezzo, actores..., van emitiendo.

Mi habitual rechazo de dogmatismos doctrinales en la docencia literaria me permite un
amplio margen de interpretaciones ajenas y disconformes con lo que exponga, precisamente,
por qué estoy una vez mas por la pluralidad de lecturas, siempre que tengan algin
fundamento en el texto y contexto, aunque con ello vayamos mas alla de lo que el autor se
propusiera.

Qcurre que las obras literarias de mas calado han sido las que menos e han limitado a
una sola exégesis, incluso en linea opuesta, divergentes desde luego, y divergentes con
intenciones confesadas por el propio autor.

Ya sabemos cémo se nos da a veces la llamada,_falacia intencional, por exceso o por
defecto.

Empezaré brindandoles la bibliografia que he consultado y que no voy a discutir nia
contrastar (cada uno que lo haga por su cuenta) para reducir mi crédito o para reforzarlo, quiza.

Pues bien, en la bibliografia cito a Eduardo Gémez Baquero (Andrenio), a Ricardo
Doménech, a Ramén Pérez de Ayala, a Andrés Amords, a Carmen Menéndez Onrubia... la
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bibliografia que encontraran ustedes en todas partes menos la que es dificil de encontrar,
por ejemplo, un capitulo interesantisimo del gran cervantista, Alberto Sanchez, en su libro
“El teatro en la novela” (Madrid, Insula, 1979), donde hay un capitulo dedicado justamente
ala sociedad galdosianay el teatro, que puede valer de alguna manera, y vale, para nuestra
obra.

Hay ademas, algunos otros trabajos no publicados, por ejemplo, la tesis doctoral leida
en la Universidad Auténoma de Madrid, titulada “Novelay teatro en D. Benito Pérez Galdos.
Analisis de la version novelesca y dramatica de sus obras”, obra dirigida por el profesor
Lazaro Carreter a Bienvenido Palomo Olmos. Otra dirigida por el profesor Lopez Estrada
“Teoriay préctica del teatro galdosiano”, en la Universidad Complutense. Ninguna de las dos
se han publicado; pero, en fin, habra que tenerlas en cuenta.

Al exponer lo que resulta de una lectura para esta ocasion sé que reduzco abusivamente
lo que el autor se propusiera y llevé a letra precisamente para destinarlo a las tablas con un
reparto, una direccion, etc.

Puede asi confiar alaactriz la frase y la accion en un momento critico como nos lo advierte
en la acotacion correspondiente.

Pero sin tener en cuenta la mira del autor, el texto en si nos llama con sus calidades
directas, por donde cada lector pueda ser un intérprete y yo no me siento con capacidad
ejemplar.

Quede ahi, pues, abierta la discusion.

Recuerdo ahora un texto del ensayista inglés Styan, “The element of drama”, donde
encuentro algo que me vale, y es cuando apunta los distintos sentidos que pueden tener las
palabras en el teatro:

Uno: exponer la psicologia del que habla.

Dos: informar a otro u otros.

Tres: crear drama o accion.

Cuatro: decir irénicamente al espectador algo que no percibe el interlocutor.

Sinos quedamos a letra y lectura ocurre otro tanto y, por mi parte, afiadiré que tal vez
en ocasiones puede advertirse alglin rasgo pertinente al estilo del autor que no ha logrado
o no ha querido enmascarar. Esto no esta enunciado en los cuatro de Styan. por su parte,
T. S. Eliot en “Poetry and Drama” (“Poesia y Drama”) piensa que la prosa en la escena es
tan artificial como el verso. Sera prosa mas fina y matizada que la de la conversacién
ordinaria pero el receptor —sea lector o espectador, digo yo— no la tiene por absolutamente
diferente de la que cada uno emplea pues, en tal caso, alzarfa una barrera ante si mismo y
los personajes. Por mi parte, también entiendo que se nos exije una acomodacién no sin
dejarnos el margen critico de que cada cual puede disponer.

¢Qué caracter tiene cada uno de los personajes segun su habla? ;Qué segundas
intenciones percibimos dirigidas a otras de las dramatis personae o a nosotros los lectores?
Aqui, de laironia dramética en algunas de sus manifestaciones. ;Las tenemos en Casandra?

Otro aspecto, desde otro punto de vista, es el que me enfrenta con el nivel de lengua
coetaneo en el nivel social correspondiente de los personajes, y el nuestro. Caracterizacion
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por habla es un rasgo muy acusado en el teatro de ambientacién local, popular, etc. Aqui
apenas si advierto peculiaridades que supongan distintos niveles, incluso si comparamos
aquella lengua comin en su nivel con la de nuestros dias, las distancias pueden ser salvadas
sin esfuerzo ahora en nuestra lectura. No hay un desajuste para mi notorio, evidente, en la
frase con que culmina el drama, cuando Casandra incluso con lo que ha dicho en las
precedentes, pero sobre todo ahora, después de haber matado a Dofia Juana: “He matado a
la hidra que asolaba la tierra. Respira, humanidad”. No sélo las frases: “La hidra”, “asolar
latierra”, el “respira humanidad”... me parece que son una consecuencia excesiva por parte
del personaje y hasta por parte del autor. Pero en fin, ahi queda el texto.

Me importa ahora examinar algo mas del lenguaje dramatico. Por ejemplo, para el habla
de Dofia Juana habra que contarse con lo que dominaba en los libros piadosos y sermones
de su tiempo, que probablemente han cambiado ya. Y nos seria facil espigar en la fraseologia
de los personajes rasgos que nos valen con la misma precisién caracterolégica. Ismael:
“Lléveme el Diablosinoestaloca”; 0 “comoel polvillo de oro que nos deslumbra”. ; Esto decia
un ingeniero entonces? O Alfonso, otro ingeniero: “Trabajaré como pobre hidalgo de
secano”. Zenén, el cinico Zenén, habla que “esto es ley inconcusa”. Estamos ante un
lenguaje manejado con intencion segunda. En el caso de Zenén, pero no en el de otros.
Cuando Cebrian resulta caracterizado en una acotacion de “habla melosa y exquisita
cortesia”, la melosidad no la percibiremos leyendo si no nos la imaginamos. Pero leo: Dice
alacriada cuando vaallevar bebida a los obreros: “Que no se excedan en la bebida. jCuidado!
Que se contengan en los limites de la templanza. y Ud., hija mia, no les dé cuerda en charlar
ocioso, que suele degenerar en conceptos impldicos”. La fraseologia se presta al tono que
le ha dado en la acotacién el autor. Pero, en fin, dejo yo todo este aspecto que necesitaria
una puntualizacién mas metodica y mas puntual y hasta prolija para esta ponencia.

Continio ahora. Unamuno nos dijo, ha dejado escrito, que Galdés fue mas historiador
de Espaiiaen sus novelas que en sus Episodios Nacionales. Don Miguel fue, ya sabemos, muy
aficionado a la paradoja y aqui tenemos una muestra mas, porque creo que la aparente
contradiccion que supone la figura retérica vale para dar méas fuerza a su aserto.

Que en la novela de nuestro autor predomina la vida madrilena y provinciana de su
tiempo es algo bien sabido. Lo que ahora necesito aclararme es como en la novela dialogada
y en el drama resultante “Casandra”, (1905-1910) vale y opera el fondo histérico en el juego
de pasiones, ideas, sentimientos de los personajes, porque, y para limitarme al drama, cada
personaje lleva una marca individual de algiin modo y grado resultante de su insercion en
la actualidad social del momento. Ni podemos olvidar que jornadas y actos de ambas obras
suceden en fecha concretada precisamente por el autor, incluso con referencia a un pasado
préximo que gravita en algin modo con el presente. Esto sin dejar de tener en cuenta que
algunos personajes —el renovador del cultivo agricola o el ingeniero industrial— pretenden
con sus técnicas poner el pais a la altura europea de cada una de sus especialidades. Por el
contrario, Dofia Juana y sus partidarios estan por un conservadurismo en que lo religioso
afecta a la economia. Insisto: lo religioso afectado por la economia. Recuerdo que alguien
dijo, y creo que con acierto, que hay tiempos en los que la sociedad se dice “continuemos”,
frente a otros en los que se propone “renovemos”. Justamente los afios en los que se escriben
los dos textos de Casandra la sociedad espafola va en trance renovador, no tanto como la
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europea y con notorio retraso. Les ahorro a Uds. citas de Jaime Vicens Vives, y de otros
historiadores que han seguido la evolucién de la economia, de las clases sociales, en una
Espafia que estaba en trance, repito, de incorporarse a la economia europea con notable
retraso. Entre 1898 y 1917, la agricultura era todavia la base de nuestra economia. Habia
una pequena industria en el entorno: Pais Vasco, algo en Cantabria, Cataluna, Valencia...,
pero predominaba, insisto, la riqueza en la explotaciéon agricola, donde abundaban los
latifundios. Todo este trasfondo da una situacion social y econoémica que gravita sobre los
personajes de una manera efectiva y hasta conformadora de su conducta, mas ¢l predominio
de lareligion, de la formacion religiosa. Por lo menos en las clases altas, que representa Doia
Juana. Aqui no es mas que Dofa Juana; en la obra primera, Dofia juana de Samaniego, etc.
Y algo que no he dicho antes pero que me parece de interés es el encontrar un primer rasgo
caracterolégico en los nombres de los personajes. ¢ Por qué Casandra? Casandra ya sabemos
aparece en la Odisea, en la lliada, en la Eneida, pero ;qué tiene que ver la Casandra de
Agamenodn con esta Casandra? Se preguntara la madre del que es amigo suyo, la madrastra:
“Pero ;estas bautizada con ese nombre de Casandra?” Yo creo que Galdds ha acudido aqui
a un nombre sugestivo, que no tiene una intencién concreta pero si que sirve para
contrastarlo con el vulgar de dona Juana, sea o no Marquesa o Condesa, tenga o no titulo
nobiliario. Hay una caracterologia ya nominal, como la hay en Zenén, que es el escéptico.
Bien, ¢recordando al Zendn de Elea? No, no sé, pero, en fin, tiene ya una intencidn
filosofante. Ya saben Uds. que Galdds habia sido un gran lector del Quijote; que Cervantes
fue muy consciente y manejé con muchos registros los nombres de los personajes: Quijote,
Sancho Panza, etc. Bien, voy ahora a anotar lo que me parece la intenciéon fundamental de
la obra. Creo que esta concebida desde tensiones que resultan de fuerzas, de motivos, de
credos, de ideas, en los dos personajes centrales: Casandra y Dofia Juana. No es casualidad
que hay dadotitulo ala pieza con el nombre de la mujer Casandra, que, ademas, se pega tanto
con las tres aes, las vocales mas abiertas.

Dofia Juana es una viuda de 70 afios que no ha tenido hijos en su matrimonio. Es estéril.
En cambio Casandra ha tenido dos hijos aungue sin haber pasado por el matrimonio canénico.

Asiyaenla primera escena y el primer acto, las dos criadas joven una y madura la otra,
ante Doiia Juana que tiene la obsesion represiva sexual: “no os permito hablar con ninglin
hombre, como aquel carpintero fantasioso de ropa muy ajustada como los toreros”. Entonces
Doiia Juana se daba cuenta de lo que podia tener de atractivo sexual la vestimenta. Hay una
obsesion. En el acto 2¢, escena 12, Doiia Juana ha despedido a Instia, administrador leal y
antiguodela casa, —llevaba administrandole 30 afios— por haberle sorprendido galanteando
a Pepa la criada joven y bonita. Esto esta caracterizandonos al personaje, repito, con esa
represion y con esa obsesion represiva. Este rasgo se complicay funde con el rencor de Dofa
Juana estéril cuando Rogelio el hijo natural de su marido, difunto, comenta con Zenén: “Yo
te aseguro que DonaJuanalleva consigo el diablodelos celos y de los rencores de mujer contra
mujer. ¢No lo entiendes? Dofia Juana aborrecié a mi pobre madre, me aborrece a mi, nacido
de la infidelidad conyugal”. He aqui un nucleo del conflicto. El teatro casi siempre ha sido
conficto, oposicién, y como veremos hay otra oposicién, mas profunda aiin y mas grave.

Ahora me sale otro resorte: el de la tension que resulta de solicitaciones que hacemos por
apuestas. Por ejemplo, Dofla Juana esté en su mesa, en la primera escena, contando cuentas
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con libros de apuntes de cuentas y con libros de devocion. ;Como lo iba a ver el espectador?
En cambio, la acotacion nos lo da directamente. Dinero y piedad, economia y religion. He ahi
como Dofia Juana va a ser caracterizada. Y Rogelio dird: no sabes él es la fuerza. Pero sé que
lada, cuando contestaba Casandra que esta mas bien por la razon. Nueva oposicion: el dinero
es fuerza; pero Casandra esta por la razon oponiéndose a Rogelio que, en cierto modo,
representa la mentalidad de la que no es su madre, en todo caso, madrastra.

Laaparicion de Casandra se va aplazando hastalaescena 112 del Acto1. Y se nos presenta
entre Ismael y Zenon, “jQué andares de diosa helénica!”. “He visto una estatua semejante
aesamujer” yelotro le pregunta: “; Desnuda?”. Este trasfondo sexologico o erético esta una
y otravez marcado justamente para recalcar mas la represion que desde el otro campo, desde
el campo de Dofia Juana, se manifiesta. Dejo pues, de momento, este aspecto para pasar a
algoqueyaesta apuntadoy es necesario tener en cuenta. Lo llamo Psicologia, pero el término
psicologia es insuficiente, porque en la psicologia que voy a exponer hay implicados muchos
motivos de orden ético, de orden moral. Sin entrar en mas precisiones tengo que traer a
cuenta un texto de la primera Casandra, de la novela dialogada, donde hay una referencia
puntual a este término, al de psicologia, que supone una consciencia por parte del autor a
esta atencion. Dialogan Alfonso e Insda sobre la dificultad de captar con el lenguaje los
recovecos de la conciencia y Alfonso dice: “Convengamos, amigo Insia, que existen estados
esenciales de conciencia, estados animicos a los cuales todavia no se ha puesto nombre”.

A lo que le replica Insua:

“Cierto, como que el lenguaje es un érgano primitivo muy imperfecto. La mitad de las
cosas que sentimos y pensamos no pueden ser expresadas.” Y en esta misma obra, en el acto
IV, escena 8., Zenon nos brinda un monélogo interior incoherente, pero que va recogiendo
alucinaciones que pueblan su mente asistiendo a los funerales de Dofia Juana, no aparece
en lasegunda redaccion. Creo que vale la pena tener en cuenta una cosa sabida: la ley de Zipf
que una palabra cuantas mas veces se emplea mas sentidos acoge y menos preciciones tiene.
Algo que en unaobra que nada tiene que ver con esto, la de Bergson “Le Rire” (LaRisa), algo
también muy semejante. Hay que tener en cuenta la observacion de que nuestras experien-
cias intimas personales se encomiendan a términos de experiencias comunes generales, sin
los matices ocasionales de cada uno.

Esto hay que tenerlo muy en cuenta para esta recepcion por la lectura.

Volviendo ahora a la leccién de Casandra una vez mas, me importa mucho insistir en
como alguien puede estar poniendo en practica un aspecto de su personalidad, una hipocresia
voluntaria. Por ejemplo, si Clementina tiene que fingir para que su tia la herede, para tenerla
contenta le dice: “Hemos puesto a nuestros hijos un director espiritual que no los deja
respirar, que llena sus pobres almas de terror, y les priva de los esparcimientos mas
inocentes, jHorrible, horrible! Cuando mis hijos despierten de esa embriaguez y comprendan
toda la hipocresia que encierra, no maldecirdn a Dofia Juana sino a mi, a su madre y lo
merezco, lo merezco.” Y se abofetea con furor.

He aqui este matiz tan finamente desarrollado de como uno es lo que es y aparenta lo
que no es, en este caso para ganarse el favor de la tia en la herencia. Claro que una cosa es
leer, y una cosa es decir y otra cosa aparecer. Ya saben ustedes el contraste tan viejo que fue
senalado ya por Horacio en su “Epistola a los Pisones™: o se representa o se cuenta lo
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representado. Aqui hay mucho mas representado que contado. Pero jcuidado! A mi me falta
un elemento fundamental, esencial: Dofia Juana es piadosa hasta el exceso. En su palacio
tiene una capilla que no vemos, con un organo, con una funcion que celebran, pero cuyo
sonido de 6rgano y canciones oimos.

No aparece en el elenco de personajes su conifesor, su asesor espiritual. Tampoco aparece
el que ha educado a los hijos de Clementina. ;Por qué esta eliminacion? ;Fue timidez por
parte de Galdos por no querer presentarnos un clérigo despreciable? ; Don Benito fue un tanto
timido o fue un efecto calculado? Con esto apunto algo que no solo se da aqui o no séto hay
que tenerlo en cuenta aqui, sino en otras ocasiones. Hay que tener en cuenta los eludidos,
las elusiones voluntarias, o que parecen voluntarias. Tampoco puedo llegar a tanto, pero
parece imposible que en esa casa donde hay un administrador, donde hay un amigo meloso,
donde tenemos una funcién religiosa, no aparezca un solo sacerdote. (Aparece en la primera
redaccién). Y otro caso, por comparatismo me hace recordar lo que pasa en “La Regenta™:
una ciudad que no llegaria 20.000 habitantes salen aristocratas, sale clero, algin obrerito...
y icomo no saca Clarin, catedratico de Universidad, un sélo universitario? Porque Clarin, con
su espiritu satirico, hubiera tenido que satirizarlo y no hubiera podido volver al claustro.

Hay que tener siempre en cuenta en las lecturas lo que se dice y lo que se debiera, o parece
que debiera haberse dicho, y se ha eliminado.

Me habia detenido morosamente en el anélisis de la escena que me parece capital: la
escena 3.2 del acto 1.¢, donde se enfrentan Dofia Juana y Casandra. Es justamente donde se
manifiestan todos los opuestos. Dofia Juana, anciana; ésta joven. Dofia Juana aristocrata,
ésta plebeya; Dofia Juana estéril, ésta fecunda; Dofia Juana casada candénicamente, ésta
amigada; Dofia Juana, etc. Es el juego de contrastes manejado constantemente.




