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B LA REVISION CRITICA DE GALDOS W
EN LA GUERRA'Y EL EXILIO;
SIGNIFICADOS ETICOS Y CULTURALES

Victor Fuentes

Al cincuenta aniversario del exilio espafiol en América.

El momentaneo eclipse u olvido que suele acompatiar a tantos famosos autores en las
fechas inmediatamente posteriores a las de su muerte, se acentué en el caso de Galdds al
coincidir su desaparicién con un relevo generacional y el surgimiento de la vanguardia y la
estética de “deshumanizacion del arte”. Ademas, hay que tener que presente que, por las
mismas fechas que él, se puede decir que también moria el siglo xix, tan vinculado a la obra
del genial autor canario. Se trataba, pues, en el caso del eclipse de Galdés, y como advirtiera
Angel del Rio, de “una reaccion en contra de todo un estilo vital y estético” (Estudios 92).

Es muy significativo, a este respecto, el duro ataque lanzado contra él —en el primer
numero de la orteguiana Revista de Occidente, julio de 1923— por Antonio Espina, uno de
los adalides de la nueva narrativa experimental. El escritor madrilefio compendia toda la
serie de juicios despectivos sobre Galdos hechos por los escritores del momento, aunque,
después de la guerra, los miembros de la generacién del 27, uno por uno, cantarian su
palinodia’. Tampoco el advenimiento de la Reptiblica —por el que tanto bregd Galdés ya entre
1906 y 1913~ trajo su esperada revalorizacion critica.

Una excepcion a los juicios adversos y al olvido, serfa la valoracién de Federico de Onis
precisamente en un acto celebrado en memoria de la muerte de Galdés en abril de 1920. En
la neoyorquina Universidad de Columbia, acto en donde le proclamaré como al mas grande
escritor espafiol “desde que se apagaron los fuegos del Siglo de Oro”; destacandolo también
como “simbolo superior de nuestra cultura”, lazo del pasado y del porvenir (“El espafiolismo
deGaldos™). Desde fuerade Espafia, inmersoen el medio de la “extrafia” cultura anglosajona,
“viva”y “pujante”, De Onis busca, en su interpretacion de Galdés, la afirmacion de las sefias
de identidad cultural hispénicas, valiéndose de un enfoque critico culturalista y ético. Nos
dice que Galdos, como hombre y como artista, “era fundamentalmente bueno” y destaca
como esencia de la cultura espafiola la tolerancia moral “que hace posible la profunda
comprensién estética propia de lo que vagamente se llama el realismo espaiiol y que permite
ver en todo ser humano, hasta en los mas bajos y miserables, la bella luz de la humanidad”
(El sentido 116)%. Esa comprensiéon —afiade—, que adquiere sus formas supremas en
Cervantesy en Velazquez, ha logrado su més cabal expresison moderna en la obra de Galdos.
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En la estela de Federico de Onis y también desde la misma Universidad de Columbia, su
discipulo, Angel del Rio, abrié el camino a la revalorizacion critica de Galdés —que aun
tardaria afios en llegar— en su extenso prologo a la edicién escolar de Torquemada en la
hoguera, publicado en el mismo afio, 1931, de la proclamacion de la Republica. El ensayo
de Del Rio —hecho ya con todo el rigor de la critica académica de la época— hay que englobarlo
junto a otros intentos aislados de revalorizacion efectuados, tras la muerte de Galdds, por
De Onis, Madariaga, Pérez de Ayala; hombres, todos ellos, de estirpe republicana-liberal,
“europeistas”, como dirfamos ahora, y que escribian fuera de Espafia, tratando de conciliar
la tradicién cultural espanola con los imperativos de la modernizacion. De aqui que valoren
la obra de Galdds como ese 1azo entre el pasado y el porvenir ya destacado por De Onis; que
encuentren en sus libros la huella viva de la lucha librada en la Espaiia decimonénica en pro
de los valores —liberalismo, progresismo— que apuntaban a la integracién en la civilizacién
moderna y en la comunidad europea.

Hace Angel del Rio hincapié en que esta ideologia aparece fundida, en las paginas de las
novelas galdosianas, en la vida: cuestionada y enriquecida por las contradicciones y
complejidades de ésta. Lo cual motiva que su liberalismo sea “mas amplio que el frio
liberalismo de escuela” y que Galdos se salve “de la compaiiia de esos vulgares, intolerables
y vacuos progresistas de mitin —tan intolerables y vacuos como los tradicionalistas
inflexibles— haciéndole formar en la linea mas pura de los reformadores espanoles”
(Estudios 120).

Volveré sobre el tema de su liberalismo “no frio” y del Galdés reformador, y no
reformista. Baste decir, por ahora, que este liberalismo, ademas de llevar una fuerte dosis
deironia, estd imbricado en una serie de valores morales de la “esencia” e identidad cultural
espanola. Desde Estados Unidos, Angel del Rio, como anteriormente lo hiciera Federico de
Onis, vuelve a enarbolar a Galdés como “simbolo superior de nuestra cultura”, ensalzando,
junto al Galdés universalista, su peculiar fibra moral espafiola, nuestro posible adimento a
los ideales liberales y democratas: la sinceridad, la tolerancia y comprension de los otros,
basadas en lasolidaridad y el “amor alahumanidad”, encarnadas en las practicas de Nazarin
y Benigna. El enfoque ético es el que predomina en la valoracién que hace Angel del Rio. Tras
un minucioso analisis de las distintas etapas y peculiaridades artisticas de la obra de Galdés,
concluye afirmando:

Se nos ocurrre, sin embargo, que cuando el tiempo vaya madurando un juicio sereno
y distante, Galdos debera su grandeza, como otros muchos autores de la literatura
espaiiola, a su vision franca y moral de la vida que sefiala los valores mas altos de ella
en esa mezcla de lo vulgar y de lo sublime, lo ruin y lo elevado, lo ideal y lo real que hay
inmanente en el hombre (Estudios 124)

Sera durante la guerra civil, y en el bando republicano, cuando se plantee en Espafia la
vuelta a Galdés como un imperativo de urgencia. Esta reivindicacion tiene un sentido méas
vitalista que puramente critico-literario. Se lleva a cabo dentro de una coyuntura dramatica,
cuando la raiz profunda que Galdds supiera ver hermanando a todas las facciones, en medio
de las guerras civiles y las discordias del siglo xix, se vuelve a desgarrar. En aquel contexto,
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la revaloracion de Galdos viene, en primer lugar, por parte del piiblico receptor y vinculada
a una politica cultural. Propiciando la tesis que veia el conflicto bélico espafol como una
guerra popular y de independencia, se reimprimieron, en la zona republicana, varios de los
Episodios Nacionales de la primera serie, Zaragoza, Gerona. Segin evocara, en 1943,
Alberti, miles de estos ejemplares llegaron alas trincheras y “fueron recibidos al lado del fusil
de nuestros soldados con ansia parecida ala del panenlatrinchera, aladel anhelado refuerzo
en una agotadora batalla” (Cursos y Conferencias 16).

Por parte de la critica, la revaloracién de Galdos en la guerra, significativamente, corre
a cargo de dos mujeres, Rosa Chacel y Maria Zambrano, en sendos articulos publicados en
la republicana Hora de Espana. En aquella hora del “sudor de sangre” habia llegado el
momento que el propio Galdos profetizara en una de sus ultimas entrevistas: “Yo imagino,
sin embargo, un tiempo en que cambiaran de parecer los que hoy empiezan a verme como
un viejo maniatico, obstinado en tomar en serio las luchas del siglo xix y en ver por todas
partes supervivencias del absolutismo” (Estudios 125-26). Y efectivamente, en unos
momentos, en que el absolutismo redivivo anegaba al pais en el bafio de sangre, la critica
vuelve de nuevo a Galdds, valorandole como “simbolo superior” de nuestra cultura moderna.

Paul Ricoeur nos dice que cuando una comunidad experimenta una fundamental crisis
de existencia, cuando se siente amenazada por la destruccion externa o interna, se ve
obligada a volver a las raices de su identidad, el niicleo mitico, que, en Gltima instancia, la
cimentay determina (Dialogues 38) Y mucho de esto hay en la vuelta a Galdés en la Espafia
republicana en guerra y, después, en el exilio. Tanto Rosa Chacel como Maria Zambrano
identifican la obra de Galdds con las raices de la identidad y el nicleo mitico e imaginario de
lo hispanico. En sus criticas recurren a lo simbélico y a lo mitico. Ven, en la obra de Galdos,
las claves vitales y simbélicas para superar el drama de las dos Espafias, salvando la esencia
moderna, conjugada con nuestra entrafia nacional-popular.

En su “Un nombre al frente: Galdds”, Rosa Chacel habla de la revolucién espaiiola como
un acto de amor: “inmensurable nebulosa” que se nutre de las esperanzas futuras, pero
también del pasado, “sorbiendo todo nuestro pasado, reactivando en cada palmo de tierra
del planeta los gérmenes que el alma de Espafia dejara a su paso en tiempos mas felices”.
Y desde el fondo de esta nebulosa y fuente originaria destella laluz de lallama de un nombre:
Galdés. Curiosamente, tanto ella como Maria Zambrano ven la revolucion espafiola como
vision, comouna creacion, impulsada desde la entrafia del alma nacional: creacidny entrafia,
prodigadas va, en las miles de paginas galdosianas, donde la historia, entretejida en lo
cotidiano, y el ser mismo de Espafia —plural y diverso— aparecen transubstanciados en
poesia: en utopia liberal y popular. Celebran las dos criticas al Galdds, poeta, creador y hasta
visionario. Quintaesencian las cualidades de sus obras y de sus personajes en metéaforas y
simbolos de la imaginacién material: raiz, roca, agua, fuego, sangre, luz, aire.

Ensuarticulo, significativamente titulado, “Misericordia”, Maria Zambrano hace alardes
de sus dotes poéticas v de pensadora. Aporta a la interpretacion de Galdos conceptos de
estirpe unamuniana y orteguiana: la intrahistoria, del primero, y la razén vital, del segundo.
Como De Onis, inscribe a la obra galdosiana dentro del tradicional realismo hispano,
extendiéndose sobre la forma de conocimiento que éste lleva aneja y que resplandece en la
obra galdosiana. Una razén no racionalista de la cual se ha nutrido toda nuestra cultura y

]




BIBLIOTECA GALDOSIANA

saber popular, incluyendo la cultura analfabeta y las mas altas y misteriosas obras de
nuestra literatura: una razon humilde, dispersa, misericordiosa que rezuma en las paginas
de Galdos.

Ve Maria Zambrano en Fortunata y Benigna, dos simbolos de la intrahistoria y del
protoplasma hispanico: dos fuerzas fascinadoras de la vida hispanica. La primera, inmensa
fuerza de la fecundidad, ilimitada y espontanea; y la segunda, la heroina de Misericordia,
simbolo de la fuerza sacada de la prodigalidad y del esplendor de la miseria. De la seria
Benigna, humilde Atlas que sostiene sobre su fragil espalda a todos los otros personajes de
su mundo novelesco, y que tiene mucho de figura alegérica de la savia popular, sobre la que
se nutre y descansa el ser histérico de Espafia, Zambrano escribe que es en si misma “agua
puray viva brotando entre escombros”. Agua, madre, vida, el simbolismo de Benigna, seglin
la interpretacion de Maria Zambrano, se puede fundir con el de la Espafia republicana,
inmortalizada en los versos de César Vallejo. De aqui que cuando aquella Espafia cayd —*Nifios
del mundo, si cae Espafia...”—, nuestros escritores del “éxodo y de llanto” fueran a buscarla,
de nuevo, en el espejo de la obra galdosiana. La revaloracion de Galdods, en el exilio, esta
inextricablemente ligadaa esa busqueda del imaginario nacional, de los simbolos fundacionales
de la identidad hispana.

Desde las primeras fechas del exilio, aparecen en revistas americanas las llamadas a
la vuelta a Galdos y a su revalorizacion’. César Arconada, en un articulo de junio de 1940,
escribe:

“Es claro que a Galdés no le ha llegado el momento triunfante. Pero le llegara. Durante
nuestra guerra estuvo ya cerca de €él. Algunas de sus obras de teatro se representaron
y el pueblo —sinobstaculos delante—iba camino de fundirse con elgran escritor popular.
Pero aquello fue casi un suefio, uno de tantos suefios fallidos del pueblo espariol que,
como otras veces, como muchas, estuvo en los lindes de su felicidad y se desplomo en
las realidades. (Romance 2).

Con la celebracion de su centenario, en 1943, si llego, al fin, el momento triunfante de
la revalorizacién de Galdos. Fueron muchas las revistas americanas —para no hablar de los
innumerables periédicos—que abrieron sus paginasa la celebracion del centenario galdosiaro,
con la colaboracidn de los escritores exiliados y, también de sus colegas latinoamericanos:
Cursos y Conferencias, de Argentina, E! hijo prodigo y Cuaadernos americanos, de México,
donde también aparecieron articulos de los mexicanos Alfonso Reyes y Agustin Yafez,
Revista Nacional de Cultura, de Caracas, Atenea, de Chile, Revista hispdnica moderna, de
Nueva York y la Revista Cubana, de la Habana®*.

Como agudamente escribiera Ricardo Baeza, en aquella “glorificacién” de Galdos, llevada
a cabo en América con motivo de su centenario, tenia lugar un acto de un hispanismo
auténtico, que el escritor situaba en los antipodas de la hispanidad, “fraudulenta” y
“decrépita”, de la propaganda franquista. Dicho acto, como, en general (habria que afiadir),
la obra de los exiliados en América, sentaban las bases para el hispanoamericanismo del
mafana: “nutrido —y cito sus palabras— de médula universalista, que considerara como una
gran comunidad la familia de las republicas hispanoparlantes, con una cultura y un idioma

y un porvenir comunes ..." (Cursos y conferencias 133).
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De todos aquellos nimeros-homenaje, en el que se da cita el mas nutrido grupo de
destacados escritores exiliados es en el de la revista argentina, Cursos y conferencias, con
la colaboracion de Rafael Alberti y Maria Teresa Leon. Guillermo de Torre, Jacinto Grau,
Alejandro Casona, Angel Ossorio y Ricardo Baeza. En sus revalorizaciones de los Episodios
Nacionales, las Novelas y el Teatro de Galdos podemos advertir un denominador comiin de
valores éticos que representan lo que significaba Galdés para las sefias de identidad cultural
de la Espafna republicana en el exilio. A grosso modo podemos agruparlos en cuatro
apartados principales.

1} Algo ya tratado magistralmente en el ensayo de Maria Zambrano sobre Misericordia,
en donde imbricaba la cuestion de la problematica unidad de Espaiia dentro de la diversidad
de elementos étnicos, culturales y religiosos contenidos en el pueblo espafiol. Ejemplarizaba
esto con el ejemplo de Misericordiay Nazarin, donde esta diversidad de elementos aparecen
absorbidos en una poderosa corriente popular unificadora. Casona vuelve sobre el tema,
valiéndose del ejemplo de Gloria para hacer hincapié en la diversidad cultural y religiosa
hispana. Destaca la capacidad de amor y de absorcion como nuestra mejor herencia que nos
llega desde los lejanos tiempos de Alfonso el Sabio y su escuela de Toledo, donde “arabes,
hebreos y cristianos eran hermanos en el trabajo y la cancién”, afadiendo:

De ahi arranca el noble pensamiento de Galdos; y los espaioles que lo amamos y
sabemos que el agua quimicamente pura no es potable y que la sangre quimicamente
pura sdlo engendra idiotas, nos enorgullecemos de levantar, entre las luchas racistas
de hoy, la bandera de nuestra sangre arabe-hebreo-cristiana, maravillosamente multi-
ple y heredera de tres armas y de tres culturas (Cursos y Conferencias 109).

2) El arraigo de Galdos en lo popular; reconocido —como dan cuenta Alberti y Casona—
en la circulacion de los “Episodios Nacionales” por las trincheras de la Repablica durante la
guerra. Casona nos dice que si Galdds no tuviera otros titulos para merecer nuestra devocion,
uno le bastaria: “el de haber resucitado como guerrillero, a través de sus libros, en la nueva
guerra de la Independencia espanola” (Cursos y conferencias 106). El arraigo de Galdés en
lo popular viene de muy atras. Como evoca Angel Ossorio, “el sentido popular de Galdés”
esta en todas sus obras. Jacinto Grau y Ossorio insisten en la solidaridad de Galdés con los
humildes. Grau destaca cémo nuestro gran novelista nos muestra “esa parte noble no
disminuida antes todas las humillaciones habidas y tenidas por las gentes humildes, en el
mundo” (Cursos y conferencias 54-55). Y Ossorio insiste en la especial atenciéon que hay en
Galdos hacia los mas humildes: en los mas miseros rincones de los barrios pobres madrilefios,
nuestro autor encuentra, junto con la miseria, la piedad, unas generosidades inconcebibles
y unos corazones de los que irradia una luz esplendorosa (Cursos y Conferencias 114). De
aqui que la figura de la sesid Benigna se sefiale, una y otra vez, como simbolo de esta
exaltacion de lo més humilde de la sociedad espafiola: del reconocimiento de la parte noble
de los humildes.

Enotro trabajo posterior, Maria Zambrano destacaria a la figura del desharrapado (figura
multiforme en la pintura de Goya, en la novela de Galdés v, en nuestro tiempo, en el cine de
Bufuel) como simbolo plastico de lo més ostensible del “realismo espafiol” y viendo en él
un simbolo vital del hombre integro, en carne y hueso. Concluye Maria Zambrano su
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elucubracion diciendo que en la intimidad de todo espafiol “por muy alta que sea su
representacion espiritual alienta siempre este desharrapado, esta criatura arisca y
desgarradora” (Pensamiento y Poesia 208).

3) Podriamos decir que esta presencia del desharrapado anida también, cuestionandolo
y atrayéndole hacia las reivindicaciones de los de abajo, en la concepcion del liberalismo de
Galdos: otra de las constantes que destaca la revaloracion critica de los exiliados, viendo en
Galdos todo un simbolo de la Espafia democratica y republicana.

4) Se destaca a la obra galdosiana como espejo del drama y de la vida espariola del siglo
x1x, y también del presente y del futuro. “Galdés, espejo tragico de Espana”, es el titulo del
lacido ensayo de Bergamin en que elucida sobre tal cuestion.

Enlanoveleria de Galdos (escribe) encontramos, es cierto, la explicacion —laexculpacion—
de una Espaiia pasada o muerta; pero ;encontraremos también la justificacion de una
Espafia viva?: ;la Espafia venidera? Yo creo que si, y esto es, en mi sentir, lo que hace
de Galdos una figura permanentemente espafiola (De una Espana peregrina 55).

Dentrodelacriticaacadémica, Angel del Rio con sendos articulos, “Losideales de Galdos™
y, “Aspectos del pensamiento moral de Galdés™ y Joaquin Casalduero consu libro, Viday obra
de Galdds, publicado en Buenos Aires, se suman a la recuperacion de Galdés en el exilio con
motivo de su centenario. Estos estudios viene a poner el sello a la revalorizacion plena del
gran escritor canario por parte de la critica que se extendera a lo largo de la segunda mitad del siglo xx°.

Para el propésito del presente ensayo los estudios de Angel del Rio, centrados sobre la
ideologia y la moral, tienen mayor pertinencia. Analiza en ellos como en la obra galdosiana
la tradicion viva, “la que da continuidad a un pueblo”, se funde con las preocupaciones
artisticas, sociales, religiosas e ideologicas de su tiempo, vistas —habria que afiadir— desde
las preocupaciones del tiempo en el cual Del Rio escribe su critica: los afios de la posguerra
espanola, el exilio y la guerra mundial, vividos desde Estados Unidos.

En “Los ideales de Galdos™ vuelve el profesor de la "Columbia University” a destacar los
ideales delliberalismo, profesados por Galdds con mucha ya de esa actitud del liberal ironista,
con la cual el filosofo norteamericano, Richard Rorty, reactualiza en nuestros dias el
marchito y/o desvirtuado liberalismo. En cierto modo, adelantandose al mencionado
filésofo, ya Guillermo de Torre viera en Galdoés un liberal ironista, cuando sintetizando la
“gran leccién ética” de nuestroautor, escribe: “Frente al fanatismo, liberalismo, pero nodébil
sino enérgico. Contra la intolerancia, ironia, su mejor disolvente” (Del 98 al Barroco 232).
Del Rio nos advierte de que dichos ideales liberales, “aunque a veces nos hayamos burlado
de ellos”, sin embargo, brillan en la obra galdosiana encarnados en seres verdaderos y en
la vida, con todas sus contradicciones: ideales tales como la fe en las posibilidades del
progreso moral de la humanidad, vinculada al amor al préjimo, a la tolerancia, y a la libertad
para que cada uno pueda ser lo que es con todas sus limitaciones y con todos sus ensuefios
(Estudios 88).

Enunciados asi, pueden sonar con ese caracter universalista, abstracto y racionalizante
del viejo o frio liberalismo, contra el cual el propio Del Rio nos ponia en guardia, en su trabajo
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sobre Galdods, de 1931, pero encarnados en el vitalista y concreto mundo novelesco
galdosiano adquieren todo su sentido contigente, ironico y utépico, que destaca Rorty en su
redescripcion del liberalismo.

En “Aspectos del pensamiento moral de Galdés™ Del Rio arraiga estos ideales de la obra
galdosiana en valores morales que constituyen el nicleo mito-poético, imaginario, de la
tradicion hispanica. De aqui que podamos considerar este ensayo como la suma de los rasgos
de la visién moral y ética de Galdds, privilegiada por la critica de la que me he venido
ocupando, remontandonos a la temprana reivindicacion de Federico de Onis, en 1920.
Influido asimismo por la filosofia existencialista de la época, insiste Angel del Rio en ver la
moral de las obras de Galdds, no como una moral impuesta por imperativos categéricos o
intelectuales, sino por algo que radica en el caracter de sus personajes, en una manera casi
inconsciente de sentir hispanico de la vida.

Las fuentes de esta visién moral provienen del fondo catélico de la cultura espafiola, del
meollo opaco constitutivo de esta cultura. Como lo hicieran Maria Zambrano y otros
escritores del exilio. Angel del Rio analiza esto a partir de Misericordia. Esta novela,
constituye para él, una admirable sintesis de ideas religiosas y sociales que preocupan al
pensamiento europeo a fines del siglo xix, y un arranque directo fundamentalmente espariol.
La paraddjica Benigna, que entronca por ese costado con el Lazarillo, Don Quijote y Sancho,
es, como éstos, un simbolo viviente de un sentimiento radical de la igualdad humana,
entrafiado intimamente en la psicologia del espafiol y del cual dimanan casi todas las
cualidades de su caracter y también sus “defectos tremendos”®. Como cualidades, el critico
destaca la simpatia hacia el caido, la protesta ante la injusticia, y la tolerancia hacia la
conducta ajena y las debilidades del préjimo. Estas cualidades hispéanicas aparecen vincu-
ladas en la obra galdosiana —en la estimativa de su critico— a los valores del liberalismo
democratico de 1a Europa moderna, claro que, con la ya mencionada dosis de ironia y humor.

Como Maria Zambrano, Del Rio destaca coémo en la obra galdosiana, frente a los
desafueros de la razon razonante, se opone otras formas de conocimientos, en las cuales los
sentimientos ocupan un rango primordial: especialmente el sentimiento del amor. A este
respecto, Del Rio trae a colacién (en unas fechas muy préximas a la tragedia de la guerra
fraticida espafola y en plena guerra mundial) unas palabras de £/ audaz, novela situada en
elreinadode Carlos 1V, cuando en Espaiia empezaba el proceso revolucionario moderno: “Los
hombres —dice Muriel a su amada—no han de ser iguales destruyéndose, no; no ha de haber
igualdad en el mundo sino por el amor” (Estudios 33).

Y este amor lo funde Galdés en la actitud del liberalismo democratico favorable a resolver
los problemas producidos por las nuevas ideas igualitarias mediante la conciliaciéon y no
mediante [a lucha: clave —como revela Del Rio— del pensamiento galdosiano en lo referente
a la resolucion de los conflictos sociales de clase. De aqui que, a partir de Realidad y de
Fortunatay Jacinta, en sus novelas y obras de teatro, se den numerosas uniones amorosas
que llevan a ia fusion de la burguesia y/o la aristocracia con el pueblo bajo. Su liberalismo
democratico queda asi inextricablemente vinculado a la solidaridad con el pueblo y sus
sectores mas marginados’.

Y desde 1909, al frente de la Conjuncién republicano-socialista, Galdés se esforzard por
plasmar en la praxis de la vida unos valores que, antes, ¢l habia llevado de la vida a la
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literatura. Evocando aquella gesta, Angel Ossorio escribe en 1943: “Entonces recorrimos
Espafia con él y Pablo Iglesias... Y de aquellos magnificos viajes, surgio, afios después,
nuestra Republica que no vino el 14 de abril porque se forjo algunos afios antes... (Atenea
18). Para terminar citaré los tlltimos versos del poema, “Bien esta que fuera tu tierra” (Poesia
480-482), dedicado por Cernuda —tan parco en elogios— a Galdoés; poema en donde ha
quedado quintaesenciado el sentir de los escritores espafioles del exilio por Galdés y su espejo
de Espana: una panacea para el dolor del “éxodo y el Hanto", una fe de vida y una razén del
ser historico espafiol por encima de la contingencia de la derrota y de la Espaiia franquista.
Hablando el poeta consigo, nos dice:

Lo real para ti no es esa Espafia obscena y deprimente.

En la que regentea hoy la canalla.

Sino esta Espafia viva y siempre noble

Que Galdos en sus libros ha creado.

De aquélla nos consuela y cura ésta.
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Notas

! Unas palabras de Buiiuel resumen la actitud compartida por su generacion. Nos dice: “No soy
un galdosiano viejo. En mi juventud Galdés nos interesaba muy poco a mi y a mis amigos. Galdos nos
parecia anticuado y un poco farragoso. Fue mas tarde, en el exilio, cuando empecé de verdad a leerlo,
y entonces me interesd (Luis Buriuel 122). Habria que anadir que ese interés plasmo en las versiones
filmicas bunuelianas de Nazarin y Tristana y a que Buiuel llegara a reconocer la impronta galdosiana
como la mayor influencia en su obra cinematografica.

2 Recordemos que el propio Galdés, en su prologo a La Regenta, es uno de los primeros en filiar
este realismo hispano, que ¢l también remonta a Galdds y Velazquez, como una de las caracteristicas
“perdurables” del arte y la literatura espafiolas. Sera Menéndez Pidal, en un articulo de 1916, quien
“canonice” el concepto.

3 Laobrade Anthony Percival, Galdds and his Critics, contiene una completisima lista bibliografica
de los articulos de esta revalorizacion. En marcado contraste con el interés por Galdos en la Espafia del
exilio, en la franquista el centenario de Galdés fue silenciado.

* El articulo de Maria Zambrano en esta revista, “La mujer en la Espaiia de Galdos” se puede
considerar como precursor de la critica feminista hispanica. En él leemos: “Galdos es el primer escritor
espaiiol que introduce valientemente las mujeres en su mundo. Las mujeres multiples y diversas, las
mujeres reales y distintas, “ontologicamente” iguales al varén” (“La mujer” 81).

$ Enlaobrade estos dos criticos se da una divergencia, una polémica en ciernes —que hace eclosion
en nuestra época—entre formalistas y culturalistas. Del Rio, en su resefia del libro de Casalduero aduce
que la critica de éste es excesivamente intelectualista y conceptual. “La rica substancia humana —escribe—,
popular, espafiola, comica y patética, vulgar y sublime, grotesca y tragica que palpita en las paginas
del novelista y en los infinitos seres de ficcion por él creados se nos escapa, y su mundo poético-vital
queda reducido a un sistema de abstracciones (Estudios 142).

¢ Entre estos “tremendos” defectos, Del Rio incluye: la soberbia, la envidia, la intransigencia hacia
el pensamiento original y hasta la crueldad, “pasiones todas —afiade— cuyo origen es el ciego furor que
se apodera del hombre, y muy particularmente del espariol, cuando sospecha que “el otro” puede en
ningin momento sentirse superior (Estudios 26).

7 Enlosafossesenta, algunos de los criticos que podemos considerar como del segundo exilio, tales
como Rafael Bosch, Rodriguez Puértolas, Carlos Blanco —nino en el primer exilio—y yo mismo, tratamos
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de relacionar esta vertiente galdosiana con las reivindicaciones populares de la clase obrera-campesina
espafola, tan pujante a principios de siglo.
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