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|| RELACION |
MESONERO ROMANOS-PEREZ GALDOS.
HUELLA DE “EL CURIOSO PARLANTE"
EN TRAFALGAR Y CADIZ

Maria del Mar Lopez Cabrera

I Introduccion

Detodas las activas relaciones intelectuales que mantuvo Mesonero, las mas trascenden-
tales son las que le unen —desde 1874 hasta su muerte—con el insigne autor de los Episodios
Nacionales, Benito Pérez Galdos. Y no solo desde el punto de vista literario; porque la amistad
entre el viejo costumbrista y el joven y laborioso novelista resulta perfectamente definitoria
para el noble perfil humano de uno y otro.

La limitacién imaginativa de Mesonero se convertira en punto de partida para todo un
ciclo de la novelistica espafiola. En Mesonero hay que ver, sobre todo, al maestro, al
orientador decisivo, de los tres grandes: Alarcon, Pereda, Galdos. Los tres lo reconocen
explicitamente, y ésta sera la suprema gloria de Mesonero.

En el caso de Galdés, la cosa no par6 aqui; sino que, ademas, “El Curioso Parlante” llegd
a convertirse, para él, en una cantera viva de noticias e informaciones que hicieron posible
el vasto fresco de los Episodios Nacionales; hasta tal punto, que hoy podemos afirmar
rotundamente que una buena parte de‘aquéllos no se hubiera escrito, o al menos, tendria un
contenido muy distinto, sin esta estrecha colaboracion entre los dos autores.

Lo curioso en esta estrecha colaboracion entre don Ramoén y don Benito es que supuso
una influencia reciproca. Mesonero, “maestro” y critico de Galdos, acabé por ensayar —a su
modo— el camino de los Episodios. En efecto, parece indudable que fue la lectura de la obra
galdosiana la que decidi6 al “Curioso™ a escribir las Memorias de un setentéon.

En nuestro trabajo nos proponemos trazar las personalidades de ambos escritores, la
relacién amistosa y profesional que les unio, asi como los rasgos de Mesonero que aparecen
en dos Episodios de Galdos antes de que comenzaran a colaborar, a partir de la segunda serie
de los mismos. Estos rasgos los asimila Galdds de las lecturas que realiza de las obras de
Mesonero, sobre todo de los articulos de costumbres comprendidos en el Panorama 'y en las
Escenas. Hemos de advertir que las huellas de Mesonero son mas perceptibles en los
Episodios que cuentan con Madrid como escenario; pero aiin asi se pueden encontrar en
otros, que, como es ¢l caso de Trafalgar y Cddiz, tienen lugar en otras ciudades (en ambos
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casos transcurren en la ciudad andaluza que lieva este tltimo nombre, Cadiz); especialmente
en lo que se refiere a tipos, actitudes y comportamientos de los componentes de la sociedad
espariola.

II. Mesonero Romanos y Pérez Galdos
1.- Mesonero

Ramén de Mesonero Romanos nace el 19 de julio de 1803, en Madrid. Son sus padres
Matias Mesonero y Teresa Romanos, oriundo de Salamanca el primero y de Zaragoza la
segunda. A los diecisiete afios queda huérfano de padre y se tiene que hacer cargo de su
madre, de su hermana y de los negocios de la familia. El triunfo de la Milicia Nacional hara
que Mesonero se presente voluntario a la Milicia. A su vuelta de Cadiz traspasa la agencia
de su padre y se dedica a vivir de las rentas y a escribir. En 1821 habia escrito Mis ratos
perdidos, una serie de escenas de costumbres (todavia propias de un principiante), que
constituye un adelanto del género costumbrista. Su publicacién abrié a Mesonero el camino
del periodismo: José Maria de Carnerero, director de una modesta revista, le pide que colabore
en ella. Cuando cierra la revista, empieza la aventura militar de Mesonero en Cadiz antes
referida.

El periodo que sigue al trienio fue de bienestar econémico, si bien se hacia notar la falta
de libertad y la censura. El autor de Escenas matritenses se mostrd cauto, abandono los
articulos de costumbres y se dedicé a las refundiciones teatrales. Trat6 de “arreglar” algunas
obras del Siglo de Oro, pero se puede decir que sin lograr ninglin éxito. La tinica obra original
que escribié no llegd a representarse; se trata de La seriora de proteccion y escuela de
pretendientes. Aunque al principio trat6 de replicar a la critica recibida por Agustin Duran
en Discurso sobre el influjo que ha tenido la critica moderna en la decadencia del teatro
antiguo espariol, con motivo de su afan por adaptar las obras de nuestros clésicos del Siglo
de Oro, se convencid de su fracaso y en adelante se limité a preparar ediciones de clasicos,
respetandolos en su integridad y abandonando decididamente el camino de las refundicio-
nes.

Coincidiendo con la ilegada de la Reina Maria Cristina de Napoles a Espafia, el ambiente
literario de la Corte experimenta un gran impulso. Por estas fechas termina Mesonero su
Manual de la villa, breviario de historia, guia y repertorio monumental. Cuenta con dos
antecedentes concretos, que no tenian la misma altura que consiguid esta obra: Guia
pequeria o el Lazarillo de Madrid en la mano, de Andrés Sotos (1805) y el anénimo Paseo
de Madrid o Guia del forastero en la Corte (1815).

En enero de 1832 comenzaron a publicarse en la revista Cartas Espariolas, los primeros
cuadros del Panorama matritense, con los que Mesonero reivindica su paternidad del género
de los articulos de costumbres. Mesonero da a entender, sin decirlo muy claramente que, con
escasa posterioridad Estébanez y Larra comenzaron la serie de sus articulos de costumbres.
Especial intencién pone Mesonero en sefialar su anticipacion sobre Larra, olvidandose de
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que, si en lo que ataiie a los articulos publicados en las Cartas Espariolas puede tener razon,
el gran escritor habia incuido ya en E/ Duende Satirico (1828) alguna piececilla imitada de
Jouy y articulos como £/ cgf?, de factura muy semejante a la de otros posteriores. Mas, aun
si no se admitiera la precedencia de Larra y se dejara de lado su obra primeriza —por mas que
Elcgféy otros articulos clamaran contra tal arbitrariedad—, no es posible ignorar los titutlos
de “El Solitario”, Serafin Estébanez Calderon. Desde el primer tomo de las Cartas Espariolas,
que empieza el 26 de marzo de 1831, su colaboracion en esta revista fue muy asidua y
variada, y por aquellas paginas van pasando varias de las que, al ser después recogidas en
un libro, habran de titularse Escenas andaluzas. En 1831 Mesonero no habia comenzado ain
su colaboracion. Sera, pues, “El Solitario” el segundo, entre los escritores de nota de aquel
tiempo, que sigue las huellas de Jouy, aplicando sus procedimientos a las circunstancias
espaiiolas. S6lo aceptando la existencia de Mis ratos perdidos, podemos atribuir a Mesonero
la paternidad del género costumbrista, muy relativa, por otra parte, teniendo en cuenta los
antecedentes del mismo existentes en las literaturas espariola y francesa. La peculiaridad
de Mesonero en el géneroest4 en que, al igual que Larra, destaca sobre sus modelos en cuanto
a espiritu, si no en cuanto a técnica. Su limitacién principal radica en su incapacidad
creadora.

Entre 1833y 1834 Mesonero estuvo viajando por espacio de diez meses, viaje que detalla
en Fragmentos de un diario de vigje, publicado por sus hijos después de su muerte. En 1834,
paralelamente al naufragio del antiguo régimen, se produce un acontecimiento decisivo en
la vida de Mesonero: la muerte de su madre. Sus aficiones literarias y matritenses
contribuyeron a superar su légico abatimiento, y publica una Memoria como Apéndice a la
altima edicién del Manual de Madrid, en la que se propone contrastar la situacién de los
servicios municipales madrilefios con lo que él habia visto en otras ciudades europeas que
acababa de visitar. A raiz de esta Memoria, Mesonero colabora con el alcalde de Madrid en
diversos asuntos.

Mesonero tuvo un papel importante en el nacimiento del Ateneo y el Liceo, instituciones
donde el romanticismo reinante en la época iba a hallar marco y escenario apropiados. Asi
lo recuerda él en sus Memorias de un setentén. En esta activa etapa de su vida funda la
famosa revista el Semanario Pintoresco Espariol, cuyo fin era generalizar la lectura y el
conocimiento del pais. El voluntario alejamiento de la polémica politica en esta publicacion
favoreceria un mayor fruto econémico al atraer a todo tipo de pablico. En ella aparecen sus
articulos de costumbres, bautizados con el titulo de Escenas matritenses. Mesonero fue inico
propietario de esta revista entre 1838 y 1842.

En 1840 sale nuevamente de viaje, el cual relata pormenorizadamente en Recuerdos de
viaje por Francia y Bélgica en 1840-1841. Estos Recuerdos encierran una intencién
practica: recoger en forma de ensefianzas aprovechables para el propio pais cuanto de bueno
puede aprenderse o estimarse en los demas.

La “década moderada” que vive Espaiia corre paralela a la época de plenitud de la vida
publica de Mesonero. En la transformacion sufrida por Madrid (de carlotercista a isabelino)
desempefid Mesonero un papel muy importante, puesto que sus planes de reforma urbana
se llevaron a cabo. Aun reconociendo los aspectos positivos de esta reforma, es criticable el
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afan de “El Curioso Parlante” por construir el nuevo Madrid sin respetar el antiguo,
destinando muchos edificios “a la piqueta”. Es durante esta década cuando Mesonero
alcanza varios logros personales: proyeccién practica de las reformas urbanas, salidaa la luz
de sus dos mejores ediciones de las Escenas, la antigua del Manual y aparicion de £/ antiguo
Madrid; se convierte en académico de nimero y contrae matrimonio.

Entre 1849 y 1854 cambia el ambito vital de Mesonero y abandona los cargos oficiales
ante el cariz que toma la politica de la época. Su actividad se reparte entre su familia, su
aficiénalas letrasy su puesto de cronista de la Villa. Vende los libros de su biblioteca personal
a Madrid para formar la gran Biblioteca Municipal, al frente de la cual permanece hasta su
muerte.

En los afios posteriores, Mesonero Romanos se siente mero espectador de los aconteci-
mientos politicos y se convierte en maestro de la nueva generacion de prosistas: Alarcon,
Pereda, Galdés, etc. Mantiene relaciones intelectuales con ellos, siendo las mas trascenden-
tales las que sostiene con Gald6s. Ademas de la amistad les unira una estrecha colaboracién
literaria. Mientras ejerce este magisterio, Mesonero continia escribiendo y bajo el influjo de
los Episodios Nacionales se decidira a publicar sus Memorias de un setentdn, més que una
autobiografia, evocacion de un mundo que ya ha pasado.

Mesonero muere a consecuencia de un derrame cerebral y su entierro constituye una gran
manifestacion de duelo.

Fernandez Montesinos' estudia las caracteristicas principales de la obra de Mesonero.
Considera que se emancipa mas o menos de sus modelos franceses, que se limita su capacidad
creadora y que, a pesar de tener sus cuadros todos los componentes basicos de una novela
(accion, caracteres, dialogo), no logran ser novelescos por fracaso del autor. La superficia-
lidad y el afan de mostrar mas el modo de estar que el modo de ser de los personajes, son
defectos propios del costumbrismo que se pueden apreciar en ellos. La moral predicada por
Mesonero convierte su costumbrismo en costumbrismo moral, en “homilia, disertacion ética
o espectaculo sociologico”. Se observa también en Mesonero una tendencia a volver a la
tradicion, sobre todo en las Escenas. En cuanto al estilo, Fernandez Montesinos lo nota méas
agil que el de otros contemporaneos suyos, aunque sin llegar al nervio y la gracia de Larra.

A pesar de sus defectos, Mesonero alcanza logros importantes como, por ejemplo, st
prioridad en el descubrimiento de muchos tipos, temas y motivos. Su importancia historica
es considerable, al igual que su infuencia. Fernandez Montesinos reconoce que Galdos le
debié mucho, sobre todo al facilitarle Mesonero abundante materia a algunos Episodios
Nacionales. Todas las iniciativas de Mesonero fecundaron en la obra ajena, dando ocasion
a intervenciones propiamente novelescas, mientras que en Mesonero raramente lo eran.

Seco Serrano?, por su parte, analiza el mundo social de Mesonero y el resultado de su
proposito al elaborar el plan del Panorama matritense. En lo referente a “recorrer a placer
todas las clases, todas las condiciones, todos los tipos o caracteres sociales”, este resultado
no es del todo satisfactorio, pues la inmensa mayoria de las Escenas se circunscriben a un
circulo social determinado: la clase media en sus distintos estratos.

La tendencia clasista palpita a lo largo de toda la obra de Mesonero. Es sobre todo en el
Manual de la villa y corte, donde se muestra mas hostil hacia los estamentos populares.
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Como réplica a esta actitud aparece un opusculo anénimo, en el que su autor hace una
defensa apasionada de las clases mas bajas. Su titulo es ;Madrid! Indicaciones de una
espariola sobre inmoralidades y miserias presentes y su remedio: a cyya redaccion ha dado
margen el Manual de Madrid, descripcion de la villa y la corte. Influenciado en parte por lo
que dice el opisculo, y en parte por el positivo cambio producido en el tono de la sociedad
artesana del Madrid decimonénico, Mesonero introduce una serie de diferencias en la tltima
edicion del Manual y corrige su vision deformada de 1831.

Con respecto a la aristocracia, Carlos Seco afirma que “el auténtico gran mundo apenas
hasido entrevisto por Mesonero Romanos” y, de hecho, solo lo refleja en cinco o seis escenas:
Las visitas del dia, Las tres tertulias, Las tiendas, Las ninas del dia, El vigje al Sitio,
Grandeza y miseria.

En cuanto a la clase media, ésta se convierte en el objetivo de Mesonero. Atribuye al
madrileio medio una serie de cualidades, viveza, penetracion, ingeniosa tendencia a
satirizar, fina amabilidad. Como contrapartida observa algunas caracteristicas también
propias de los estratos mas elevados: afectacion extranjerizante (snobismo), desdén por las
costumbres y las cosas propias, afan de hablar de todo con superficialidad. Como defecto mas
grave se observa la indolencia. Seco Serrano, refiriéndose a las Escenas, califica de mayor
acierto el haberlas concebido como “una especie de registro, planteado desde diversos
angulos, del fendmeno mas caracteristico de la época y de la ciudad: la contraposicion entre
tipos, costumbres y formas de vida, que se codean en el circulo de la burguesia ochocentista
en trance de decisiva crisis”.

José Luis Varela® considera como rasgo principal de Mesonero su nostalgia por el pasado
y su conservadurismo. Reconoce, ademas, las deudas de Mesonero y Larra con Jouy:
orientacién general, estimulo y autoridad moral para introducir y cultivar en Espafia un
género, que viene de Francia como tal. Por Giltimo, sefiala la paradoja en la que se encuentran
Mesonero y los demas escritores costumbristas espafioles: siguen una moda foranea que
exalta precisamente lo autoctono.

2.- Galdos

Benito Pérez Galdés naci6 el 10 de mayo de 1843 en Las Palmas de Gran Canaria. Fueron
sus padres Sebastian Pérez Macias y Dolores Galdés Medina. Paso en su ciudad natal la
infancia y los afios de estudiante de secundaria. Una vez obtenido el titulo de Bachiller —septiembre
de 1862—march6 aMadrid con la intencion de cursar estudios de Derecho; y después de unos
afios de residencia temporal en la capital —inviernos en Madrid, veranos en la isla— acabd
por instalar en la Villa y Corte su residencia definitiva.

Sus afos de aprendizaje comienzan en el prestigioso y liberal colegio de San Agustin, en
donde realiza el autor sus estudios de bachillerato con notable aprovechamiento. Fue, segiin
autodefinicion contenida en sus Memorias* un “bachiller aplicadito” que también merecié
—documentos hay— alguna amonestacion por su tendencia al ensimismamiento: “Benito
Pérez, penado por distraido”.




INIY BIBLIOTECA GALDOSIANA

La etapa colegial de Las Palmas de Gran Canaria conocié sus primeros intentos literarios.
Ademas de dirigir, redactar y publicar un periédico colegial titulado La antorcha, realizé una
interesante serie de trabajos literarios: un dramon historico en verso, para empezar (Quien
mal hace, bien no espera); una satira quevedesca de inspiracién cervantina (Un vigje
redondo); un intento de prosa poética no exenta de burla (£/ sol); dos poemas satiricos
festivos (El polloy El teatro nuevo). Conoce esta época ademas un intento —por inconcluso—
de amplio poema épico-burlesco en octavas reales titulado La Emilianada, cuyo héroe
inspirador fue un profesor del colegio. Todos estos escritos no son, claro esta, mas que pura
prehistoria literaria; pero ya puede observarse en ellos algunas de las claves basicas del
futvro gran escritor: ingeniosidad pronta y oportuna, destacado sentido del humor, tono
deseafadado y ludico, agilidad estilistica y 1éxico abundante, preciso y propio.

Yainstalado en Madrid se iniciala segunda etapa —la mas importante—de su aprendizaje.

Durante los primeros meses de su estancia en la capital debi6 de ir descubriéndola con
su mirada islefia observadora y curiosa. Empezaria sin duda por el corazén del viejo Madrid
en donde en principio residio (calle Fuentes, 3-2°) para ampliar luego el circulo de una ciudad
en obras que decepciond al recién llegado. La asistencia —bastante irregular— a la Univer-
sidad, la presencia asidua en las tertulias del café¢ Universal —centro de reunién de los
canarios y privilegiado punto de observacién humana—, la asistencia a los teatros y los
veranos en su isla debieron de llenar los dos primeros afios madrilefios. Entretanto colabora,
esporadicamente, en £/ 6mnibus (periddico de su ciudad natai) caricaturiza hechos y tipos
humanos de la tertulia del Universal y ensaya intentos teatrales cuyo mejor logro (Un joven
de provecho) llegara en 1867.

El ano 1865 marca un hito de interés en esta etapa galdosiana porque es el de su inicio
profesional como periodista: en febrero comienza su colaboracion en La Nacién mediante
una “Gaceta musical” primero y una “Revista de la semana” después. Paralelamente es
mensual —desde el regreso de las pasadas vacaciones veraniegas— su “Revista de Madrid”
en £l dmnibus que abandonara cuando comience su amplia colaboracion en la Revista del
Movimiento Intelectual de Europa (filial del diario progresista Las novedades) en otoiio de
este mismo afio. Tal amplia labor periodistica lo ata personalmente a Madrid y lo induce a
un conocimiento mas profundo de sus peculiaridades. La situacion politica espafiola,
mientras, ha ido empeorando; nuestro autor palpa el ambiente en su centro y vive hechos
histéricos cruciales, algunos tragicos y luctuosos; ante ellos observa, reflexiona, asimila. Su
periodismo (dentro de lo que la censura permite) se hace mas abierto y variado en temas:
junto a manifestaciones progresistas, escribe resefias y critica literaria; y narraciones con
visos novelescos. Comienza a frecuentar las sesiones del Ateneo y otras catedras progresis-
tas; y continfia asistiendo a las tertulias del Universal y estampando sus impresiones en
dibujos caricaturescos.

1866 ve agudizarse la tormenta politica y conoce el primer intento —frustrado y tragico—
de revolucion en la sublevacion de los sargentos de San Gil. Consecuencia de todo ello es la
agudizacion de la censura y el cierre de muchas publicaciones periédicas. Galdos, que ya
habia perdido —practicamente— el curso por falta de asistencia a clase, se queda sin “sus”
periddicos. Callejea, reflexiona; seguramente se plantea con toda seriedad su camino futuro.
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Terminado el verano vuelve a su isla en donde permanece hasta pasada la Navidad. Alli
colabora de nuevo en £/ dmnibus con cronicas amplias muy cercanas al cuento o a la novela
corta, plenas de ironia y humor (como Crdnicas de G. Canariay Necrologia de un prototipo).

En 1867 realiza su primer viaje a Paris; visita la Exposicién Universal, compra libros,
pasea... Es su primer contacto con Europa. A la vuelta, afianzado sin duda su camino
vocacional comienza a escribir La Fontana de Oro, nos dicen sus Memorias, llevado de
“impulso maquinal, que brotaba de lo mas hondo de mi ser”. En noviembre reanuda su
actividad periodistica con una “crénica de Madrid” en Revista del Movimiento Intelectual de
Europa; y en enero del 68 en La Nacién con un amplio espacio: no sélo la revista literaria
semanal (“Revista de Madrid”, “Galeria de figuras de cera” y “Manicomio politico-social”)
sino critica literaria y teatral. En ambos periodicos intenta burlar la censura con el humor.
Pero ya manifiesta cierto cansancio del periodismo.

En abril del 68 realiza su segundo viaje a Paris, con dilatado recorrido por Francia
acompaiiado de su hermano mayor, Domingo. El regreso coincide con el estallido de la
Revolucion (est4 el autor en Barcelona) ;Continuara el viaje a Canarias con sus hermanos
como éstos le proponen? No puede aceptar esta perspectiva abandonando asi la atalaya
madrilefia y lo que ello supone para su ya decidida vocacién literaria.

El regreso definitivo a Madrid supone también la dedicacion definitiva a la creacion
literaria con el remate de su primer fruto novelistico: La Fontana de Oro.

En los afios de aprendizaje que hemos resumido, Galdés ha ido conociendo y asimilando
los hechos que han conformado la historia espafiola: unos a través de fuentes escritas; otros
a través de testigos presenciales (incluso de su propia familia, su padre, sus tios Benito y
Domingo), que le narran los sucesos como experiencias personales. También ha tenido
ocasion de comprobar la fuerza de la manifestacion popular y ha sido testigo excepcional de
primera fila en hechos cruciales de la historia presente. En el orden social ha contemplado
interesantes transformaciones: las grandes fortunas varian de manos, la clase media se va
afianzando, la aristocracia es cada vez mas la del dinero. En el orden literario la novela
espaiola sufre aguda crisis: la romantica esta acabada (contra ello se ha manifestado
repetidamente Galdds) y la que se esta escribiendo, de un costumbrismo apuntando a
realista, no acaba de hallar el camino, por ello Galdés vuelve sus ojos a los novelistas
europeos (Dickens, Balzac, Victor Hugo) a los que ha leido y lee con gran interés. Por otra
parte, su profesion periodistica lo incita a indagar, su interés historico a explicar y su
vocacion literaria a novelar.

Todo ello va conformando el mundo de Galdés y condicionando sus esquemas hasta
cuajar en la concepcion clara de 1a historia como Comedia humana explicable en el marco
delanovela, muy en lalinea de los novelistas decimononicos europeos para quienes historia,
novela y biografia son manifestaciones casi sinénimas en cuanto refieren hechos vitales
considerados desde angulos no muy distantes. La novela, a través de criaturas y marcos de
ficcién, metaforiza la realidad; ésta resulta asi recreada (es la realidad del autor) pero
también potenciada y enriquecida. A ello hay que afiadir la personal conviccién galdosiana
de que la historia es maestra de la vida y que de su conocimiento y de la explicacion de sus
hechos pueden extraerse eficaces lecciones presentes y futuras: la conviccion que le llevara
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a iniciar en 1873 las series de sus Episodios Nacionales y que se advierte en las claves de
algunas de sus novelas. Por eso inicia ahora su camino literario con una “novela histérica”
a la que seguira muy pronto otra: £/ audaz (1871).

En 1871, ademds de publicar £/ audaz, colabora con Albareda en E/ Debate. En 1872,
Galdos colabora en La Guirnalda, firmando un contrato con su propietario en 1873. Desde
esta fecha hasta 1883 escribe dos series de Episodios y bastantes novelas, Dona Perfecta,
Gloria, Marianela, La familia de Leon Roch, La desheredada, E! amigo Manso 'y E! doctor
Centeno, hace amistad con Mesonero Romanos (1875), comienza la correspondencia con
Pereda (1877) y con el propio Mesonero, que le prestara una ayuda inestimable. Galdés se
consagroentre 1883y 1890, fecha en que inicia sus sorprendente vocacion teatral, como uno
de los indiscutibles novelistas del momento. El afio 84 lo dedica a viajar por toda Europa y
a su regreso, optimista por el hocmenaje tan reciente, tiene la amargura de ver denegada su
entrada en la Academia. Quiza por eso, desaparece de la vida madrilefia y se encierra en
Santander, en una finca que ha adquirido y a la que los amigos han bautizado con el nombre
de “San Quintin”. Y “los de San Quintin”, gustan llamarse los contertulios de Galdés que
acuden a la casa todas las tardes y entre los que se encuentra Pereda, con quien viaja Galdds
a Portugal en otofio del 85. Cuando regresa a Madrid en noviembre de 1885, muere en El
Pardo Alfonso XII. Se proclama la Regencia de Maria Cristina y Sagasta sube al poder. Su
primera medida es la de convocar Cortes para el comienzo del afio 86. Unas cortes donde de
forma insélita, aunque frecuente en aguel tiempo, se va a sentar Galdds en su escafio de
diputado, elegido por diecisiete votos telegraficos, representando a las Antillas. Sin embargo
Galdés no ejercio el cargo en su vida. Iba alli a mirar, a observar, a cambiar impresiones y
amistades con los grandes de la época. Cinco afios estuvo Galdés en su escafio de las Antillas,
sin despegar los labios. Rumiando los cinco tomos de Fortunay jacinta, escritos entre 1886
y 1887; Celin, Trompigquillo y Theros, Miau, La incognita, Torquemada en la hoguera,
Realidad, los dos primeros tomos de Angel Guerra.

Entre tanto, alguien se da cuenta de que muchas de sus novelas no son méas que teatro,
situaciones, dialogos que bien pueden llevarse a la escena con sélo introducir unos ligeros
retoques. Asi, Galdés mismo hizo la adaptacién de Realidad, y el 15 de marzo de 1892 se
anuncié el estreno, obteniendo éste un éxito desbordante. Por la obra, por el nuevo estilo que
abria para la escena, y por la situacion del publico asfixiado por los altisonantes personajes
de Echegaray y su escuela, Realidad supuso en la escena el mismo aldabonazo de
naturalismo que los Episodios en el panorama de la dormida novela espaiiola.

La loca de la casa, que fue su segunda obra para el teatro, también adaptacion de la
novela, se estrend al afio siguiente, en 1893, con mas éxito si cabe que Realidad. La siguiente
adaptacién, en cambio, del Episodio Nacional Gerona en cuatro actos, fue un fracaso
tremendo y frio. Galdds se refugié de nuevo en Santander, y de alli vino con una comedia
que obtuvo un éxito clamoroso: La de San Quintin. Empujado por el suceso adapta Los
condenados, que constituy6 un fracaso absoluto. Entre 1895 y 1896 estrena Dra Peyfecta,
Voluntad y Fiera. La primera fue un éxito, pero las otras dos pasaron sin pena ni gloria.

En 1897 ingresa en la Academia, leyendo su discurso de ingreso, que versa sobre “La
sociedad presente como materia novelable”, el 7 de febrero.
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Por necesidades econdmicas, Galdds escribe a sus casi sesenta aftos, una nueva serie de
Episodios, diez tomos més dedicados a las guerras civiles en esta ultima parte del siglo.

Ante el desbarajuste politico reinante, Galdos reacciona haciéndose militante republica-
no. Su incorporacion a la cosa publica, quiza a la politica en su verdadera acepcion, no pudo
ser mas arrolladora. Y lo hizo con las armas literarias: la puesta en escena de la obra Electra,
una obra de cinco actos que tuvo unas consecuencias imprevisibles. La salida del estreno fue
apotedsica. Cinco mil personas se congreraron en la plaza de Santa Ana en verdadera
revuelta politica. A los pocos dias la fiebre politica alcanzaba tal temperatura que caia el
gobierno conservador de Azcarraga, tambaleado por mil cosas, “pero empujado por la obra
de Galdés”, segiin César Ballester®. En poco menos de un afio, la obra fue traducida a cuatro
idiomas —francés, ingiés, aleman e italiano— y se representé en toda Europa y en el
continente sudamericano.

En unas elecciones municipales, a las que se presentan los republicanos y los conserva-
dores, el pueblo de Madrid vota en masa al Galdos republicano. Caro pagara estas incursiones
por la vida politica. En 1905, la Academia sueca sugirio al Gobierno espafiol que presentara
la candidatura de Pérez Galdos al Premio Nobel. Y el Gobierno, conservador entonces, se
nego.

Afios tristes para Galdés. La enfermedad comienza a domar su firmeza. Se esta quedando
ciego. Desde 1910, un buen amigo, Pablo Nogués, que habia sido su secretario politico, es
ahora secretario particular a quien dicta sus ltimos Episodios Nacionales. Se intentan dos
operaciones inutiles, entre 1911 y 1913. Galdés esta irremediablemente ciego. Muere el 4
de enero de 1920.

Yolanda Arencibia® en su edicién de La Fontana de Oro, seiala algunos rasgos
caracteristicos de las novelas de Galdés, que a continuacién esquematizamos.

Los temas constantes en su novelistica son el historico y el religioso. El costumbrismo
madrilefio también hace su aparicion, no siendo siempre positiva la vision que nos ofrece de
la ciudad. Las gentes del pueblo son interesante centro de atencidn tematica: el autor las
caracteriza a través de su aspecto y de su habla: vulgarismos, expresiones castizas y
modismos particulares. Los suefios y las fantasmagorias como exploradores de conciencias
son también recurso tematico. La atencion a las enfermedades es también tema de atencién
galdosiana. A lo largo de su evolucién como narrador, Galdés limara ciertos excesos que
podemos observar en sus primeras obras: en la indagacién realista desapareceran concesio-
nes naturalistas apreciables principalmente en el espacio dedicado a los bajos fondos
ciudadanos y en las explicaciones de conductas; en las descripciones, se atenuaran
prolijidades y excesiva morosidad; en los marcos situacionales, disminuiran resonancias
romantico-folletinescas y disgresiones histéricas desahogadoras o explicadoras.

En cuanto al estilo, éste es llano, sencillo y natural, en el que destaca un dominio perfecto
de lalengua y sus matices. El narrador es tanto el narrador-amigo que se dirige al lector con
total naturalidad y que enriquece su narracién de coloquialismos, como el narrador-testigo
que refuerza la verosimilitud de los hechos con su presencia en ellos. La ironia es rasgo
caracteristico del narrador Galdds que tiene continua presencia en la novela: para caracte-
rizar a lo religioso, para describir a los personajes, para desrealizar las situaciones. Cuando
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de personajes se trata es muy facil pasar de la ironia a la caricatura, rasgo en el que es maestro
nuestro autor. Otros detalles habria que destacar en el plano de las caracterizaciones: como
es la oportunidad del gesto, eficaz pincelada definidora magistralmente o aprovechada por
la aguda capacidad observadora de nuestro novelista. Y junto al gesto, la abundancia de
apodos paraincidir en laidentificacion popular de los personajes. Un Gltimo detalle estilistico
constante en Galdds es la elecciéon de nombres propios oportunamente consecuentes con el
personaje o con la situaciéon. También se dan oportunas simbologias en los nombres de las
calles de sus novelas.

3.- Relacion Mesonero-Galdos

Ya en su nifiez en Las Palmas de Gran Canaria, Galdés debié de leer bastantes
costumbristas, con Mesonero a la cabeza. Su amor por la vida madrilefia cuando se desplazo
a la capital para estudiar Derecho, debi¢ de inspirarle un nuevo interés por la persona y por
la obra de Mesonero. El Manual de Madrid hubo de serle lectura indispensable, y el monton
heteroclito de “cosas™ que llenaba el Panorama matritense y las Escenas matritenses
cobraba ahora nueva vida. Hasta el hecho de que por algtin tiempo Mesonero y Galdos fuesen
vecinos y el futuro novelista pudiera observar a Don Ramon en sus andanzas por las calles
proximas debié de hacer méas aguda su curiosidad. La relacion personal entre ambos
escritores es algo mas tardia, posterior a la publicacion de Trgfalgar (1873) pero la mirada
admirativa de Galdés ha espiado la figura del “Curioso Parlante™ en sus paseos por las calles
de la corte. De principios de 1866, antes, probablemente, de que se hubiera cruzado entre
ellos un saludo, es un interesante articulo de Galdos en que se evoca la simpatica figura del
costumbrista en accion:

“icuanto nos complace el encontrarle en la calle, dirigiendo su curiosisima mirada hacia
todo lo que ofrecen de notable los rincones de la villa! El se pasea tranquilamente y se
detiene de vez en vez para observar un grupo, escudrifiar una tienda o examinar una
fabrica, detiénese ante lo que llama su atencion y parece tener especial complacencia
en analizar los bartulos de todo tenducho ambulante, los tipos de toda procesion, las
escenas del dia de parada o de visita a Atocha; una paternal sonrisa ilumina su
fisonomia, que respira bondad y agudeza. La sonrisa de la ironia no asoma a sus labios;
examina mas bien como quien busca bellezas que admirar que defectos que escarne-
cer... Cuando por azar encontramos al autor de las Escenas matritenses nos detenemos
maquinalmente para mirarle; nos sorprende su modestia, su curiosidad y todo él nos
hace recordar el inmenso deleite que hemos experimentado leyendo sus encantadoras
Escenas”.

En la “Galeria de figuras de cera” (seccion del periddico La Nacidon), de 1868, Galdos
dedico a Mesonero un breve articulo. He aqui lo méas sustancial del curioso texto:

“Su rostro es, como hemos dicho, perfectamente ceranico. Su cutis, sonrosado y
transparente, anuncia salud y felicidad: las sinuosidades, las depresiones y protuberan-
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cias de esta piel y sana y feliz forman las facciones, a saber: una nariz ni grande ni
pequefia, una boca contraida en perpetua y benévola sonrisa y unos espejuelos
azulados, al través de los cuales se alcanza a ver la tenaz y minuciosa observacion
ocular del individuo atisbador de calles y plazuelas, examinador entusiasta de costum-
bres, cuadros, grupos y personas.

Su cuerpo, pequeiio y bastante robusto, ofrece poco de particular, y sus ademanes,
excesivamente sencillos, no proporcionan tampoco grandes rasgos pictoricos al
dibujante, exceptuando aquel habito inveterado de llevar unidas atras las manos, como
si fueran un estorbo en su majestuosa marcha investigadora.

En esta actitud, mas bien humilde que presuntuosa, recorre “El Curioso Parlante” las
calles de Madrid. Le habréis visto muchas veces en los sitios mas piblicos, examinando
con atencion los progresos de la villa en sus edificios y en sus calles, contemplando el
esplendor de nuevas tiendas abiertas al comercio de bisuteria, investigando cémo
adelanta y se acicala y afeita esta querida e inolvidable villa, cuya imagen tiene él
grabada en las telas del corazon”.

Pasados los afios, y al remitir este retazo de prensa al propio Mesonero, Galdds se
excusaria por la “frivolidad” e “irreverencia” de su “boceto o coup de crayon™:

“Mi respetable maestro: revolviendo papeles he encontrado un articulejo, retrato o
semblanza del “Curioso Parlante”, la cual pieza fue engendrada por mi en la época de
mis primeros atrevimientos literarios. Aunque en aquellos tiempos me hubiese causado
mucho gusto y extraordinario orgullo que usted fijase la atencion en el mencionado
parto de mi ingenio, hoy me averglienzo al pensar que Ud. lo va a leer, pues no sélo es
detestable por su estilo, sino que en el fondo y en la forma tiene mucho de frivolo y aun
de irreverente. Sin embargo de esto, no vacilo en mandarselo a usted. Es tan solo una
silueta o bosquejo, de género francés; y como se ve, atendiendo sélo a la figura, no me
cuidaba de sefalar la inmensa importancia literaria del Curioso, como verdadero
creador de la literatura de costumbres y cimentador de la novela espafiola contempo-
ranea a la cual ha dado los tipos, las costumbres y las localidades.

Yo estaba en aquellos dias muy enfrascado en £/ antiguo Madrid, que leia con
verdadera devocién, y estudiaba sobre el terreno por las calles, callejuelas y derrumba-
deros matritenses. Esta preocupacion constante es la causa de que en mi boceto o “coup
de crayon” me fijase mas en aquella obra que en las célebres Escenas, que conocia desde
mi nifiez, y cuya lectura despert6 en mi la aficién a las picaras letras y especialmente
a los escritos de costumbres™.

A Mesonero le conoce Galdds cuando comienza la publicacion de sus primeros Episodios.
El maestro del costumbrismo, al leer su obra de Trafalgar, quedd sorprendido de sus
conocimientos del pasado, ya demostrados en La Fontana de Oro, y con gran curiosidad dejo
recado para que el autor pasara por su casa. Asi lo cuenta Galdos:

“Don Ramén de Mesonero Romanos, dijo a un amigo mio que le gustaria conocerme:;
pocos dias después de llegar esto a mi noticia, encontré en casa de CAmara, mi amigo.
un papel de aquel insigne novelista literato en el cual me suplicaba que fuese a su casa
de visita. Fui a eso de las dos de la tarde y al punto me recibié. Estaba el “Curioso
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Parlante” (pseud6énimo de don Ramoén) en su despacho y cuando entré se hallaba en
mangas de camisa; se vestia. Me recibi6 amablemente y con carifio, hizome sentar a su
lado y me rogé que hablase alto porque —decia— “me he quedado sordo”.

Me causd extrafieza encontrar en él una locuacidad viva y una energia pintoresca, pues
yo le conceptuaba més decaido. Tiene ahora setenta y un afos, se expresa con
muchisima gracia y vehemencia; constantemente lleva la mano para arreglar la peluca
o los espejuelos, que suelen inclinarse a un lado. Le gusta llevar la voz cantante en la
conversacion y la circunstancia de la sordera, impidiendo al interlocutor dejarse oir,
contribuye a que él hable mucho. Su conversacién no puede ser més agradable y relata
sucesos pasados con una imaginacién y amenidad encantadora.

Primero me dijo que habia cometido algunos errores, pero que me habia leido con mucho

gusto...
“Yo crei que era usted de mas edad” —me dijo. “He preguntado por usted en la libreria

de Duran y alli me han dicho que era usted joven". Afiadi6 que me tenia por “de su
escuela”, lo mismo que a Pereda, y me expresé una gran benevolencia...Luego me hizo
mil ofrecimientos, me dijo que él podria proporcionarme muchos datos, a partir de 1823.
Me despedi. La visita a Mesonero me ha sido sumamente agradable...”

Esta entrevista, efectuada el 7 de marzo de 1874, iba a ser punto de partida de una
amistad afectuosisima, e incluso de una estrecha colaboracion literaria. Las ayudas de
Mesonero comenzaron a materializarse muy pronto, especialmente por cartas. El epistolario
Galdosiano con Mesonero y las cartas de éste, se encuentran en los archivos de Galdos
intactos y completos, y han sido publicados. Constituyen uno de los epistolarios més
interesantes de todo el siglo xix. Galdds agradecio siempre a Mesonero la amabilidad con que
le tendiera la mano, generosamente, para darle alientos en sus primeros, y ya seguros pasos
de escritor. Por su parte “El Curioso Parlante —testimonia Clarin®—queria como a hijo de sus
mas caras aficiones al autor de los Episodios, y admiraba que, sin haberlos vivido, conociese
tan bien aquellos tiempos a que Mesonero Romanos consagraba su culto. Yo he visto un
regalo de Mesonero a Galdos...: era un pedazo de pan del aiio del hambre”.

La segunda serie de los Episodios tal vez no fuese lo que es si Mesonero no hubiese
franqueado al novelista los archivos inagotables de su memoria. Puede decirse que a partir
de Memorias de un cortesano de 1815 (1875), Mesonero esta siempre al lado de Galdés para
comprobar la exactitud del detalle historico o topografico, como antes lo estuvo para sefialar
lunares o imperfecciones y alentar al autor del colosal ciclo novelesco. A Mesonero le
sorprendia la capacidad de intuicién histérica que adornaba a Galdés, como admiraba sin
dudala celeridad prodigiosa del proceso inventivo. Loque Galdds estaba haciendo eraaquello
mismo que él hubiera querido cumplir, sin llegar nunca a conseguirio por no haber nacido
novelista. En carta a Galdos le dice como “sin asomo de envidia” habia visto realizado en los
Episodios “un pensamiento mio... que yo, por mi edad, no puedo convertir en hecho”. Y no
solo en cartas, que podian ser un inane halago, se deja decir eso, sino que lo repite en ptblico
en sus Memorias, refiriéndose a aquel proyecto de novela que tan pronto aborté y del que
fueron sucedaneo insuficiente los cuadros de costumbres. Aquel “propésito infantil” lo habia
visto por fin realizado “sin celos, antes bien con gran contentamiento... por mi joven amigo
Don Benito Pérez Galdds en uno de sus preciosos Episodios Nacionales que se titula



[V CONGRESO GALDOSIANO

Memorias de un cortesano de 1815”. Hubiera debido decir, segiin nuestra modesta opinion,
que lo habia realizado en todos ellos.

Sin embargo, las valiosas ayudas que Mesonero proporcionaba a Galdés iban a tener un
punto de roce bastante serio, aunque cortés, por parte de los dos escritores, como demuestran
algunas de las cartas, especialmente las relativas a las noticias literarias, que no a las
politicas. ’

Galdds, timidamente primero y acribillandolo después a preguntas, tratara de ahondar
en los documentos del viejo costumbrista. Enun tono delo mas cordial y amistoso, sin recelos
de ninguna clase, como ocurrird mas adelante, Mesonero escribe su primera carta de
contestacion a Galdos, diciéndole:

“... Ya le he dicho que cuando quiera consultar algin punto referente a las épocas que
abarca su nueva serie, puede hacerlo con franqueza, y ain acaso le podré dar nuevas
notas respecto a la primera corte de Fernando, del 14 al 20..."

Galdds, vencida ya su timidez, comienza a acribillar al maestro, a acosarle a preguntas.
Suscartas son un ejemplo de cortesia, pero sus posdatas son terribles, pregunta por infinidad
de temas, minucias, anécdotas..., sobre ellas centraba todo su interés. Una de las posdatas
de las cartas de Galdos es todo un tratado de costumbrismo. Dice asi:

“Envieme la fisonomia del duque de Alagén, Chamorro, Ostolaza, Lozano de Torres,
Ugarte, el duque de San Carlos, Don Pedro Ceballos, Don Martin Gary. Vida doméstica
de don Antonio Pascual y Don Francisco y Don Carlos infantes. Dichos y agudezas de
Fernando VII. Anécdotas galantes. Trato, modales y conversacion del rey. ;Chamorro
era criado de librea? Noticias y cronica escandalosa de la camarilla...”

Es un examen que pasaria todas las semanas, con paciencia, el bueno de Mesonero, con
harta generosidad. El maestro se hallaba entonces dedicado a su descomunal obrita
Memorias de un setenton.

Cuando comenzaron a publicarse las Memorias, Mesonero pide a Galdds que no se salga
de lo politico e histérico y le deje a él hablar de la literatura de la época, a propésito de su
peticién de datos sobre el mundillo literario, no politico ni costumbrista. A partir de este
momento, los dos autores se distanciaron un tanto, el uno molesto, el otro contrariado, y
las colaboraciones fueron escasas. Galdds no acepté este acuerdo tacito para delimitar el
campo de introspeccion en la Historia y no evito el terreno o las alusiones al mundillo
literario, y replicd a Mesonero con estos corteses argumentos, bastante alejados de la timidez
con que inici6 su correspondencia:

“...Laindicacion que usted me hace en su apreciable carta ha llegado tarde, porque
aproximadamente la mitad del libro Los Apostdlicos esta ya escrita, y lo que es
peor, impresa y publicada en el folletin del periédico £/ Océano. No obstante, la
parte que yo dedico a los asuntos literarios es relativamente insignificante, y como
carecia de datos y noticias anecddticas me circunscribi a hacer un retrato o
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semblanza de cada uno de los més destacados poetas y escritores. No podia pasar
por alto y en silencio la aparicién de aquella ilustre pléyade que constituia uno de
los més notables fenémenos de la vida espafiola en el siglo presente...” Por lo que
vemos a Galdos le pareci6 excesiva la peticion de su viejo maestro Mesonero, y por
la ultima afirmacion que hace, no es dificil adivinar que no accedié a renunciar a
semejante parcela de la vida espafiola, tanto en Los Apostdlicos como en muchas
de sus obras.

Por su parte, Mesonero tampoco accedi6 en lo sucesivo a ser tan generoso con el joven
y peligroso autor de las novelas historicas de las que sospechaba iban a restar bastante
interés, o al menos lectores, a sus Memorias. Hay que tener en cuenta que las dos obras iban
viendo la luz —las Memorias y los Episodios— casi al mismo tiempo, en dos periddicos
distintos, por lo que los celos profesionales en cuanto a lectores se refiere eran mas que
explicables.

4.- Episodios Nacionales

Los Episodios Nacionales de Galdés no habian recibido hasta ahora la atencién que
merecen®. Sabemos que son parte capital de la obra del més importante de los escritores
espafioles del siglo pasado, que fueron muy leidos en su época, y que lo son todavia hoy.
Sabemos que su popularidad fue tal que le bastaba a Galdés, si se veia en apuros pecuniarios,
escribir un Episodio para salir a flote, por lo menos de momento. Pero han sufrido, por
contagio, el desprestigio que ha alcanzado a todas, o casi todas las novelas histéricas.

Para Galdos los Episodios fueron una ocasion insustituible de definirse a si mismo al
mismo tiempo que definia a su época y que precisaba cuales habian sido las antecedentes
inmediatos de su generacion.

Hemos de reconocer que no obstante los extraordinarios méritos de los Episodios, son
las novelas contemporaneas las que han llamado mas la atencién de los criticos. Las novelas
contemporaneas son, en cierta forma, mas completas, mas actuales, mas perfectas,
artisticamente, que la mayor parte de los Episodios; en ellas no se nota ningin apresura-
miento, no parecen hechas de encargo, cosa que ocurre a veces en algunos Episodios. Pero
si queremos enfrentarnos con el pensamiento total de Galdos, no sdlo con el artistico, sino
ademas con el histérico y politico en indisoluble unioén con aquél, hay que acudir, una y otra
vez, a los Episodios, obra que ocupd al autor largos afios, y que registra los cambios con
respecto a su patria. A través de ellos, por ejemplo, podemos darnos cuenta de la forma en
que los trastornos, las disensiones, el caos causado por la primera Republica, acabd por
asustar a Galdos, por infundirle una actitud de reserva ante todo lo revolucionario, que se
trasluce en formas muy variadas, y que tifie de melancélica incertidumbre tanto algunos
Episodios como algunas novelas contemporaneas.

En el fondo, el Galdos de los Episodios es el mismo que el de las novelas, con sus variados
y ricos personajes de la clase media, con sus pobres gentes, con su ingenio y humorismo
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cervantino, con su amor a lo cotidiano, incluido hasta lo vulgar, sabiendo ver como nadie
la hermosura oculta entre la maleza de lo trivial.

La coleccion de Episodios Nacionales consta de cuarenta y seis Episodios distribuidos en
cinco series, escritos de 1873 a 1912. Abarcan desde la batalla de 7rgfalgar hasta el periodo
de protagonismo politico de Canovas. Las cinco series se elaboran, por tanto, a lo largo de
mucho tiempo en momentos nacionales muy distintos. La primera y la segunda, entre la
revolucion y la restauracion. La tercera serie se planea y elabora mucho tiempo después
—transcurridos diecinueve anos desde que el autor puso fin a la segunda. La cuarta y quinta
series ocupan a Galdés durante la primera etapa del reinado personal de Alfonso XIil; los
grandes programas regeneracionistas, estimulados por el clima depresivo y agénico del
noventa y ocho.

En la compleja armazén de cada una de las novelas que integran las cinco series de los
Episodios se distinguen con claridad tres elementos o estratos constitutivos: a) El esquema
de los sucesos politicos, que va condicionando cronolégicamente el relato; b) la anécdota
novelesca, insoslayablemente pautada por aquél; c) la pintura del “cuadro social” en que se
enmarca todo el conjunto. De estos tres elementos, el menos consistente es el segundo,
aunque sirva de hilo a cada serie. En la serie inicial —la que se desarrolla entre Trafalgar y
la batalla de los Arapiles— es légico que predomine la atencién prestada a la primera: el
caracter épico, impuesto por las circunstancias de la guerra de la Independencia, se impone
aqui sobre la observacion o el reflejo de unos medios sociales muy alejados cronoldgicamente
del autor, y al otro lado de la frontera marcada por el “antiguo régimen” —estos episodios
son los que han obligado a don Benito a un mayor esfuerzo de informacién indirecta o
bibliografica. De aqui también que, en opinién de Seco Serrano, “sea la primera serie la menos
estimable de las cinco en que se agrupan los Episodios Nacionales. En eso coincido
plenamente con Montesinos; como disiento, desde luego, de Sainz de Robles, demasiado
proclive a subrayar los méritos evocadores, a lo goyesco, de los primeros episodios”.

“La primera serie de los “Episodios —ha escrito Montesinos— es una novela sumamente
engafiosa (...) La novela que hace Galdos no es todavia de la mejor calidad, aunque siempre
se lea con gran interés, y arrastra, si, arrastra al lector, pero como arrastra el folletin”.

Hay, en todo caso, en esta primera serie, un episodio que anuncia ya el gran Galdés: fuan
Martin el Empecinado. Como es mucho mas sincera —en cuanto concreto escenario urbano—
la evocacion del sugestivo Cadiz de las Cortes que la de la Zaragoza heroica, en cuyos detalles
no escasean verdaderos errores de bulto.

Es a partir de la segunda serie —y sobre todo al llegar a la tercera— cuando los Episodios
cobran su verdadero caracter: el de profundo analisis de las raices de un inmediato ayer.

Elacierto de Galdds al describirnos, como un retratista magistral, los grandes personajes
“auténticos” que desfilan por los Episodios —teyes y principes, politicos, militares, diploma-
ticos—, tiene su clave no en los datos allegados por el autor a través de toda clase de fuentes,
sinoen sumanera de interpretar estos datos para captar el hombre concreto a que se refieren.
Por lo general, los grandes protagonistas histéricos estan tratados con uniforme generosidad
por Galdés y aqui reside precisamente la maxima prueba de su criterio objetivo. Solamente
en contados casos la objetividad asi entendida no logra vencer a una antipatia profunda que
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envuelve al personaje hasta convertirlo en un simbolo de maldad o de torpeza: asi, en laopaca
imagen de Fernando VII; asi, sobre todo, en la odiosa evocacion de dofia Nieves de Braganza,
En los demas casos no puede percibirse encono alguno en la pluma del escritor, ya se trate
de Zumalacérregui, de Cabrera o del propio don Carlos.

El censo de los personajes “inventados”, de que el autor se vale como clave para definir
la circunstancia historica sin apelar a las figuras reales, es extensisimo en los Episodios —aunque, a
veces, su papel representativo pierde autenticidad cuando eleva a la categoria de simbolo y
el simbolo aparece forzado con exceso: recordemos el caso de don Felicisimo Carnicero. Pero
en ocasiones no €s un personaje, sino un paisaje o un ambiente lo que nos sittia de lleno
dentro de la circunstancia evocada. Pensemos, por ejemplo en el Cadiz de la primera serie.
Con frecuencia es, mejor que un paisaje, un ambiente lo que sirve para situarnos de lleno en
la época y en la circunstancia. Galdés es magistral en la morosa evocacion de interiores:
interiores burgueses, sobre todo, que nos permiten entrar en el mundo ambiental de la clase
media en los afios centrales del siglo xix.

En lo que se refiere a las fuentes, hemos de decir que éstas son de dos tipos: escritas y
orales. Para cada serie de los Episodios utilizaba Galdés una obra histérica que le servia de
pauta general: para la primera, la Historia del levantamiento, del Conde de Toreno; para la
segunda, la Historia de Fernando VII, an6nima, atribuida a Estanislao de Koska Bayo; para
latercera, la Histortadelaguerracivil de los partidos liberaly carlista, de 1ldefonso Bermejo.
Ademas de estas “fuentes originarias”, utiliza aqui y alla otras obras en las que se basan
varios Episodios; por ejemplo, la Historia general de Espana, de Modesto Lafuente (tomos
XXII-XXV), las memorias del General Cordova, E! antiguo Madrid, de Mesonero Romanos,
y otras muchas. Al mismo tiempo, escoge de donde le parece mas conveniente algiin modelo
especial para cada episodio (uno, dos o, a lo sumo, tres titulos). Por lo que respecta a las
orales, éstas son de indole muy diversa: un superviviente del combate de Trafalgar con el
que se entrevista en Santander pasados sesenta y siete afios del suceso historico, la propia
reina Isabel II, o el mismo Mesonero.

Para finalizar este somero repaso a lo que son los Episodios Nacionales, vamos a
reproducir unas palabras de Galdds, en sus Memorias de un desmemoriado (1916), acerca
de su génesis:

“A mediados del 72... me encuentro que, sin saber por qué si ni por qué no, preparaba
una serie de novelas histéricas, breves y amenas. Hablaba yo de esto con mi amigo
Albareda y, como le indicase que no sabia qué titulo poner a esta serie de obritas, José
Luis me dijo: “Bautice usted esas obritas con el nombre de Episodios Nacionales”. Y
cuando me pregunté en qué época pensaba iniciar la serie, broté de mis labios, como
una obsesion del pensamiento, 1a palabra Trafalgar”.

5.- Huella de “El Curioso Parlante” en “Trafalgar” y “Cadiz”

El héroe de estos Episodios, asi como de los otros ocho que componen la primera serie,
es Gabriel Araceli, que procede de una familia pobre de la Caleta de Cadiz, y por su propio
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esfuerzo llega a obtener altos puestos y a entroncar con la nobleza. Su evolucién a través
de los diez volimenes representa el ideal de progreso de la clase media espafiola en el siglo
xix. Encarna Galdés en la folletinesca figura de su personaje las ilusiones y deseos de la clase
media, a la cual van dirigidos los Episodios, representandola no en su realidad actual, como
es, sino en sus ideales, como debe aspirar a ser. Ya en esto coincide Galdés con Mesonero,
quien circunscribe la inmensa mayoria de sus Escenas a un circulo social determinado: la
clase media en sus distintos estratos.

Al igual que Mesonero atribuye al madrileno medio una serie de cualidades (viveza,
penetracion, ingeniosa tendencia a satirizar, fina amabilidad} y como contrapartida, observa
algunas caracteristicas también propias de los estratos mas elevados {afectacion
extranjerizante, desdén por las costumbres y las cosas propias, afan de hablar de todo con
superficialidad, indolencia), hace Galdés con sus personajes. Recordemos si no a cualquiera
de los componentes de las tertulias de dofia Flora (Trgfalgar y Cadiz) y de “la de Rumblar”
(Cddiz).

En otro punto coinciden Galdos y Mesonero, y es en la plasmacion de tipos, es decir, sus
personajes suelen resaltar, no como personalidades individuales, sino como tipos especificos
representativos de una cierta clase social. Entendemos a este proposito la palabra fipo en
el sentido que se le da en Costumbrismo y novela, de F. Montesinos: “Individuo dela sociedad
que representa a una clase a la cual convienen costumbres propias, que de ningin modo
pertenecen a otra alguna”. En 7rgfalgar y Cddiz encontramos multitud de ellos:

— El viejo lobo marino, Medio-Hombre, muerto en Trafalgar: “Marcial (nunca supe su
apellido}, llamado entre los marineros Medio-Hombre, habia sido contramaestre en los
barcos de guerra durante cuarenta afios. En la época de mi narracién, la facha de este héroe
de los mares era de lo mas singular que puede imaginarse. Figirense ustedes, sefiores mios,
un hombre viejo, més bien alto que bajo, con una pierna de palo, €l brazo izquierdo cortado
a cercén mas abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en
todas direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la
tez morena y curtida como la de todos los marinos viejos; con una voz ronca, hueca y
perezosa que no se parecia a la de ninglin habitante racional de tierra firme...”

— El cesante, don Alonso Gutiérrez de Cisniega (7rgfalgar, 189).

—Dofia Francisca, “una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa
de Dios, como todas las hembras de aquel tiempo...” (7rgfalgar, 189).

—Rosita, la nifia (Trgfalgar, 197), que podria ser cualquiera de Las nirias del dia, de
Mesonero.

—Dona Flora de Cisniega que, con su afan de permanecer joven bien podria ser un calco
de la madre del Antes, ahora y después, del “Curioso Parlante™:

“...lacual era una vieja que se empefiaba en permanecer joven: tenia mas de cincuenta
anos; pero ponia en préctica todos los artificios imaginables para engaiar al mundo,
aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cuanto inventaba la ciencia y
el arte en armonico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que corresponde
a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, monas, lazos, trapos, adobos, bermellones,
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aguas y demas extrafos cuerpos que concurrian a la grande obra de su monumental
restauracion, fatigaria la mas diestra fantasia...” (7rgfalgar, 208).

“Eltiempo sin embargo, iba imprimiendo su huella cada dia mas hondamente enaquella
agitada persona; pero ella, tenazmente sorda a sus avisos, disputaba paso a paso al
viejo alado la victoria, en términos que, a creerla, tenia el singular privilegio de caminar
hacia su origen; porque si un ano confesaba cuarenta, al otro no tenia mas que treinta
y cinco y al siguiente treinta y dos, hasta que se planté en veintinueve, y ya no hubo
forma de hacerla adelantar mas.

Ala implacable rueca de las parcas oponia ella las tijeras de la modista, y la mediacana
del peluquero, y las preparaciones del quimico; alli donde empezaba a amanecer la
blanca cabellera, el arte sabia correr el denso velo de un elegante prendido™ (Antes,
ahoray después).

— El charlatan, José Maria Malespina, el mentiroso de Trafalgar (199).

— El tradicionalista y nostalgico, don Pedro del Congosto, aferrado a sus costumbres
(Cddiz, 858).

—Doiia Maria, con sus hijas Presentacion y Asuncion, son las arquetipicas “mamay las
nifias”, que diria Mesonero. La historia de Asuncion con Lord Gray es paralela a la de Jacinta,
la hija de don Melquiades, en Los aires del lugar, de Mesonero.

En la eleccion de nombres “significantes”, también sigue a Galdos a Mesonero. Asi,
Marcial, Medio-Hombre, es guerrero, bélico (Trafalgar), las tres infelices muchachas
dominadas por dofia Maria viven en la Calle de la Amargura (Cddiz, 873); lo mismo que en
la utilizacion de apodos para acercar mas al personaje y resaltar en él alguna peculiaridad,
ejemplo: Medio-Hombre, porque Marcial esta lisiado.

Hay algunos personajes de Galdés que expresan las mismas opiniones que los de
Mesonero en relacién con la tirania de la moda y el afrancesamiento de las costumbres:

—"Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponia de
un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces” (7rafalgar, 215).

—“No me importan burlas de la gente afrancesada... y si yo prefiero este traje a los
franceses que venimos usando hace tiempo, y cifio esta espada, (...) es porque quiero
ser espafiol por los cuatro costados y ataviar mi persona segiin la usanza espariola en
todo el mundo, antes que vinieran los franchutes con sus corbatas, chupetines, pelucas,
polvos, casacas de cola de abadejo y demas porquerias, que quitan al hombre su fiereza”
(Don Pedro del Congosto, Cddiz, 859).

—“Las modas francesas han corrompido las costumbres (...}, y con las modas, es decir,
con las pelucas y los coloretes, han venido la falsedad del trato, la deshonestidad, la
irreligion, el descaro de la juventud, la falta de respeto a los mayores, el mucho jurar
y votar, el descoco e impudor, el atrevimiento, el robo, la mentira, y con estos males los
no menos graves de la filosofia, el ateismo, el democratismo y eso de la soberania de
la nacion que ahora han sacado para colmo de la fiesta™ (Don Pedro del Congosto, Cddiz,
859).

~"Yo frecuento en el dia una de las casas mas elegantes de Madrid. Todas las
circunstancias que deberian embellecer la exitencia de un hombre se habian reunido en
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el amo de ella; salud, fortuna regular, un buen empleo, una mujer con quien se casé
enamorado, dos hermosos nifios, consideracion en Madrid, todo se le ofrecia para hacer
su dicha; pues este hombre por seguir el sistema de la moda ha hallado el medio de ser
infeliz” (1808 y 1832).

También hay personajes de ambos autores que coinciden al opinar sobre otros temas.
Veamos, por ejemplo, lo que dice Lord Gray (Cddiz) y comparémoslo con lo expresado por
el protagonista de Grandeza y miseria:

“Uno de los principales martirios de mi vida, el mayor quiza, es la vana aquiescencia
con que se doblegan ante mi todas las personas que trato. No sé si consistira en mi
posicién o en mis grandes riquezas; pero lo cierto es que, dondequiera que me presento,
no hallo sino personas que me enfadan con sus degradantes cumplidos. Apenas me
permito expresar una opinion cualquiera, todos los que me oyen aseguran ser de igual
modo de pensar. Precisamente mi caracter ama la controversia y las disputas” (852).
—*¢Y qué me sirve este concepto equivocado? Esta turba de aduladores y egoistas que
me aplauden, ;me ofrece acaso un amigo sincero y desinteresado con quien desahogar
mi corazén?”.

En cuanto a comportamientos similares de los personajes, que sirven para caracterizar
aun determinado sector de la sociedad, podemos ofrecer dos fragmentos en los que se pone
de manifiesto la semejanza que existe entre ambos autores:

“Saludaba yo a la Condesa, cuando se me acercé dofia Flora, y pellizcandome
bonitamente con todo disimulo el brazo por punto cercano al codo, me dijo:

—Se esta usted portando, caballerito. jCasi un mes sin aparecer por aqui! (...) jBonita
conducta! Yo empenada en apartarle a usted del camino de la perdicién, y usted cada
vez mas inclinado a seguir por él...” (Cddiz, 857).

“¢Esusted, miquerida Narcisa? —exclamo6 don Pascual con un arrebato verdaderamente
dramatico— jDon Pascual! Usted... pues... jquién habia de pensar...! —jIngrata! y jqué
poco ha conservado usted la memoria de un carifio! —jIngrato! y —jcuan mal ha pagado
usted mi amor!” (Los cdmicos en Cuaresma).

En relacién con el estilo, también encontramos puntos de contacto entre Galdds y
Mesonero, sobre todo en lo que se refiere a reproducir distintos tipos de habla y a introducir
vocablos franceses en el habla cotidiana, como muestra del afrancesamiento que todo lo
invade. Ejemplos del primer caso los encontramos en el modo de hablar de Marcial
(Trafalgar), Vejarruco, Lombrijon y Poenco (Cadiz) y en el primo del autor de La calle de
Toledo, respectivamente. Del segundo caso, tenemos:

“Vestian las tres conforme a lo que entonces el vuigo, no menos galicista que ahora,
llamaba un savillé”. (Cddiz, 884).
“Aun rejamos de ello, cuando una mama y dos nifias, éstas en un interesante neglige

y aquella en una espantosa toilette, entraron en la tienda..." (Las tiendas).
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Ademas, hemos de destacar la ironia que demuestran tanto el maestro costumbrista,
como el joven novelista en sus apreciaciones y comentarios; al igual que emplean el
diminutivo en sefial de afecto.

Por ultimo, podemos afirmar que lo mejor que Galdds hace como novelista historico es
costumbrismo histérico. Como intuye e imagina de un modo casi milagroso, y como ha oido
bien y leido mejor; como mas tarde —ello no pudo afectar todavia los resultados de la primera
serie— Mesonero le ensefiard muchas cosas sobre el antiguo régimen, los resultados son
increibles y cada vez mejores. La pintura de los “incroyables” de Cadiz en los dias de Trafalgar
(Trafalgar, 233); el paseo por Cadiz con dofia Flora (7rgfalgar, 212-213); la sesion de las
Cortes oida en los comentarios de los espectadores y no descritas directamente (Cddiz, cap.
IX); la visién de la Calle Ancha de esa ciudad, con sus damas a la moda y sus hombres
arreados con los mas extraordinarios uniformes (Cddiz, 896-897), que hacen recordar alos
descritos por Mesonero en La Romeria de San Istdro; la descripcion del Carmen Calzado
(Cddiz, 913); los mendigos de la sopa boba (Cddiz 913-914), son buena muestra de lo que
decimos.

III. Conclusion

Hemos tratado de demostrar que la admiracion que Galdés sentia por Mesonero antes
de conocerle personalmente y las repetidas lecturas que realiz6 de sus obras, cuajaron en
multitud de elementos constitutivos de sus Episodios Nacionales. Del analisis que hemos
realizado podemos extraer la conclusion de que sin haber comenzado la colaboracion del
viejo costumbrista en los Episodios (como fuente oral y como autorizado critico), ya muchas
de las caracteristicas de sus obras se habian plasmado en ellos. De los dos Episodios
estudiados, estas huellas son mas evidentes en Cddiz que en Trgfalgar, aunque ya en éste
aparecen algunas.
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Notas

' Fernandez Montesinos, José: Costumbrismo y novela. Ensayo sobre el redescubrimiento de la
realidad espariola, Madrid, Castalia, 1960, 32 ed. 1972.

2 SecoSerrano, Carlos: Soctedad, literaturay politica en la Espana del siglo xix, Madrid, Guadiana,
1973.

®> Varela, José Luis: £/ costumbrismo romdntico, Madrid, Magisterio Espaiiol, 1970.

* Pérez Galdos, Benito: Memorias de un desmemoriado, en Obras Completas, Madrid, Aguilar,
1961. Tomo VI.

5 Ballester, César: Caminos abiertos por Pérez Galdds, Madrid, Hernando, 1977.

¢ Pérez Galdbs, Benito: La Fontana de Oro; edicion de Yolanda Arencibia, Biblioteca Basica
Canaria, Tomo 13, Islas Canarias, Viceconsejeria de Cultura y Deportes. Gobierno de Canarias,

1988.

7 Pérez Galdos a Mesonero Romanos, Madrid, 18 de mayo de 1875. Publicado por E. Varela y
Hevias: Cartas de Pérez Galdds a Mesonero Romanos, Ayuntamiento de Madrid, Publicaciones de la
Seccion de Cultura e Informacién, Madrid, 1943.

8 Alas, Leopoldo (Clarin): Benito Pérez Galdds. Estudio critico-biogrdfico, Madrid, 1889 (2.2
ed.).

9 ver Introduccion del libro Los “Episodios Nacionales” de Benito Pérez Galdos, de Hans
Hinterhauser, donde éste sefiala la situacion de los estudios galdosianos.
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