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HUELLA DE "EL CURIOSO PARLANTE" 

EN TRAFALGAR Y CADIZ 

María del Mar López Cabrera 

l. Introducción 

De todas las activas relaciones intelectuales que mantuvo Mesonero, las más trascenden­
tales son las que le unen -<iesde 1874 hasta su muerte-con el insigne autor de los Episodios 
Nacionales, Benito Pérez Galdós. Y no sólo desde el punto de vista literario; porque la amistad 
entre el viejo costumbrista y el joven y laborioso novelista resulta perfectamente definitoria 
para el noble perfil humano de uno y otro. 

La limitación imaginativa de Mesonero se convertirá en punto de partida para todo un 
ciclo de la novelística española. En Mesonero hay que ver, sobre todo, al maestro, al 
orientador decisivo, de los tres grandes: Alarcón, Pereda, Galdós. Los tres lo reconocen 
explícitamente, y ésta será la suprema gloria de Mesonero. 

En el caso de Galdós, la cosa no paró aquí; sino que, además, "El Curioso Parlante" llegó 
a convertirse, para él, en una cantera viva de noticias e informaciones que hicieron posible 
el vasto fresco de los Episodios Nacionales; hasta tal punto, que hoy podemos afirmar 
rotundamente que una buena parte de 'aquéllos no se hubiera escrito, o al menos, tendría un 
contenido muy distinto, sin esta estrecha colaboración entre los dos autores. 

Lo curioso en esta estrecha colaboración entre don Ramón y don Benito es que supuso 
una influencia recíproca. Mesonero, "maestro" y crítico de Galdós, acabó por ensayar -a su 
modo- el camino de los Episodios. En efecto, parece indudable que fue la lectura de la obra 
galdosiana la que decidió al "Curioso" a escribir las Memorias de un setentón. 

En nuestro trabajo nos proponemos trazar las personalidades de ambos escritores, la 
relación amistosa y profesional que les unió, así como los rasgos de Mesonero que aparecen 
en dos Episodios de Galdós antes de que comenzaran a colaborar, a partir de la segunda serie 
de los mismos. Estos rasgos los asimila Galdós de las lecturas que realiza de las obras de 
Mesonero, sobre todo de los artículos de costumbres comprendidos en el Panorama y en las 
Escenas. Hemos de advertir que las huellas de Mesonero son más perceptibles en los 
Episodios que cuentan con Madrid como escenario; pero aún así se pueden encontrar en 
otros, que, como es el caso de Trqfalgary Cádiz, tienen lugar en otras ciudades (en ambos 
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casos transcurren en la ciudad andaluza que lleva este último nombre, Cádiz); especialmente 
en lo que se refiere a tipos, actitudes y comportamientos de los componentes de la sociedad 
española. 

11. Mesonero Romanos y Pérez Galdós 

1.- Mesonero 

Ramón de Mesonero Romanos nace el 19 de julio de 1803, en Madrid. Son sus padres 
Matías Mesonero y Teresa Romanos, oriundo de Salamanca el primero y de Zaragoza la 
segunda. A los diecisiete años queda huérfano de padre y se tiene que hacer cargo de su 
madre, de su hermana y de los negocios de la familia. El triunfo de la Milicia Nacional hará 
que Mesonero se presente voluntario a la Milicia. A su vuelta de Cádiz traspasa la agencia 
de su padre y se dedica a vivir de las rentas y a escribir. En 1821 había escrito Mis ratos 
perdidos, una serie de escenas de costumbres (todavía propias de un principiante), que 
constituye un adelanto del género costumbrista. Su publicación abrió a Mesonero el camino 
del periodismo: José María de Carnerero, director de una modesta revista, le pide que colabore 
en ella. Cuando cierra la revista, empieza la aventura militar de Mesonero en Cádiz antes 
referida. 

El período que sigue al trienio fue de bienestar económico, si bien se hacía notar la falta 
de libertad y la censura. El autor de Escenas matritenses se mostró cauto, abandonó los 
artículos de costumbres y se dedicó a las refundiciones teatrales. Trató de "arreglar" algunas 
obras del Siglo de Oro, pero se puede decir que sin lograr ningún éxito. La única obra original 
que escribió no llegó a representarse; se trata de La señora de protección y escuela de 
pretendientes. Aunque al principio trató de replicar a la crítica recibida por Agustín Durán 
en Discurso sobre el iTJ!lqjo que ha tenido la crítica moderna en la decadencia del teatro 
antiguo español, con motivo de su afán por adaptar las obras de nuestros clásicos del Siglo 
de Oro, se convenció de su fracaso y en adelante se limitó a preparar ediciones de clásicos, 
respetándolos en su integridad y abandonando decididamente el camino de las refundicio­
nes. 

Coincidiendo con la llegada de la Reina María Cristina de Nápoles a España, el ambiente 
literario de la Corte experimenta un gran impulso. Por estas fechas termina Mesonero su 
Manual de la villa, breviario de historia, guía y repertorio monumental. Cuenta con dos 
antecedentes concretos, que no tenían la misma altura que consiguió esta obra: Guía 
pequeña o el Lazarillo de Madrid en la mano, de Andrés Sotos (1805) Y el anónimo Paseo 
de Madrid o Guía delJorastero en la Corte (1815). 

En enero de 1832 comenzaron a publicarse en la revista Cartas Españolas, los primeros 
cuadros del Panorama matritense, con los que Mesonero reivindica su paternidad del género 
de los artículos de costumbres. Mesonero da a entender, sin decirlo muy claramente que, con 
escasa posterioridad Estébanez y Larra comenzaron la serie de sus artículos de costumbres. 
Especial intención pone Mesonero en señalar su anticipación sobre Larra, olvidándose de 
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que, si en lo que atañe a los artículos publicados en las Cartas Españolas puede tener razón, 
el gran escritor había incuido ya en El Duende Satírico (1828) alguna piececilla imitada de 
Jouy y artículos como El cqfé, de factura muy semejante a la de otros posteriores. Mas, aun 
si no se admitiera la precedencia de Larra y se dejara de lado su obra primeriza -por más que 
El cqfé y otros artículos clamaran contra tal arbitrariedad-, no es posible ignorar los títutlos 
de "El Solitario", Serafín Estébanez Calderón. Desde el primer tomo de las Cartas Españolas, 
que empieza el 26 de marzo de 1831, su colaboración en esta revista fue muy asidua y 
variada, y por aquellas páginas van pasando varias de las que, al ser después recogidas en 
un libro, habrán de titularse Escenas andaluzas. En 1831 Mesonero no había comenzado aún 
su colaboración. Será, pues, "El Solitario" el segundo, entre los escritores de nota de aquel 
tiempo, que sigue las huellas de Jouy, aplicando sus procedimientos a las circunstancias 
españolas. Sólo aceptando la existencia de Mis" ratos perdidos, podemos atribuir a Mesonero 
la paternidad del género costumbrista, muy relativa, por otra parte, teniendo en cuenta los 
antecedentes del mismo existentes en las literaturas española y francesa. La peculiaridad 
de Mesonero en el género está en que, al igual que Larra, destaca sobre sus modelos en cuanto 
a espíritu, si no en cuanto a técnica. Su limitación principal radica en su incapacidad 
creadora. 

Entre 1833 y 1834 Mesonero estuvo viajando por espacio de diez meses, viaje que detalla 
en Fragmentos de un diario de viqje, publicado por sus hijos después de su muerte. En 1834, 
paralelamente al naufragio del antiguo régimen, se produce un acontecimiento decisivo en 
la vida de Mesonero: la muerte de su madre. Sus aficiones literarias y matritenses 
contribuyeron a superar su lógico abatimiento, y publica una Memoria como Apéndice a la 
última edición del Manual de Madrid, en la que se propone contrastar la situación de los 
servicios municipales madrileños con lo que él había visto en otras ciudades europeas que 
acababa de visitar. A raíz de esta Memon·a, Mesonero colabora con el alcalde de Madrid en 
diversos asuntos. 

Mesonero tuvo un papel importante en el nacimiento del Ateneo y el Liceo, instituciones 
donde el romanticismo reinante en la época iba a hallar marco y escenario apropiados. Así 
lo recuerda él en sus Memorias de un setentón. En esta activa etapa de su vida funda la 
famosa revista el Semanario Pintoresco Español, cuyo fin era generalizar la lectura y el 
conocimiento del país. El voluntario alejamiento de la polémica política en esta publicación 
favorecería un mayor fruto económico al atraer a todo tipo de público. En ella aparecen sus 
artículos de costumbres, bautizados con el título de Escenas matritenses. Mesonero fue único 
propietario de esta revista entre 1838 y 1842. 

En 1840 sale nuevamente de viaje, el cual relata pormenorizadamente en Recuerdos de 
viqje por Francia y Bélgica en 1840-1841. Estos Recuerdos encierran una intención 
práctica: recoger en forma de enseñanzas aprovechables para el propio país cuanto de bueno 
puede aprenderse o estimarse en los demás. 

La "década moderada" que vive España corre paralela a la época de plenitud de la vida 
pública de Mesonero. En la transformación sufrida por Madrid (de carlotercista a isabelino) 
desempeñó Mesonero un papel muy importante, puesto que sus planes de reforma urbana 
se llevaron a cabo. Aun reconociendo los aspectos positivos de esta reforma, es criticable el 
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afán de "El Curioso Parlante" por construir el nuevo Madrid sin respetar el antiguo, 
destinando muchos edificios "a la piqueta". Es durante esta década cuando Mesonero 
alcanza varios logros personales: proyección práctica de las reformas urbanas, salida a la luz 
de sus dos mejores ediciones de las Escenas, la antigua del Manual y aparición de El antiguo 
Madrid; se convierte en académico de número y contrae matrimonio. 

Entre 1849 y 1854 cambia el ámbito vital de Mesonero y abandona los cargos oficiales 
ante el cariz que toma la política de la época. Su actividad se reparte entre su familia, su 
afición a las letras y su puesto de cronista de la Villa. Vende los libros de su biblioteca personal 
a Madrid para formar la gran Biblioteca Municipal, al frente de la cual permanece hasta su 
muerte. 

En los años posteriores, Mesonero Romanos se siente mero espectador de los aconteci­
mientos políticos y se convierte en maestro de la nueva generación de prosistas: Alarcón, 
Pereda, Galdós, etc. Mantiene relaciones intelectuales con ellos, siendo las más trascenden­
tales las que sostiene con Galdós. Además de la amistad les unirá una estrecha colaboración 
literaria. Mientras ejerce este magisterio, Mesonero continúa escribiendo y bajo el influjo de 
los Episodios Nacionales se decidirá a publicar sus Memon'as de un setentón, más que una 
autobiografia, evocación de un mundo que ya ha pasado. 

Mesonero muere a consecuencia de un derrame cerebral y su entierro constituye una gran 
manifestación de duelo. 

Fernández Montesinos1 estudia las características principales de la obra de Mesonero. 
Considera que se emancipa más o menos de sus modelos franceses, que se limita su capacidad 
creadora y que, a pesar de tener sus cLladros todos los componentes básicos de una novela 
(acción, caracteres, diálogo), no logran ser novelescos por fracaso del autor. La superficia­
lidad y el afán de mostrar más el modo de estar que el modo de ser de los personajes, son 
defectos propios del costumbrismo que se pueden apreciar en ellos. La moral predicada por 
Mesonero convierte su costumbrismo en costumbrismo moral, en "homilía, disertación ética 
o espectáculo sociológico". Se observa también en Mesonero una tendencia a volver a la 
tradición, sobre todo en las Escenas. En cuanto al estilo, Fernández Montesinos lo nota más 
ágil que el de otros contemporáneos suyos, aunque sin llegar al nervio y la gracia de Larra. 

A pesar de sus defectos, Mesonero alcanza logros importantes como, por ejemplo, su 
prioridad en el descubrimiento de muchos tipos, temas y motivos. Su importancia histórica 
es considerable, al igual que su infuencia. Fernández Montesinos reconoce que Galdós le 
debió mucho, sobre todo al facilitarle Mesonero abundante materia a algunos Episodios 
Nacionales. Todas las iniciativas de Mesonero fecundaron en la obra ajena, dando ocasión 
a intervenciones propiamente novelescas, mientras que en Mesonero raramente lo eran. 

Seco Serran02, por su parte, analiza el mundo social de Mesonero y el resultado de su 
propósito al elaborar el plan del Panorama matritense. En lo referente a "recorrer a placer 
todas las clases, todas las condiciones, todos los tipos o caracteres sociales", este resultado 
no es del todo satisfactorio, pues la inmensa mayoría de las Escenas se circunscriben a un 
círculo social determinado: la clase media en sus distintos estratos. 

La tendencia clasista palpita a lo largo de toda la obra de Mesonero. Es sobre todo en el 
Manual de la vil/ay corte, donde se muestra más hostil hacia los estamentos populares. 
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Como réplica a esta actitud aparece un opúsculo anónimo, en el que su autor hace una 
defensa apasionada de las clases más bajas. Su título es ¡Madrid! Indicaciones de una 
española sobre inmoralidades y miserias presentes y su remedio: a cuya redacción ha dado 
margen el Manual de Madrid, descripción de la vil/ay la corte. Influenciado en parte por lo 
que dice el opúsculo, y en parte por el positivo cambio producido en el tono de la sociedad 
artesana del Madrid decimonónico, Mesonero introduce una serie de diferencias en la última 
edición del Manual y corrige su visión deformada de 1831. 

Con respecto a la aristocracia, Carlos Seco afirma que "el auténtico gran mundo apenas 
ha sido entrevisto por Mesonero Romanos" y, de hecho, sólo lo refleja en cinco o seis escenas: 
Las visitas del día, Las tres tertulias, Las tiendas, Las niñas del día, El viqje al Sitio, 
Grandeza y miseria. 

En cuanto a la clase media, ésta se convierte en el objetivo de Mesonero. Atribuye al 
madrileño medio una serie de cualidades, viveza, penetración, ingeniosa tendencia a 
satirizar, fina amabilidad. Como contrapartida observa algunas características también 
propias de los estratos más elevados: afectación extranjerizante (snobismo), desdén por las 
costumbres y las cosas propias, afán de hablar de todo con superficialidad. Como defecto más 
grave se observa la indolencia. Seco Serrano, refiriéndose a las Escenas, califica de mayor 
acierto el haberlas concebido como "una especie de registro, planteado desde diversos 
ángulos, del fenómeno más característico de la época y de la ciudad: la contraposición entre 
tipos, costumbres y formas de vida, que se codean en el círculo de la burguesía ochocentista 
en trance de decisiva crisis" . 

José Luis Varela3 considera como rasgo principal de Mesonero su nostalgia por el pasado 
y su conservadurismo. Reconoce, además, las deudas de Mesonero y Larra con Jouy: 
orientación general, estímulo y autoridad moral para introducir y cultivar en España un 
género, que viene de Francia como tal. Por último, señala la paradoja en la que se encuentran 
Mesonero y los demás escritores costumbristas españoles: siguen una moda foránea que 
exalta precisamente lo autóctono. 

2.- Galdós 

Benito Pérez Galdós nació e11 O de mayo de 1843 en Las Palmas de Gran Canaria. Fueron 
sus padres Sebastián Pérez Macías y Dolores Galdós Medina. Pasó en su ciudad natal la 
infancia y los años de estudiante de secundaria. Una vez obtenido el título de Bachiller -septiembre 
de 1862-marchó a Madrid con la intención de cursar estudios de Derecho; y después de unos 
años de residencia temporal en la capital -inviernos en Madrid, veranos en la isla- acabó 
por instalar en la Villa y Corte su residencia definitiva. 

Sus años de aprendizaje comienzan en el prestigioso y liberal colegio de San Agustín, en 
donde realiza el autor sus estudios de bachillerato con notable aprovechamiento. Fue, según 
autodefinición contenida en sus MemoriClst un "bachiller aplicadito" que también mereció 
-documentos hay- alguna amonestación por su tendencia al ensimismamiento: "Benito 
Pérez, penado por distraído". 
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La etapa colegial de Las Palmas de Gran Canaria conoció sus primeros intentos literarios. 
Además de dirigir, redactar y publicar un periódico colegial titulado La antorcha, realizó una 
interesante serie de trabajos literarios: un dramón histórico en verso, para empezar (Quien 
mal hace, bien no espera); una sátira quevedesca de inspiración cervantina (Un viqje 
redondo); un intento de prosa poética no exenta de burla (El so!); dos poemas satíricos 
festivos (El pollo y El teatro nuevo). Conoce esta época además un intento -por inconcluso­
de amplio poema épico-burlesco en octavas reales titulado La Emilianada,cuyo héroe 
inspirador fue un profesor del colegio. Todos estos escritos no son, claro está, más que pura 
prehistoria literaria; pero ya puede observarse en ellos algunas de las claves básicas del 
futrro gran escritor: ingeniosidad pronta y oportuna, destacado sentido del humor, tono 
deseafadado y lúdico, agilidad estilística y léxico abundante, preciso y propio. 

Ya instalado en Madrid se inicia la segunda etapa -la más im portante-de su aprendizaje. 
Durante los primeros meses de su estancia en la capital debió de ir descubriéndola con 

su mirada isleña observadora y curiosa. Empezaría sin duda por el corazón del viejo Madrid 
en donde en principio residió (calle Fuentes, 3-22 ) para ampliar luego el círculo de una ciudad 
en obras que decepcionó al recién llegado. La asistencia -bastante irregular- a la Univer­
sidad, la presencia asidua en las tertulias del café Universal -<:entro de reunión dé los 
canarios y privilegiado punto de observación humana-, la asistencia a los teatros y los 
veranos en su isla debieron de llenar los dos primeros años madrileños. Entretanto colabora, 
esporádicamente, en El ómnibus (periódico de su ciudad natal) caricaturiza hechos y tipos 
humanos de la tertulia del Universal y ensaya intentos teatrales cuyo mejor logro (Unjoven 
de provecho) llegará en 1867. 

El año 1865 marca un hito de interés en esta etapa galdosiana porque es el de su inicio 
profesional como periodista: en febrero comienza su colaboración en La Nación mediante 
una "Gaceta musical" primero y una "Revista de la semana" después. Paralelamente es 
mensual '¡esde el regreso de las pasadas vacaciones veraniegas- su "Revista de Madrid" 
en El ómnibus que abandonará cuando comience su amplia colaboración en la Revista del 
Movimiento Intelectual de Europa (filial del diario progresista Las novedades) en otoño de 
este mismo año. Tal amplia labor periodística lo ata personalmente a Madrid y lo induce a 
un conocimiento más profundo de sus peculiaridades. La situación política española, 
mientras, ha ido empeorando; nuestro autor palpa el ambiente en su centro y vive hechos 
históricos cruciales, algunos trágicos y luctuosos; ante ellos observa, reflexiona, asimila. Su 
periodismo (dentro de lo que la censura permite) se hace más abierto y variado en temas: 
junto a manifestaciones progresistas, escribe reseñas y crítica literaria; y narraciones con 
visos novelescos. Comienza a frecuentar las sesiones del Ateneo y otras cátedras progresis­
tas; y continúa asistiendo a las tertulias del Universal y estampando sus impresiones en 
dibujos caricaturescos. 

1866 ve agudizarse la tormenta política y conoce el primer intento -frustrado y trágico­
de revolución en la sublevación de los sargentos de San Gil. Consecuencia de todo ello es la 
agudización de la censura y el cierre de muchas publicaciones periódicas. Galdós, que ya 
había perdido -prácticamente- el curso por falta de asistencia a clase, se queda sin "sus" 
periódicos. Callejea, reflexiona; seguramente se plantea con toda seriedad su camino futuro. 
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Terminado el verano vuelve a su isla en donde permanece hasta pasada la Navidad. Allí 
colabora de nuevo en El ómnibus con crónicas amplias muy cercanas al cuento o a la novela 
corta, plenas de ironía y humor (como Crónicas de G. Canaria y Necrología de un prototipo). 

En 1867 realiza su primer viaje a París; visita la Exposición Universal, compra libros, 
pasea ... Es su primer contacto con Europa. A la vuelta, afianzado sin duda su camino 
vocacional comienza a escribir La Fontana de Oro, nos dicen sus Memorias, llevado de 
"impulso maquinal, que brotaba de lo más hondo de mi ser". En noviembre reanuda su 
actividad periodística con una" crónica de Madrid" en Revista del Movimiento Intelectual de 
Europa; y en enero del 68 en La Nación con un amplio espacio: no sólo la revista literaria 
semanal ("Revista de Madrid", "Galería de figuras de cera" y "Manicomio político-social") 
sino crítica literaria y teatral. En ambos periódicos intenta burlar la censura con el humor. 
Pero ya manifiesta cierto cansancio del periodismo. 

En abril del 68 realiza su segundo viaje a París, con dilatado recorrido por Francia 
acompañado de su hermano mayor, Domingo. El regreso coincide con el estallido de la 
Revolución (está el autor en Barcelona) ¿Continuará el viaje a Canarias con sus hermanos 
como éstos le proponen? No puede aceptar esta perspectiva abandonando así la atalaya 
madrileña y lo que ello supone para su ya decidida vocación literaria. 

El regreso definitivo a Madrid supone también la dedicación definitiva a la creación 
literaria con el remate de su primer fruto novelístico: La Fontana de Oro. 

En los años de aprendizaje que hemos resumido, Galdós ha ido conociendo y asimilando 
los hechos que han conformado la historia española: unos a través de fuentes escritas; otros 
a través de testigos presenciales (incluso de su propia familia, su padre, sus tíos Benito y 
Domingo), que le narran los sucesos como experiencias personales. También ha tenido 
ocasión de comprobar la fuerza de la manifestación popular y ha sido testigo excepcional de 
primera fila en hechos cruciales de la historia presente. En el orden social ha contemplado 
interesantes transformaciones: las grandes fortunas varían de manos, la clase media se va 
afianzando, la aristocracia es cada vez más la del dinero. En el orden literario la novela 
española sufre aguda crisis: la romántica está acabada (contra ello se ha manifestado 
repetidamente Galdós) y la que se está escribiendo, de un costumbrismo apuntando a 
realista, no acaba de hallar el camino, por ello Galdós vuelve sus ojos a los novelistas 
europeos (Dickens, Balzac, Víctor Hugo) a los que ha leído y lee con gran interés. Por otra 
parte, su profesión periodística lo incita a indagar, su interés histórico a explicar y su 
vocación literaria a novelar. 

Todo ello va conformando el mundo de Galdós y condicionando sus esquemas hasta 
cuajar en la concepción clara de la historia como Comedia humana explicable en el marco 
de la novela, muy en la línea de los novelistas decimonónicos europeos para quienes historia, 
novela y biografía son manifestaciones casi sinónimas en cuanto refieren hechos vitales 
considerados desde ángulos no muy distantes. La novela, a través de criaturas y marcos de 
ficción, metaforiza la realidad; ésta resulta así recreada (es la realidad del autor) pero 
también potenciada y enriquecida. A ello hay que añadir la personal convicción galdosiana 
de que la historia es maestra de la vida y que de su conocimiento y de la explicación de sus 
hechos pueden extraerse eficaces lecciones presentes y futuras: la convicción que le llevará 
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a iniciar en 1873 las series de sus Episodios Nacionales y que se advierte en las claves de 
algunas de sus novelas. Por eso inicia ahora su camino literario con una "novela histórica" 
a la que seguirá muy pronto otra: El audaz (1871). 

En 1871, además de publicar El audaz, colabora con Albareda en El Debate. En 1872, 
Galdós colabora enLa Guirnalda, firmando un contrato con su propietario en 1873. Desde 
esta fecha hasta 1883 escribe dos series de Episodios y bastantes novelas, Doña Perfecta, 
Gloria, Man·anela, LaJamilia de León Roch, La desheredada, El amigo Manso y El doctor 
Centeno, hace amistad con Mesonero Romanos (1875), comienza la correspondencia con 
Pereda (1877) Y con el propio Mesonero, que le prestará una ayuda inestimable. Galdós se 
consagró entre 1883 y 1890, fecha en que inicia sus sorprendente vocación teatral, como uno 
de los indiscutibles novelistas del momento. El año 8'4 lo dedica a viajar por toda Europa y 
a su regreso, optimista por el hcmenaje tan reciente, tiene la amargura de ver denegada su 
entrada en la Academia. Quizá por eso, desaparece de la vida madrileña y se encierra en 
Santander, en una finca que ha adquirido y a la que los amigos han bautizado con el nombre 
de "San Quintín". y "los de San Quintín", gustan llamarse los contertulios de Galdós que 
acuden a la casa todas las tardes y entre los que se encuentra Pereda, con quien viaja Galdós 
a Portugal en otoño del 85. Cuando regresa a Madrid en noviembre de 1885, muere en El 
Pardo Alfonso XII. Se proclama la Regencia de María Cristina y Sagasta sube al poder. Su 
primera medida es la de convocar Cortes para el comienzo del año 86. Unas cortes donde de 
forma insólita, aunque frecuente en aquel tiempo, se va a sentar Galdós en su escaño de 
diputado, elegido por diecisiete votos telegráficos, representando a las Antillas. Sin embargo 
Galdós no ejerció el cargo en su vida. Iba allí a mirar, a observar, a cambiar impresiones y 
amistades con los grandes de la época. Cinco años estuvo Galdós en su escaño de las Antillas, 
sin despegar los labios. Rumiando los cinco tomos de Fortunay Jacinta, escritos entre 1886 
y 1887; Celín, Trompiquillo y Theros, Miau, La incógnita, Torquemada en la hoguera, 
Realidad, los dos primeros tomos de Angel Gue"a. 

Entre tanto, alguien se da cuenta de que muchas de sus novelas no son más que teatro, 
situaciones, diálogos que bien pueden llevarse a la escena con sólo introducir unos ligeros 
retoques. Así, Galdós mismo hizo la adaptación de Realidad, y el15 de marzo de 1892 se 
anunció el estreno, obteniendo éste un éxito desbordante. Por la obra, por el nuevo estilo que 
abría para la escena, y por la situación del público asfixiado por los altisonantes personajes 
de Echegaray y su escuela, Realidad supuso en la escena el mismo aldabonazo de 
naturalismo que los Episodios en el panorama de la dormida novela española. 

La loca de la casa, que fue su segunda obra para el teatro, también adaptación de la 
novela, se estrenó al año siguiente, en 1893, con más éxi to si cabe que Realidad. La siguien te 
adaptación, en cambio, del Episodio Nacional Gerona en cuatro actos, fue un fracaso 
tremendo y frío. Galdós se refugió de nuevo en Santander, y de allí vino con una comedia 
que obtuvo un éxito clamoroso: La de San Quintín. Empujado por el suceso adapta Los 
condenados, que constituyó un fracaso absoluto. Entre 1895 y 1896 estrenaDña Perfecta, 
Voluntad y Fiera. La primera fue un éxito, pero las otras dos pasaron sin pena ni gloria. 

En 1897 ingresa en la Academia, leyendo su discurso de ingreso, que versa sobre "La 
sociedad presente como materia novelable", el 7 de febrero. 
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Por necesidades económicas, Galdós escribe a sus casi sesenta años, una nueva serie de 
Episodios, diez tomos más dedicados a las guerras civiles en esta última parte del siglo. 

Ante el desbarajuste político reinante, Galdós reacciona haciéndose militante republica­
no. Su incorporación a la cosa pública, quizá a la política en su verdadera acepción, no pudo 
ser más arrolladora. Y lo hizo éon las armas literarias: la puesta en escena de la obra Electra, 
una obra de cinco actos que tuvo unas consecuencias imprevisibles. La salida del estreno fue 
apoteósica. Cinco mil personas se congreraron en la plaza de Santa Ana en verdadera 
revuelta política. A los pocos días la fiebre política alcanzaba tal temperatura que caía el 
gobierno conservador de Azcárraga, tambaleado por mil cosas, "pero empujado por la obra 
de Galdós", según César Ballester5• En poco menos de un año, la obra fue traducida a cuatro 
idiomas -francés, inglés, alemán e italiano- y se representó en toda Europa y en el 
continente sudamericano. 

En unas elecciones municipales, a las que se presentan los republicanos y los conserva­
dores, el pueblo de Madrid vota en masa al Galdós republicano. Caro pagará estas incursiones 
por la vida política. En 1905, la Academia sueca sugirió al Gobierno español que presentara 
la candidatura de Pérez Galdós al Premio Nobel. Y el Gobierno, conservador entonces, se 
negó. 

Años tristes para Galdós. La enfermedad comienza a domar su firmeza. Se está quedando 
ciego. Desde 1910, un buen amigo, Pablo Nogués, que había sido su secretario político, es 
ahora secretario particular a quien dicta sus últimos Episodios Nacionales. Se intentan dos 
operaciones inútiles, entre 1911 y 1913. Galdós está irremediablemente ciego. Muere e14 
de enero de 1920. 

Yolanda Arencibia6 en su edición de La Fontana de Oro, señala algunos rasgos 
característicos de las novelas de Galdós, que a continuación esquematizamos. 

Los temas constantes en su novelística son el histórico y el religioso. El costumbrismo 
madrileño también hace su aparición, no siendo siempre positiva la visión que nos ofrece de 
la ciudad. Las gentes del pueblo son interesante centro de atención temática: el autor las 
caracteriza a través de su aspecto y de su habla: vulgarismos, expresiones castizas y 
modismos particulares. Los sueños y las fantasmagorías como exploradores de conciencias 
son también recurso temático. La atención a las enfermedades es también tema de atención 
galdosiana. A lo largo de su evolución como narrador, Galdós limará ciertos excesos que 
podemos observar en sus primeras obras: en la indagación realista desaparecerán concesio­
nes naturalistas apreciables principalmente en el espacio dedicado a los bajos fondos 
ciudadanos y en las explicaciones de conductas; en las descripciones, se atenuarán 
prolijidades y excesiva morosidad; en los marcos situacionales, disminuirán resonancias 
romántico-folletinescas y disgresiones históricas desahogado ras o explicadoras. 

En cuanto al estilo, éste es llano, sencillo y natural, en el que destaca un dominio perfecto 
de la lengua y sus matices. El narrador es tanto el narrador-amigo que se dirige al lector con 
total naturalidad y que enriquece su narración de coloquialismos, como el narrador-testigo 
que refuerza la verosimilitud de los hechos con su presencia en ellos. La ironía es rasgo 
característico del narrador Galdós que tiene continua presencia en la novela: para caracte­
rizar a lo religioso, para describir a los personajes, para des realizar las situaciones. Cuando 
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de personajes se trata es muy fácil pasar de la ironía a la caricatura, rasgo en el que es maestro 
nuestro autor. Otros detalles habría que destacar en el plano de las caracterizaciones: como 
es la oportunidad del gesto, eficaz pincelada definidora magistralmente o aprovechada por 
la aguda capacidad observadora de nuestro novelista. Y junto al gesto, la abundancia de 
apodos para incidir en la identificación popular de los personajes. Un último detalle estilístico 
constante en Galdós es la elección de nombres propios oportunamente consecuentes con el 
personaje o con la situación. También se dan oportunas simbologías en los nombres de las 
calles de sus novelas. 

3. - Relación Mesonero-Galdós 

Ya en su niñez en Las Palmas de Gran Canaria, Galdós debió de leer bastantes 
costumbristas, con Mesonero a la cabeza. Su amor por la vida madrileña cuando se desplazó 
a ia capital para estudiar Derecho, debió de inspirarle un nuevo interés por la persona y por 
la obra de Mesonero. El Manual de Madn'd hubo de serle lectura indispensable, y el montón 
heteróclito de "cosas" que llenaba el Panorama matritense y las Escenas matritenses 
cobraba ahora nueva vida. Hasta el hecho de que por algún tiempo Mesonero y Galdós fuesen 
vecinos y el futuro novelista pudiera observar a Don Ramón en sus andanzas por las calles 
próximas debió de hacer más aguda su curiosidad. La relación personal entre ambos 
escritores es algo más tardía, posterior a la publicación de Trqfalgar (1873) pero la mirada 
admirativa de Galdós ha espiado la figura del "Curioso Parlante" en sus paseos por las calles 
de la corte. De principios de 1866, antes, probablemente, de que se hubiera cruzado entre 
ellos un saludo, es un interesante artículo de Galdós en que se evoca la simpática figura del 
costumbrista en acción: 

.. i cuánto nos complace el encontrarle en la calle, dirigiendo su curiosísima mirada hacia 
todo lo que ofrecen de notable los rincones de la villa! El se pasea tranquilamente y se 
detiene de vez en vez para observar un grupo, escudriñar una tienda o examinar una 
fábrica, detiénese ante lo que llama su atención y parece tener especial complacencia 
en analizar los bártulos de todo tenducho ambulante, los tipos de toda procesión, las 
escenas del día de parada o de visita a Atocha; una paternal sonrisa ilumina su 
fisonomía, que respira bondad y agudeza. La sonrisa de la ironía no asoma a sus labios; 
examina más bien como quien busca bellezas que admirar que defectos que escarne­
cer ... Cuando por azar encontramos al autor de las Escenas matritenses nos detenemos 
maquinalmente para mirarle; nos sorprende su modestia, su curiosidad y todo él nos 
hace recordar el inmenso deleite que hemos experimentado leyendo sus encantadoras 
Escenas". 

En la "Galería de figuras de cera" (sección del periódico La Nación), de 1868, Galdós 
dedicó a Mesonero un breve artículo. He aquí lo más sustancial del curioso texto: 

"Su rostro es, como hemos dicho, perfectamente ceránico. Su cutis, sonrosado y 
transparente, anuncia salud y felicidad: las sinuosidades, las depresiones y protuberan-
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cias de esta piel y sana y feliz forman las facciones, a saber: una nariz ni grande ni 
pequeña, una boca contraída en perpetua y benévola sonrisa y unos espejuelos 
azulados, al través de los cuales se alcanza a ver la tenaz y minuciosa observación 
ocular del individuo atisbador de calles y plazuelas, examinador entusiasta de costum­
bres, cuadros, grupos y personas. 
Su cuerpo, pequeño y bastante robusto, ofrece poco de particular, y sus ademanes, 
excesivamente sencillos, no proporcionan tampoco grandes rasgos pictóricos al 
dibujante, exceptuando aquel hábito inveterado de llevar unidas atrás las manos, como 
si fueran un estorbo en su majestuosa marcha investigadora. 
En esta actitud, más bien humilde que presuntuosa, recorre "El Curioso Parlante" las 
calles de Madrid. Le habréis visto muchas veces en los sitios más públicos, examinando 
con atención los progresos de la villa en sus edificios y en sus calles, contemplando el 
esplendor de nuevas tiendas abiertas al comercio de bisutería, investigando cómo 
adelanta y se acicala y afeita esta querida e inolvidable villa, cuya imagen tiene él 
grabada en las telas del corazón". 

Pasados los años, y al remitir este retazo de prensa al propio Mesonero, Galdós se 
excusaría por la "frivolidad" e "irreverencia" de su "boceto o coup de crayon": 

"Mi respetable maestro: revolviendo papeles he encontrado un articulejo, retrato o 
semblanza del "Curioso Parlante", la cual pieza fue engendrada por mí en la época de 
mis primeros atrevimientos literarios. Aunque en aquellos tiempos me hubiese causado 
mucho gusto y extraordinario orgullo que usted fijase la atención en el mencionado 
parto de mi ingenio, hoy me avergüenzo al pensar que Ud. lo va a leer, pues no sólo es 
detestable por su estilo, sino que en el fondo y en la forma tiene mucho de frívolo y aun 
de irreverente. Sin embargo de esto, no vacilo en mandárselo a usted. Es tan sólo una 
silueta o bosquejo, de género francés; y como se ve, atendiendo sólo a la figura, no me 
cuidaba de señalar la inmensa importancia literaria del Curioso, como verdadero 
creador de la literatura de costumbres y cimentador de la novela española contempo­
ránea a la cual ha dado los tipos, las costumbres y las localidades. 
Yo estaba en aquellos días muy enfrascado en El antiguo Madn'd, que leía con 
verdadera devoción, y estudiaba sobre el terreno por las calles, callejuelas y derrumba­
deros matritenses. Esta preocupación constante es la causa de que en mi boceto o "coup 
de crayon" me fijase más en aquella obra que en las célebres Escenas, que conocía desde 
mi niñez, y cuya lectura despertó en mí la afición a las pícaras letras y especialmente 
a los escritos de costumbres"7. 

A Mesonero le conoce Galdós cuando comienza la publicación de sus primeros Episodios. 
El maestro del costumbrismo, al leer su obra de Trqfalgar, quedó sorprendido de sus 
conocimientos del pasado, ya demostrados en La Fontana de Oro, y con gran curiosidad dejó 
recado para que el autor pasara por su casa. Así lo cuenta Galdós: 

"Don Ramón de Mesonero Romanos, dijo a un amigo mío que le gustaría conocerme; 
pocos días después de llegar esto a mi noticia, encontré en casa de Cámara. mi amigo. 
un papel de aquel insigne novelista literato en el cual me suplicaba que fuese a su casa 
de visita. Fui a eso de las dos de la tarde y al punto me recibió. Estaba el "Curioso 
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Parlante" (pseudónimo de don Ramón) en su despacho y cuando entré se hallaba en 
mangas de camisa; se vestía. Me recibió amablemente y con cariño, hízome sentar a su 
lado y me rogó que hablase alto porque -decía- "me he quedado sordo". 
Me causó extrañeza encontrar en él una locuacidad viva y una energía pintoresca, pues 
yo le conceptuaba más decaído. Tiene ahora setenta y un años, se expresa con 
muchísima gracia y vehemencia; constantemente lleva la mano para arreglar la peluca 
o los espejuelos, que suelen inclinarse a un lado. Le gusta llevar la voz cantante en la 
conversación y la circunstancia de la sordera, impidiendo al interlocutor dejarse oír, 
contribuye a que él hable mucho. Su conversación no puede ser más agradable y relata 
sucesos pasados con una imaginación y amenidad encantadora. 
Primero me dijo que había cometido algunos e~rores, pero que me había leído con mucho 
gusto ... 
"Yo creí que era usted de más edad" -me dijo. "He preguntado por usted en la librería 
de Durán y allí me han dicho que era usted joven". Añadió que me tenía por "de su 
escuela" , lo mismo que a Pereda, y me expresó una gran benevolencia ... Luego me hizo 
mil ofrecimientos, me dijo que él podría proporcionarme muchos datos, a partir de 1823. 
Me despedí. La visita a Mesonero me ha sido sumamente agradable ... " 

Esta entrevista, efectuada el 7 de marzo de 1874, iba a ser punto de partida de una 
amistad afectuosísima, e incluso de una estrecha colaboración literaria. Las ayudas de 
Mesonero comenzaron a materializarse muy pronto, especialmente por cartas. El epistolario 
Galdosiano con Mesonero y las cartas de éste, se encuentran en los archivos de Galdós 
intactos y completos, y han sido publicados. Constituyen uno de los epistolarios más 
interesantes de todo el siglo XIX. Galdós agradeció siempre a Mesonero la amabilidad con que 
le tendiera la mano, generosamente, para darle alientos en sus primeros, y ya seguros pasos 
de escritor. Por su parte "El Curioso Parlante -testimonia Clarín8- quería como a hijo de sus 
más caras aficiones al autor de los Episodios, y admiraba que, sin haberlos vivido, conociese 
tan bien aquellos tiempos a que Mesonero Romanos consagraba su culto. Yo he visto un 
regalo de Mesonero a Galdós ... : era un pedazo de pan del año del hambre" . 

La segunda serie de los Episodios tal vez no fuese lo que es si Mesonero no hubiese 
franqueado al novelista los archivos inagotables de su memoria. Puede decirse que a partir 
de Memorias de un cortesano de 1815 (18 7S), Mesonero está siempre alIado de Galdós para 
comprobar la exactitud del detalle histórico o topográfico, como antes lo estuvo para señalar 
lunares o imperfecciones y alentar al autor del colosal ciclo novelesco. A Mesonero le 
sorprendía la capacidad de intuición histórica que adornaba a Galdós, como admiraba sin 
duda la celeridad prodigiosa del proceso inventivo. Lo que Galdós estaba haciendo era aquello 
mismo que él hubiera querido cumplir, sin llegar nunca a conseguirlo por no haber nacido 
novelista. En carta a Galdós le dice cómo "sin asomo de envidia" había visto realizado en los 
Episodios "un pensamiento mío ... que yo, por mi edad, no puedo convertir en hecho". y no 
sólo en cartas, que podían ser un inane halago, se deja decir eso, sino que lo repite en público 
en sus Memon'as, refiriéndose a aquel proyecto de novela que tan pronto abortó y del que 
fueron sucedáneo insuficiente los cuadros de costumbres. Aquel "propósito infantil" lo había 
visto por fin realizado "sin celos, antes bien con gran contentamiento ... por mi joven amigo 
Don Benito Pérez Galdós en uno de sus preciosos Episodios Nacionales que se titula 
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Memon'as de un cortesano de 1815'. Hubiera debido decir, según nuestra modesta opinión, 
que lo había realizado en todos ellos. 

Sin embargo, las valiosas ayudas que Mesonero proporcionaba a Galdós iban a tener un 
punto de roce bastante serio, aunque cortés, por parte de los dos escritores, como demuestran 
algunas de las cartas, especialmente las relativas a las noticias literarias, que no a las 
políticas. 

Galdós, tímidamente primero y acribillándolo después a preguntas, tratará de ahondar 
en los documentos del viej o costumbrista. En un tono de lo más cordial y amistoso, sin recelos 
de ninguna clase, como ocurrirá más adelante, Mesonero escribe su primera carta de 
contestación a Galdós, diciéndole: 

" ... Ya le he dicho que cuando quiera consultar algún punto referente a las épocas que 
abarca su nueva serie, puede hacerlo con franqueza, y aún acaso le podré dar nuevas 
notas respecto a la primera corte de Fernando, del 14 al 20 ... " 

Galdós, vencida ya su timidez, comienza a acribillar al maestro, a acosarle a preguntas. 
Sus cartas son un ejemplo de cortesía, pero sus posdatas son terribles, pregunta por infinidad 
de temas, minucias, anécdotas ... , sobre ellas centraba todo su interés. Una de las posdatas 
de las cartas de Galdós es todo un tratado de costumbrismo. Dice así: 

"Envíeme la fisonomía del duque de Alagón, Chamarra, Ostolaza, Lozano de Torres, 
Ugarte, el duque de San Carlos, Don Pedro Ceballos, Don Martín Gary. Vida doméstica 
de don Antonio Pascual y Don Francisco y Don Carlos infantes. Dichos y agudezas de 
Fernando VII. Anécdotas galantes. Trato, modales y conversación del rey. ¿Chamarra 
era criado de librea? Noticias y crónica escandalosa de la camarilla ... " 

Es un examen que pasaría todas las semanas, con paciencia, el bueno de Mesonero, con 
harta generosidad. El maestro se hallaba entonces dedicado a su descomunal obrita 
Memon'as de un setentón. 

Cuando comenzaron a publicarse las Memorias, Mesonero pide a Galdós que no se salga 
de lo político e histórico y le deje a él hablar de la literatura de la época, a propósito de su 
petición de datos sobre el mundillo literario, no político ni costumbrista. A partir de este 
momento, los dos autores se distanciaron un tanto, el uno molesto, el otro contrariado, y 
las colaboraciones fueron escasas. Galdós no aceptó este acuerdo tácito para delimitar el 
campo de introspección en la Historia y no evitó el terreno o las alusiones al mundillo 
literario, y replicó a Mesonero con estos corteses argumentos, bastante alejados de la timidez 
con que inició su correspondencia: 

lO ••• La indicación que usted me hace en su apreciable carta ha llegado tarde, porque 
aproximadamente la mitad del libro Los Apostólicos está ya escrita, y lo que es 
peor, impresa y publicada en el folletín del periódico El Océano. No obstante, la 
parte que yo dedico a los asuntos literarios es relativamente insignificante, y como 
carecía de datos y noticias anecdóticas me circunscribí a hacer un retrato o 
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semblanza de cada uno de los más destacados poetas y escritores. No podía pasar 
por alto y en silencio la aparición de aquella ilustre pléyade que constituía uno de 
los más notables fenómenos de la vida española en el siglo presente ... " Por lo que 
vemos a Galdós le pareció excesiva la petición de su viejo maestro Mesonero, y por 
la última afirmación que hace, no es dificil adivinar que no accedió a renunciar a 
semejante parcela de la vida española, tanto en Los Apostólicos como en muchas 
de sus obras. 

Por su parte, Mesonero tampoco accedió en lo sucesivo a ser tan generoso con el joven 
y peligroso autor de las novelas históricas de las que sospechaba iban a restar bastante 
interés, o al menos lectores, a sus Memorias. Hay que tener en cuenta que las dos obras iban 
viendo la luz -las Memorias y los Episodios- casi al mismo tiempo, en dos periódicos 
distintos, por lo que los celos profesionales en cuanto a lectores se refiere eran más que 
explicables. 

4. - Episodios Nacionales 

Los Episodios Nacionales de Galdós no habían recibido hasta ahora la atención que 
merecen9• Sabemos que son parte capital de la obra del más importante de los escritores 
españoles del siglo pasado, que fueron muy leídos en su época, y que lo son todavía hoy. 
Sabemos que su popularidad fue tal que le bastaba a Galdós, si se veía en apuros pecuniarios, 
escribir un Episodio para salir a flote, por lo menos de momento. Pero han sufrido, por 
contagio, el desprestigio que ha alcanzado a todas, o casi todas las novelas históricas. 

Para Galdós los Episodios fueron una ocasión insustituible de definirse a sí mismo al 
mismo tiempo que definía a su época y que precisaba cuáles habían sido las antecedentes 
inmediatos de su generación. 

Hemos de reconocer que no obstante los extraordinarios méritos de los Episodios, son 
las novelas contemporáneas las que han llamado más la atención de los críticos. Las novelas 
contemporáneas son, en cierta forma, más completas, más actuales, más perfectas, 
artísticamente, que la mayor parte de los Episodios; en ellas no se nota ningún apresura­
miento, no parecen hechas de encargo, cosa que ocurre a veces en algunos Episodios. Pero 
si queremos enfrentarnos con el pensamiento total de Galdós, no sólo con el artístico, sino 
además con el histórico y político en indisoluble unión con aquél, hay que acudir, una y otra 
vez, a los Episodios, obra que ocupó al autor largos años, y que registra los cambios con 
respecto a su patria. A través de ellos, por ejemplo, podemos darnos cuenta de la forma en 
que los trastornos, las disensiones, el caos causado por la primera República, acabó por 
asustar a Galdós, por infundirle una actitud de reserva ante todo lo revolucionario, que se 
trasluce en formas muy variadas, y que tiñe de melancólica incertidumbre tanto algunos 
Episodios como algunas novelas contemporáneas. 

En el fondo, el Galdós de los Episodios es el mismo que el de las novelas, con sus variados 
y ricos personajes de la clase media, con sus pobres gentes, con su ingenio y humorismo 
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cervantino, con su amor a lo cotidiano, incluido hasta lo vulgar, sabiendo ver como nadie 
la hermosura oculta entre la maleza de lo trivial. 

La colección de Episodios Nacionales consta de cuaren ta y seis Episodios distribuidos en 
cinco series, escritos de 1873 a 1912. Abarcan desde la batalla de Trqfalgar hasta el período 
de protagonismo político de Cánovas. Las cinco series se elaboran, por tanto, a lo largo de 
mucho tiempo en momentos nacionales muy distintos. La primera y la segunda, entre la 
revolución y la restauración. La tercera serie se planea y elabora mucho tiempo después 
-transcurridos diecinueve años desde que el autor puso fin a la segunda. La cuarta y quinta 
series ocupan a Galdós durante la primera etapa del reinado personal de Alfonso XIII; los 
grandes programas regeneracionistas, estimulados por el clima depresivo y agónico del 
noventa y ocho. 

En la compleja armazón de cada una de las novelas que integran las cinco series de los 
Episodios se distinguen con claridad tres elementos o estratos constitutivos: a) El esquema 
de los sucesos políticos, que va condicionando cronológicamente el relato; b) la anécdota 
novelesca, insoslayablemente pautada por aquél; c) la pintura del "cuadro social" en que se 
enmarca todo el conjunto. De estos tres elementos, el menos consistente es el segundo, 
aunque sirva de hilo a cada serie. En la serie inicial -la que se desarrolla entre Trafalgar y 
la batalla de los Arapiles- es lógico que predomine la atención prestada a la primera: el 
carácter épico, impuesto por las circunstancias de la guerra de la Independencia, se impone 
aquí sobre la observación o el reflejo de unos medios sociales muy alejados cronológicamente 
del autor, y al otro lado de la frontera marcada por el "antiguo régimen" --estos episodios 
son los que han obligado a don Benito a un mayor esfuerzo de información indirecta o 
bibliográfica. De aquí también que, en opinión de Seco Serrano, "sea la primera serie la menos 
estimable de las cinco en que se agrupan los Episodios Nacionales. En eso coincido 
plenamente con Montesinos; como disiento, desde luego, de Sainz de Robles, demasiado 
proclive a subrayar los méritos evocadores, a lo goyesco, de los primeros episodios". 

"La primera serie de los "Episodios -ha escrito Montesinos- es una novela sumamente 
engañosa ( ... ) La novela que hace Galdós no es todavía de la mejor calidad, aunque siempre 
se lea con gran interés, y arrastra, sí, arrastra al lector, pero como arrastra el folletín". 

Hay, en todo caso, en esta primera serie, un episodio que anuncia ya el gran Galdós:juan 
Martín el Empecinado. Como es mucho más sincera --en cuanto concreto escenario urbano­
la evocación del sugestivo Cádiz de las Cortes que la de la Zaragoza heroica, en cuyos detalles 
no escasean verdaderos errores de bulto. 

Es a partir de la segunda serie -y sobre todo al llegar a la tercera- cuando los Episodios 
cobran su verdadero carácter: el de profundo análisis de las raíces de un inmediato ayer. 

El acierto de Galdós al describirnos, como un retratista magistral, los grandes personajes 
"auténticos" que desfilan por los Episodios -reyes y príncipes, políticos, militares, diplomá­
ticos-, tiene su clave no en los datos allegados por el autor a través de toda clase de fuentes, 
sino en su manera de interpretar estos datos para captar el hombre concreto a que se refieren. 
Por lo general, los grandes protagonistas históricos están tratados con uniforme generosidad 
por Galdós y aquí reside pre~isamente la máxima prueba de su criterio objetivo. Solamente 
en contados casos la objetividad así entendida no logra vencer a una antipatía profunda que 
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envuelve al personaje hasta convertirlo en un símbolo de maldad o de torpeza: así, en la opaca 
imagen de Fernando VII; así, sobre todo, en la odiosa evocación de doña Nieves de Braganza, 
En los demás casos no puede percibirse encono alguno en la pluma del escritor, ya se trate 
de Zumalacárregui, de Cabrera o del propio don Carlos. 

El censo de los personajes "inventados", de que el autor se vale como clave para definir 
la circunstancia histórica sin apelar a las figuras reales, es extensísimo en los Episodios -aunque, a 
veces, su papel representativo pierde autenticidad cuando eleva a la categoría de símbolo y 
el símbolo aparece forzado con exceso: recordemos el caso de don Felicísimo Carnicero. Pero 
en ocasiones no es un personaje, sino un paisaje o un ambiente lo que nos sitúa de lleno 
dentro de la circunstancia evocada. Pensemos, por ejemplo en el Cádiz de la primera serie. 
Con frecuencia es, mejor que un paisaje, un ambiente lo que sirve para situarnos de lleno en 
la época y en la circunstancia. Galdós es magistral en la morosa evocación de interiores: 
interiores burgueses, sobre todo, que nos permiten entrar en el mundo ambiental de la clase 
media en los años centrales del siglo XIX. 

En lo que se refiere a las fuentes, hemos de decir que éstas son de dos tipos: escritas y 
orales. Para cada serie de los Episodios utilizaba Galdós una obra histórica que le servía de 
pauta general: para la primera, la Historia del levantamiento, del Conde de Toreno; para la 
segunda, la Historia de Fernando VII, anónima, atribuida a Estanislao de Koska Bayo; para 
la tercera, la Histon·a de laguerra civil de los partidos liberaly carlista, de Ildefonso Bermejo. 
Además de estas "fuentes originarias", utiliza aquí y allá otras obras en las que se basan 
varios Episodios; por ejemplo, la Historia general de España, de Modesto Lafuente (tomos 
XXII-XXV), las memorias del General Córdova, El antiguo Madrid, de Mesonero Romanos, 
y otras muchas. Al mismo tiempo, escoge de donde le parece más conveniente algún modelo 
especial para cada episodio (uno, dos o, a lo sumo, tres títulos). Por lo que respecta a las 
orales, éstas son de índole muy diversa: un superviviente del combate de Trafalgar con el 
que se entrevista en Santander pasados sesenta y siete años del suceso histórico, la propia 
reina Isabel n, o el mismo Mesonero. 

Para finalizar este somero repaso a lo que son los Episodios Nacionales, vamos a 
reproducir unas palabras de Galdós, en sus Memorias de un desmemon·ado (1916), acerca 
de su génesis: 

"A mediados del 72 ... me encuentro que, sin saber por qué sí ni por qué no, preparaba 
una serie de novelas históricas, breves y amenas. Hablaba yo de esto con mi amigo 
Albareda y, como le indicase que no sabía qué título poner a esta serie de obritas, José 
Luis me dijo: "Bautice usted esas obritas con el nombre de Episodios Nacionales". Y 
cuando me preguntó en qué época pensaba iniciar la serie, brotó de mis labios, como 
una obsesión del pensamiento, la palabra Trafalgar". 

5.- Huella de "El Curioso Parlante" en "Trqfalgar"y "Cádiz" 

El héroe de estos Episodios, así como de los otros ocho que componen la primera serie, 
es Gabriel Araceli, que procede de una familia pobre de la Caleta de Cádiz, y por su propio 
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esfuerzo llega a obtener altos puestos y a entroncar con la nobleza. Su evolución a través 
de los diez volúmenes representa el ideal de progreso de la clase media española en el siglo 
XIX. Encarna Galdós en la folletinesca figura de su personaje las ilusiones y deseos de la clase 
media, a la cual van dirigidos los Episodios, representándola no en su realidad actual, como 
es, sino en sus ideales, como debe aspirar a ser. Ya en esto coincide Galdós con Mesonero, 
quien circunscribe la inmensa mayoría de sus Escenas a un círculo social determinado: la 
clase media en sus distintos estratos. 

Al igual que Mesonero atribuye al madrileño medio una serie de cualidades (viveza, 
penetración, ingeniosa tendencia a satirizar, fina amabilidad) y como contrapartida, observa 
algunas características también propias de los estratos más elevados (afectación 
extranjerizan te, desdén por las costumbres y las cosas propias, afán de hablar de todo con 
superficialidad, indolencia), hace Galdós con sus personajes. Recordemos si no a cualquiera 
de los componentes de las tertulias de doña Flora (Trqfalgary Cádiz) y de "la de Rumblar" 
(Cádiz). 

En otro punto coinciden Galdós y Mesonero, y es en la plasmación de tipos, es decir, sus 
personajes suelen resaltar, no como personalidades individuales, sino como tipos específicos 
representativos de una cierta clase social. Entendemos a este propósito la palabra tipo en 
el sentido que se le da en Costumbrismoy novela, de F. Montesinos: "Individuo de la sociedad 
que representa a una clase a la cual convienen costumbres propias, que de ningún modo 
pertenecen a otra alguna". En Trqfalgar y Cádiz encontramos multitud de ellos: 

- El viejo lobo marino, Medio-Hombre, muerto en Trafalgar: "Marcial (nunca supe su 
apellido), llamado entre los marineros Medio-Hombre, había sido contramaestre en los 
barcos de guerra durante cuarenta años. En la época de mi narración, la facha de este héroe 
de los mares era de lo más singular que puede imaginarse. Figúrense ustedes, señores míos, 
un hombre viejo, más bien alto que bajo, con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado 
a cercén más abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en 
todas direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la 
tez morena y curtida como la de todos los marinos viejos; con una voz ronca, hueca y 
perezosa que no se parecía a la de ningún habitante racional de tierra firme ... " 

- El cesante, don Alonso Gutiérrez de Cisniega (Trqfalgar, 189). 
-Doña Francisca, "una señora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa 

de Dios, como todas las hembras de aquel tiempo ... " (Trqfalgar, 189). 
-Rosita, la niña (Trqfalgar, 197), que podría ser cualquiera de Las niñas del día, de 

Mesonero. 
-Doña Flora de Cisniega que, con su afán de permanecer joven bien podría ser un calco 

de la madre del Antes, ahoray después, del "Curioso Parlante": 

" ... la cual era una vieja que se empeñaba en permanecer joven: tenía más de cincuenta 
años; pero ponía en práctica todos los artificios imaginables para engañar al mundo, 
aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir cuánto inventaba la ciencia y 
el arte en armónico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que corresponde 
a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, moñas, lazos, trapos, adobos, bermellones, 
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aguas y demás extraños cuerpos que concurrían a la grande obra de su monumental 
restauración, fatigaría la más diestra fantasía ... " (Trqfalgar, 208). 
"El tiempo sin embargo, iba imprimiendo su huella cada día más hondamente en aquella 
agitada persona; pero ella, tenazmente sorda a sus avisos, disputaba paso a paso al 
viejo alado la victoria, en términos que, a creerla, tenía el singular privilegio de caminar 
hacia su origen; porque si un año confesaba cuarenta, al otro no tenía más que treinta 
y cinco y al siguiente treinta y dos. hasta que se plantó en veintinueve. y ya no hubo 
forma de hacerla adelantar más. 
A la implacable rueca de las parcas oponía ella las tijeras de la modista, y la mediacaña 
del peluquero, y las preparaciones del químico; allí donde empezaba a amanecer la 
blanca cabellera, el arte sabía correr el denso velo de un elegante prendido" (Antes, 
ahoray después). 

- El charlatán, José María Malespina, el mentiroso de Trafalgar (199). 
- El tradicionalista y nostálgico, don Pedro del Congosto, aferrado a sus costumbres 

(Cádiz, 858). 
-Doña María, con sus hijas Presentación y Asunción, son las arquetípicas "mamá y las 

niñas", que diría Mesonero. La historia de Asunción con Lord Gray es paralela a la de Jacinta, 
la hija de don Melquiades, en Los aires del lugar, de Mesonero. 

En la elección de nombres "significantes", también sigue a Galdós a Mesonero. Así, 
Marcial, Medio-Hombre, es guerrero, bélico (Trqfalgar) , las tres infelices muchachas 
dominadas por doña María viven en la Calle de la Amargura (Cádi~ 873); lo mismo que en 
la utilización de apodos para acercar más al personaje y resaltar en él alguna peculiaridad, 
ejemplo: Medio-Hombre, porque Marcial está lisiado. 

Hay algunos personajes de Galdós que expresan las mismas opiniones que los de 
Mesonero en relación con la tiranía de la moda y el afrancesamiento de las costumbres: 

- "Pero la moda era entonces tan tirana como ahora. y aun en aquel tiempo imponía de 
un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces" (Trqfalgar, 215). 
-"No me importan burlas de la gente afrancesada ... y si yo prefiero este traje a los 
franceses que venimos usando hace tiempo, y ciño esta espada, ( ... ) es porque quiero 
ser español por los cuatro costados y ataviar mi persona según la usanza española en 
todo el mundo, antes que vinieran los franchutes con sus corbatas, chupetines. pelucas. 
polvos, casacas de cola de abadejo y demás porquerías, que quitan al hombre su fiereza" 
(Don Pedro del Congosto, Cádiz. 859). 
- "Las modas francesas han corrompido las costumbres ( ... ), y con las modas. es decir, 
con las pelucas y los coloretes. han venido la falsedad del trato, la deshonestidad, la 
irreligión, el descaro de la juventud, la falta de respeto a los mayores, el mucho jurar 
y votar. el descoco e impudor. el atrevimiento, el robo, la mentira. y con estos males los 
no menos graves de la filosofía, el ateísmo, el democratismo yeso de la soberanía de 
la nación que ahora han sacado para colmo de la fiesta" (Don Pedro del Congosto, Cádiz, 
859). 
-"Yo frecuento en el día una de las casas más elegantes de Madrid. Todas las 
circunstancias que deberían embellecer la exitencia de un hombre se habían reunido en 
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el amo de ella; salud, fortuna regular, un buen empleo, una mujer con quien se casó 
enamorado, dos hermosos niños, consideración en Madrid, todo se le ofrecía para hacer 
su dicha; pues este hombre por seguir el sistema de la moda ha hallado el medio de ser 
infeliz" (1808 Y 1832). 

También hay personajes de ambos autores que coinciden al opinar sobre otros temas. 
Veamos, por ejemplo, lo que dice Lord Gray (Cádiz) y comparémoslo con lo expresado por 
el protagonista de Grandezay misen'a: 

"Uno de los principales martirios de mi vida, el mayor quizá, es la vana aquiescencia 
con que se doblegan ante mí todas las personas que trato. No sé si consistirá en mi 
posición o en mis grandes riquezas; pero lo cierto es que, dondequiera que me presento, 
no hallo sino personas que me enfadan con sus degradantes cumplidos. Apenas me 
permito expresar una opinión cualquiera, todos los que me oyen aseguran ser de igual 
modo de pensar. Precisamente mi carácter ama la controversia y las disputas" (852). 
-" ¿Y qué me sirve este concepto equivocado? Esta turba de aduladores y egoístas que 
me aplauden, ¿me ofrece acaso un amigo sincero y desinteresado con quien desahogar 
mi corazón?". 

En cuanto a comportamientos similares de los personajes, que sirven para caracterizar 
a un determinado sector de la sociedad, podemos ofrecer dos fragmentos en los que se pone 
de manifiesto la semejanza que existe entre ambos autores: 

"Saludaba yo a la Condesa, cuando se me acercó doña Flora, y pellizcándome 
bonitamente con todo disimulo el brazo por punto cercano al codo, me dijo: 
-Se está usted portando, caballerito. ¡Casi un mes sin aparecer por aquí! ( ... ) ¡Bonita 
conducta! Yo empeñada en apartarle a usted del camino de la perdición, y usted cada 
vez más inclinado a seguir por éL .. " (Cádiz, 857) . 
.. ¿Es usted, mi querida Narcisa? -exclamó don Pascual con un arrebato verdaderamente 
dramático- ¡Don Pascual! Usted ... pues ... ¡quién había de pensar ... ! -¡Ingrata! y ¡qué 
poco ha conservado usted la memoria de un cariño! -¡Ingrato! y -¡cuán mal ha pagado 
usted mi amor!" (Los cómicos en Cuaresma). 

En relación con el estilo, también encontramos puntos de contacto entre Galdós y 
Mesonero, sobre todo en lo que se refiere a reproducir distintos tipos de habla y a introducir 
vocablos franceses en el habla cotidiana, como muestra del afrancesamiento que todo lo 
invade. Ejemplos del primer caso los encontramos en el modo de hablar de Marcial 
(Trqfalgar), Vejarruco, Lombrijón y Poenco (Cádiz) yen el primo del autor de La calle de 
Toledo, respectivamente. Del segundo caso, tenemos: 

"Vestían las tres conforme a lo que entonces el vulgo, no menos galicista que ahora, 
llamaba un savillé". (Cádiz, 884). 
"Aún reíamos de ello, cuando una mamá y dos niñas, éstas en un interesante ncgligé 
y aquella en una espantosa toilette, entraron en la tienda ..... (Las tiendas'. 
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Además, hemos de destacar la ironía que demuestran tanto el maestro costumbrista, 
como el joven novelista en sus apreciaciones y comentarios; al igual que emplean el 
diminutivo en señal de afecto. 

Por último, podemos afirmar que lo mejor que Galdós hace como novelista histórico es 
costumbrismo histórico. Como intuye e imagina de un modo casi milagroso, y como ha oído 
bien y leído mejor; como más tarde -ello no pudo afectar todavía los resultados de la primera 
serie- Mesonero le enseñará muchas cosas sobre el antiguo régimen, los resultados son 
increíbles y cada vez mejores. La pintura de los "incroyables" de Cádiz en los días de Trafalgar 
(Trqfalgar, 233); el paseo por Cádiz con doña Flora (Trqfalgar, 212-213); la sesión de las 
Cortes oída en los comentarios de los espectadores y no descritas directamente (Cádiz, cap. 
IX); la visión de la Calle Ancha de esa ciudad, con sus damas a la moda y sus hombres 
arreados con los más extraordinarios uniformes (C ád iz, 896-897), que hacen recordar a los 
descritos por Mesonero en La Romería de San Isidro; la descripción del Carmen Calzado 
(Cádiz, 913); los mendigos de la sopa boba (Cádiz, 913-914), son buena muestra de lo que 
decimos. 

111. Conclusión 

Hemos tratado de demostrar que la admiración que Galdós sentía por Mesonero antes 
de conocerle personalmente y las repetidas lecturas que realizó de sus obras, cuajaron en 
multitud de elementos constitutivos de sus Episodios Nacionales. Del análisis que hemos 
realizado podemos extraer la conclusión de que sin haber comenzado la colaboración del 
viejo costumbrista en los Episodios (como fuente oral y como autorizado crítico), ya muchas 
de las características de sus obras se habían plasmado en ellos. De los dos Episodios 
estudiados, estas huellas son más evidentes en Cádiz que en Trqfalgar, aunque ya en éste 
aparecen algunas. 
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