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1 & la memoria de mi padre.”

Transcurre el afio 1880 cuando Galdos se dirige a Mesonero Romanos en los siguientes
términos:

“Ya sabe vd cuanto admiro su prosa y su manera singularisima de narrar y pintar,
manera o estilo de la cual nos serviamos todos los que con mayor o menor fortuna nos
dedicamos a cultivar la literatura de costumbres en forma de fabula o en forma de
cuadro”

1 de Julio de 1880

He empezado de esa manera y no de otra porque el objeto de la presente ponencia
no es otro que el de establecer una comparacion entre dos textos que versan sobre el
mismo tema: la satira del Romanticismo y que estan separados por sesenta afios de
diferencia. Estos son: el cuadro de costumbres de Mesonero Romanos titulado “El
Romanticismo y los Romanticos” fechado en 1837 y los capitulos VIII y IX de
Misericordia de Pérez Galdds en los que se ejerce una satira sobre el Romanticismo a
través del personaje de Obdulia Zapata y que continia aunque de modo mas secundario
para nosotros en larelacién que éste personaje mantiene con Frasquito Ponte, caps. XV-
XVIII. Esta novela data de 1897.

Veremos sin embargo cuan distintos son estos dos textos, a pesar de la coincidencia
de tema, en cuanto a su intencionalidad y procedimientos.

El texto de Mesonero Romanos es un cuadro de costumbres escrito en plena
efervescencia del Romanticismo y satirizando los aspectos mas exagerados de éste
movimiento, pues el autor parte de la idea de que “todas las cosas exageradas suelen
degenerar en necias”?, con la intencién moralizante de corregirlos a través de su satira.
En cambio el texto de Galdos esta escrito cuando el Romanticismo ya esta superado con
creces y sin embargo en él nos presenta a dos personajes patéticamente trasnochados
que se empenan en conservar unos ideales y maneras romanticas en un tiempo y en un
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ambiente, lo que segiin mi opinidn es mucho mas grave, que no es nada favorable para
tales menesteres. Serian, pues, estos personajes y con ello permitaseme el lujo de
parafrasear a Mesonero, doblemente necios pues se empenan en mantener la exagera-
cién mas alla de la exageracién misma.

El cuadro de costumbres tal y como lo conocemos hoy es un género tipicamente
romantico, pues es entonces cuando aparece con las caracteristicas que lo definen segun
Ricardo Navas Ruiz, aunque se le hayan buscado antecedentes en el siglo xvn y xvin. Asi
el mismo Navas Ruiz?® lo hace derivar de la fragmentacion de la novela picaresca que ya
tenia en si misma las caracteristicas que definen al género y que son su “observacion
de la vida cotidiana”, “ligero hilo novelesco” y “afan moralizador”.

Las caracteristicas que lo definen en el Romanticismo son segiin Navas Ruiz*:

— Titulos expresivos.

— El encabezamiento mediante un epigrafe o lema que nos permite conocer asi las
preferencias y la ideologia del autor.

— Su brevedad.

— Generalmente estan escritos en prosa.

— Combinan lo descriptivo y narrativo con las reflexiones y el dialogo.

— Su caracter moralizante y didactico. Asi “El escritor costumbrista se convierte en
el censor de su sociedad, en el moralista colocado un poco al margen de la misma para
observarla desapasionadamente y criticar sus defectos”.

—Se centranen pequenias historias cotidianas que podriamos considerar, extrapolando
laterminologia de Unamuno como intrahistéricas. Navas Ruiz ve como el costumbrismo
se habia ido tifiendo ya desde el siglo xviu de un afan critico y reformista que procedia
de la Ilustracion francesa y como es un género que cristaliza como articulo independien-
te al surgir la prensa de modo que las antologias de cuadros de costumbres romanticas
como la que nos ocupa las Escenas Matritenses de Mesonero (1842) son una mera
recopilacion de articulos aparecidos antes en la prensa. También observa Navas Ruiz
que estos cuadros de costumbres romanticos estan muy influidos por colecciones
francesas e inglesas de la época que curiosamente estan escritas por autores que
conocen perfectamente la literatura picaresca y moral espafiola con lo cual “si la
incitacién vino de fuera, el costumbrismo fue no obstante, en su léxico, tipos y visiéon
del mundo netamente nacional™.

Podemos acabar estas consideraciones generales sobre el costumbrismo y los
articulos de costumbres incluyendo la clasificacion del mismo que realiza J. L. Varela®:

— Costumbrismo precursor. Siglo xvu con autores como Lifian y Verdugo, Zabaleta
y Santos. Siglo xvin con autores principalmente de sainetes con Ramoén de la Cruz a la
cabeza.

— Costumbrismo Romantico: Mesonero, Larra y Estébanez.

— Costumbrismo que coincide en el tiempo con la novela Realista. Autores como
Antonio Flores que va no cultivan las colecciones de escenas o cuadros, sino las
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colecciones de tipos. Colecciones que cultivé el mismo Galdés en su juventud en dos
obras Las espariolas pintadas por los esparioles y Los esparioles de ogario. Respecto a
esta faceta de Galdos es imprescindible consultar un excelente articulo de Enrique Rubio
Cremades “Galdosy las colecciones costumbristas del xix”7, en el que analiza como estas
colecciones de tipos realizadas entre 1871-72 se incorporan posteriormente a sus
novelas. Y en fin, en cuanto a Costumbrismo y Novela es imprescindible recomendar la
lectura de la obra de J. F. Montesinos de igual titulo®.

Mesonero Romanos escribe “El Romanticismo y los Romanticos™ en el afio 1837; es
decir en una fecha muy proxima a la que la critica tradicional venia colocando como
fecha de implantacién del Romanticismo en Espaiia, y esta no era otra que la del estreno
de La Conjuracion de Venecia de Martinez de la Rosa en 1834. Sin embargo la critica
mas moderna ha matizado este hecho ya que esta consideracion era demasiado
simplista; no podemos hablar de implantacién de Romanticismo haciéndolo coincidir
simplemente con una de las primeras manifestaciones romanticas tras el final de la
Década Ominosa porque dicho fin supusiera el retorno de los emigrados, entre los cuales
se encontraba el propio Martinez de la Rosa, sino que mas bien debemos darle la razén
a Navas Ruiz cuando afirma que:

“Con mas justicia puede afirmarse que el Romanticismo espanol de 1834 es el resultado
de una feliz conjuncién de la circunstancia politica. el retorno de los emigrados y la
emersion de los que dentro aguardaban esperanzados esa hora™®.

Salvando estas consideraciones criticas lo que esta claro es que en el afio 37 el
Romanticismo estaba en plena ebullicién en Espaia, era una auténtica fiebre y el propio
Mesonero Romanos debia de considerar desde luego el estreno de La Conjuracion de Venecia
como un auténtico hito en el Romanticismo espafol porque cuando satiriza el teatro
romantico por medio de esa obra que ha escrito su sobrino coloca entre los personajes al “Dux
de Venecia”. Es hecho admitido que la parodia o la satira ha de versar sobre temas recientes
y conocidos de sobra por el ptiblico porque si no pierde su efectividad. No sera éste el {inico
personaje parddico que proviene de una obra romantica real que Mesonero Romanos coloque
en la obra escrita sobre su sobrino, sino que un genial alarde coloca también como personajes
de dicha obraa “un corode P. P. agonizantes”'®. La mencion de estos personajes es bastante
importante y creo que la podemos considerar como una presencia doblemente satirica, tanto
de los excesos cometidos en el teatro como en la poesia romantica, pues segiin mi opinion
podrian estar inspirados por un pasaje de la composicién de Espronceda titulada “El reo de
Muerte”, composicion fechadaen 1834, pero publicadaen 1837. En efecto este poemaes una
perfecta representacion de una poesia romantica grandiosa, euférica, pero que precisamente
por esto, resulta muy hueca ya que sacrifica toda la coherencia y el sentido a su ampulosidad
de firmas. En este poema se cuenta la ltima noche de un reo de muerte y se contrasta el
silencio y la calma angustiosa y opresiva que reinan en su celda con la algarabia que hay en
el exterior y una estrofa dice lo siguiente:

“Un altar y un crucifijo,
v la enlutada capilla
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languida vela amarilla

tifie en su luz funeral,

y junto al misero reo,

medio encubierto el semblante,
se oye el fraile agonizante

en son confuso rezar™'!,

Efectivamente suena muy bien, pero anatizandolo hay algo que inmediatamente nos
resulta de lo més extrafio ;Qué pinta un “fraile agonizante” en la celda del reo?. Pues ésta
es solo una muestra de los muchos excesos cometidos por la poesia romantica pomposa y
hueca.

Indudablemente como la exageracién es la clave de toda parodia, Mesonero no se
conforma con un fraile agonizante sélamente y en su lugar coloca “un coro de P. P.
agonizantes”, cosa de lo mas surrealista.

Mesonero comienza su cuadro con unos versos de Lope que le sirven de lema en los que
sin duda nos advierte de lo peligrosos que pueden llegar a resultar los excesos:

“Seniales son del juicio

ver que todos lo perdemos
unos por carta de mas

y otros por carta de menos”

Podemos afirmar que lo que Mesonero trata de combatir no es el Romanticismo en si, sino
los excesos ridiculos en los que este cae, excesos que van aumentando progresivamente
segun éste se va transmitiendo; es una atipica enfermedad que va ganando virulencia, en
vez de perderlaen el proceso de transmision. Lo que €l combate puesesla “Romanticomania”.

Cuando parte del presupuesto de que “la necedad se pega” inmediatamente se apresura
a corregir:

“No es ésto afirmar que lo que se entiende por Romanticismo sea necedad, sino que
todas las cosas exageradas suelen degenerar en necias; y bajo este aspecto la
romanticomania se pega también”. (...) que lo que en su origen pudo ser sublime, pasa
después a ser ridiculo™'?,

Es curioso que Mesonero utilice el término “sublime™ porque cuando en 1790 Kant en
su Critica del Juicio cambia el postulado de que “lo bello es lo arménico™ por el de que “lo
bello es lo sublime” lo que esta haciendo es cambiar el paradigma estético clasico por el
Romantico. Como dice E. Trias:

“El Romanticismo no hara sino elevar a programa y a ejercicio artistico ese fondo
ideologico promovido por el viejo Kant de la Critica del Juicio™.

No sabemos hasta qué punto pedia ser este costumbrista, representante def Romanticis-
mo mas moderado, que es practicamente un casticista, consciente de €stos presupuestos
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filoséficos, pero lo curioso es que cuando empieza a intentar definiciones del Romanticismo
llega a unas definiciones paradéjicas muy en la linea de la “coincidentia opositorum” tipica
de este movimiento, aunque para éi eso no sean mas que meras extravagancias.

El Romanticismo ha invadido todos los aspectos de la vida. Veamos, sin embargo, por
qué no le parece malo en su origen, ni mas ni menos porque para él. el romanticismo nacid
en Espanial, cuando Victor Hugo en Madrid:

“conocio lo que nosotros no habiamos sabido apreciar v teniameos enterrado hace dos
siglos con Calderon”'*.

Se lleva su descubrimiento a Francia y llueven los imitadores que lo van degerando. v asi:

“...y luego sali6 de Francia aquel virus ya bastardeado y corrid toda la Europa. v vino.
en fin, a Espaiia; y llego a Madrid (de donde habia salido puro). y de una en otra pluma.
de una en otra cabeza, vino a dar en la pluma y en la cabeza de mi sobrine ."**

iDios mio! ; Qué seria de los costumbristas sin sus socorridos sobrinos? No tenemos mas
que recordar que otra satira costumbrista sobre el Romanticismo y famosisima también “El
casarse pronto y mal de Larra” también cuenta las desgracias de su sobrino, aunque el tono
es mucho mas sombrio, y si en la de Mesonero no llega la sangre al rio y todo se arregla con
un convencional y falsisimo “happy end” en la de Larra la sangre llega al rioy por tres veces,
por lo demas es igual de moralizadora que la que nos ocupa y si ciertamente el tono didéctico
"y moralizador estaba exigido por el género en la época, la verdad es que a nosotros, lectores
del siglo xx, nos destroza unas obras que por lo demas podian ser y son, unos prodigios de
ingenioy de critica, de gran viveza narrativa, a pesar de que a veces se califique a los cuadros
de costumbres de estaticos, suelen ser bastantes expresivos, al menos en los casos de Larra
y Mesoneros. Pero Mesonero dosifica sus talentos poniéndolos al servicio de una ideologia
bastante cargante y eso de que “el virus recorrié Europa ya bastardeado” y “llegd a Madrid
de donde habia salido puro” nos suena a casticismo del més rancio abolengo. A defensa de
Espana frente a las perversiones europeas. Ademas no duda en inventarse él mismo dicha tesis.
Lo cierto es que su sobrino empieza por “romantizar su persona fisica” al igual que esos
actores que empiezan por vestirse de su personaje para creerse el papel, 2sto se convierte
en un detalle casi simbolico, y Mesonero demuestra gran agudeza al notarlo porque creo que
una de las caracteristicas mas firmes del Romanticismo espariol, es que muchas veces se
limitd tan solo a adoptar las manifestaciones formales més o menos “desempleadas” que
tanto criticard Mesoneros sin enterarse demasiado de los principios estéticos y filosficos
que las sustentaban. Mesonero Romanos por otra parte se puede considerar como represen-
tante de la faccién mas conservadora del Romanticismo, pero es que a veces se coloca casi
al margen de él, porque no hay que olvidar que existe una primera generacion de romanticos
entre los que también se cuenta Espronceda o Martinez de la Rosa, que por su cronologia se
educan en La I[lustracion, dejemos aparte claro esta sus ideologias. No plvidemos tampoco -
que aunque Moratin sea el paradigma del teatro neoclasico, noestrenasino a finales del xvin,
a partir de 1790, que aunque sea la fecha de La Critica del Juicio de Kant; atn falta mucho
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para que llegue el romanticismo a Espafia. Asf que podemos considerar las dos obras que nos
ocupan “ElRomanticismo y los Romanticos” y los capitulos citados de Misericordia como dos
satiras sobre el Romanticismo ejercidas por dos autores que se colocan fuera de él, que
pertenecen a la generacion, y no uso aqui “generaciéon” en su acepcion literaria, sino en la
mas amplia y casi biolégica, anterior y posterior. Del mismo modo podria discutirseme por
supuesto, que si Galdos se formé en el Romanticismo deberia ser romantico, efectivamente
tiene una gran influencia del Romanticismo en toda su primera creacion y concretamente
del costumbrismo, pero él reelaboray lo supera todo de manera coherente dentro del sistema
de su obra, veremos pues en esta comparacion como reelabora esta tradicion costumbrista
y convierte el texto en buena parte de una reflexién materialista y autoparddica sobre su
propia obra. Sinceramente creo que a pesar de todo Galdos fue mucho menos romantico de
lo que Mesonero lo fue ilustrado.
En el cuadro de Mesonero somos testigos de como es su sobrino:

“por resultado de estos experimentos llegd muy luego a ser considerado como la
estampa mas romantica de todo Madrid, y a servir de modelo a todos los jovenes
aspirantes a esta nueva, no sé si diga ciencia o arte...”"°.

Es decir su sobrino se convierte en el méas romantico de todos los romanticos, en el
nimero uno de acuerdo con la caracterizacion hiperbélica que exige esta caricatura. Es un
prototipo tipico y tdpico, que aunque Mesonero no lo haga podria ser definido por nosotros
como el “protorromantico” a imitacién de lo que Galdds hace con el personaje de Frasquito
Ponte al que define varias veces y llega a identificarle como el “protocursi”. Sin embargo hay
una gran diferencia entre ambos personajes. El personaje del sobrino de Mesonero esta
constituido como un personaje “tipo”, es decir estd construido a partir de la suma y
abstraccion de los rasgos que determinan a todos los individuos que forman su colectivo, el
de los romanticos, pero no tiene rasgos individuales que nos permitan reconocerle; sin
embargo el personaje de Ponte est4 fuertemente individualizado, es perfectamente reconocible
como personaje, pues se dan una serie de detalles sobre su vida que sélamente son suyos,
aunque sed representante de una clase social que ha venido a menos. Ademas con él Galdos
usa lo que se conoce por “tic individualizador” y que es un recurso que en el realismo y
naturalismo sirve para diferenciar a un personaje que si no podria ser genérico y este tic
individualizador no es otro que el de su “melenita de cocas” y su “pie pequefio”. En efecto
se insiste en que estos eran los dos inicos rasgos que conservaba de un pasado mas glorioso
y se insiste mucho en ello, el cuidado de sus pies llega a ser una obsesioén en el personaje,
asi se insiste y ademas Galdés coloca ambas referencias al final del capitulo, en que:

“para las mayores desdichas, para las abstinencias mas crueles y mortificantes tomé
resignacion; para llevar zapatos muy viejos o que desvirtuaran la estructura perfecta
y las lindas proporciones de sus piececitos, no las tenia, no""’.

Esto lo vemos al final del capitulo XV, y el capitulo XVI acaba refiriéndose a la necesidad
que tenia de comprarse una botas:
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“...y por todo pasaba el menesteroso, menos por entrar con feo pie en las regiones de lo ideal”
Y sigue insistiendo en ello pues enlaza directamente con el principio del XVII:

“Con el espantoso desequilibrio que trajeron al menguado-presupuesto, las botas
nuevas, otros articulos de verdadera superfluidad...”

Asi que sdlo puede estar sélamente en parte de acuerdo con Michael Nimetz cuando dice
en su espléndido trabajo:

“Naturally, the amount of satire and moralization in the Novelas contemporaneas is in
direct proportion to the author’s concentration on milieu and manners, on one hand,
and individuals on the other.{...) Buteven in 1897 the year of Galdés speech to the Real
Academia calling for greater emphasis on individual “modelos humanos” one finds in
Misericordia at least three persons clearly borne of costumbrista satire (the study of
milieu and manners)..."'%.

Estos tres personajes son para Nimetz: Frasquito Ponte, Obdulia Zapata y su madre dofia
Francisca Juarez. Estos tres personajes pueden proceder sin duda del costumbrismo
romantico, pero los tres estan demasiado individualizados para ser considerados como
meros tipos. Asi a lo que ya sabemos de Ponte, podemos afiadir otro rasgo individualizador
en dofa Paca, y que es su vértigo, ademds este rasgo es claramente irdnico pues segin el
narrador:

. e 4 I3 . .
“Los nacidos en Ronda deben tener la cabeza muy firme y no padecer de vértigos ni
cosas tales, hechos a contemplar abismos espantosos...""?.

Compara su caracter con la orografia y parece burlarse de la influencia del medio. Obdulia
esta siempre rodeada de gatos, y como veremos mas tarde no tiene nada de “tipo” es un
personaje individualizado complejo y definido con tintes incluso naturalistas.

Para el protagonista del cuadro de Mesonero Romanos “la fachada de un romantico debe
ser gotica, ojival, piramidal y emblematica. “Vemos como los personajes de este texto, el
sobrino de Mesonero y su amada Melisendra, nombre por cierto de reminiscencias muy
medievales y goticas, se ajusta fielmente a este canon estético en el que para el romantico
hay una clara relacion estrecha entre la fisonomia y el caracter, como posteriormente y ello
se reflejard en el Naturalismo, la habra mas bien entre la fisiologia y el caracter. El caso es
que la Craneoscopia del doctor Gall que con tanto deleite lee el sobrino de Mesonero, (resulta
realmente pesado tenerme que referir siempre a este personaje con este apelativo pero es que
una prueba de su nula individualizacién es que ni siquiera tiene nombre), es una excelente
muestra de estas relaciones fisico-psique. Veamos como se ajustan los personajes tratados
a su “fachada”. El protagonista del cuadro de Mesonero tiene mucho, en su aspecto, de ese
“buen salvaje” roussoniano que tanto les debia fascinar a los romanticos, es la suya una
imagen rebelde y desafiante a “las buenas maneras” clasicas: Tras haber abandonado
algunos accesorios de su vestimenta abandona luego:
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“las aguas de olor, los cepillos, el barniz de las botas, y las navajas de afeitar, y otros
mil adminiculos que los que no alcanzamos la perfeccion romantica creemos indispen-
sables y de todo rigor"?°.

Y desde luego se nota que ha abandonado la navaja de afeitar porque algo mas adelante
insiste en que:

“por bajo de él (el sombrero) descolgabanse de entrambos lados dos guedejas de pelo
negro, que formando un doble bucle convexo, se introducian por bajo de ias orejas,
haciendo desaparecer éstas de la vista del espectador; las patillas, la barba y el bigote
formando una continuacion de aquella espesura, daban con dificultad permiso para
blanquear a dos mejillas lividas, dos labios mortecinos una afilada nariz, dos ojos
grandes negros y de mirar sombrio, una frente triangular y fatidica...”

Definitivamente para Mesonero la imagen de su sobrino tiene algo de “siniestro” e
“inanimado”. Podemos notar desde luego que esta imagen difiere radicalmente de la que
Galdés nos da acerca de su personaje Frasquito Ponte, del que desde luego y dada su obsesion
por calzarse bien podemos afirmar que nunca prescindiria del “barniz por las botas” como
hace el personaje de Mesonero. Y es que hay dos cosas de su persona que Frasquito cuida
muy bien como hemos visto ya, la cabeza y los pies; pues lo Ginico que recuerda en él glorias
pasadas de las que poder presumir es su pie pequeno y su “melenita de cocas”:

“Gastaba melenas, node las romanticas desgrefiadas y foscas, sino de las que se usaban
hacia €] 50, lustrosas, con raya lateral, los mechones bien ahuecaditos sobre las orejas.
El movimiento de la mano para ahuecar los mechones y modelarlos en su sitio, era uno
de esos resabios fisiologicos, de segunda naturaleza que llegan a ser parte integrante
de la primera"?'.

Frasquito se pasa todo el dia acicalandose con “pomadas” y “betin”, sabemos que se tifie
la barba, Galdos la califica de “barba pringosa y retinta”. Asi que al contrario que el sobrino
de Mesonero, él no prescinde de su arreglo personal, no prescinde por una doble razén,
porque intenta recuperar su juventud perdida y porque Frasquito Ponte no es tanto la satira
deun roméntico como de un “petimetre” de “un elegante” como hace notar muy bien Michael
Nimetz, que lo hace derivar directamente de estos dos “tipos” propios del costumbrismo del
xvin y del xix, y también lo relaciona con el protagonista de una poesia temprana de Galdos,
del afio 1872, titulada “El Pollo". La cita es algo larga pero es muy valiosa para entender al
personaje de Ponte, digo “personaje” y no “tipo” porque ya hemos visto como a pesar de
derivar del costumbrismo esta lo suficientemente individualizado.

“The petimetre is a middle —lass fop whose daily exertions include the pampering,
perfuming, preening and glossing of his own person. He interrupts this ritual only to
attend the dressing table of his dama (usually engaged in the same activities). The
petimetre becomes a stock figure of the nineteenth-century cuadro de costumbres as is
proven by his inclusion in the popular collection Los espanoles pintados por si mismos.
In the intervening year, the petimetre has become "El elegante”, and his basic traits
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have been more carefully itemized; he douses himself in cosmetics, fusses over clothes,
render constant homage to the city of Paris, peppers his conversations with Gallicisas,
and promote himself as a great lover. In the sketch of Navarrete, however, something
new has been added; the decline of the elegante-his autumnal reliance on false teeth,
toupeé, and rejuvenating cosmetics, and the disdain and sarcasm his appareance elicits
everywhere. In old age, “se alimenta con el recuerdo de sus glorias™?2.

Desde luego podemos decir parafraseando a Mesonero que esta es “la vera efigie” de
Frasquito Ponte, al que en la pension donde vivia:

“se le permitia estar una hora todas las mafanas, arreglandose y acicalandose con sus
lavatorios, cosméticos y manos de tinta. Entraba como un cadaver, y salia desconocido,
limpio, oloroso y reluciente de hermosura™,

Aunque Galdoés insiste a pesar de todo en que su aspecto es “anifiado” sin duda alguna
para destacar la inocencia y candidez de su personaje per el que muestra gran carifio, yo cada
vez que leo estas lineas no puedo evitar la impresién de que de un momento a otro le vamos
a ver chorrear el tinte de un modo auténtico como le ocurre a Dirk Bogarde en Muerte en
Venecia.

Frasquito Ponte siente un amor platonico y espiritual por Obdulia, rinde culto a su dama
y como si de un trovador provenzal se tratase le recita versos de Don Gregorio Romero y
Larrafaga “y de otros vates de aquellos tiempos bobos”. Esta calificacién del Romanticismo
nos recuerda al final del cuadro de Mesonero Romanos cuando una vez que su sobrino se ha
convertido en un “robusto y alegre militar” él decide hacer un cuidadoso escrutinio de sus
composiciones:

“dividiéndolas, no en clasicas y romanticas, sino en tontas y no tontas, sacrificando
aquellas y poniendo estas sobre las nifias de mis ojos... 4.

Ponte deleita a Obdulia con sus recuerdos de Paris en donde sélo paso mes y medio y la
instruye en literatura romantica, lo cual le era muy facil debido a “la radical ignorancia de
la joven” que le escuchaba embelesada como “un nifio con juguetes nuevos” y convencida
de que:

“Sin duda, la sociedad del tiempo de Frasquito, era mas bella que la coetanea, mas finos
los hombres, las sefioras mas graciosas y espirituales”™?.

Obdulia como side unadama provenzal se tratase también es, de un modo fabulosamente
ironico, esa amada paradojica que da la vida y la quita a su admirador, no debemos olvidar
que Ponte se arruina definitivamente al comprarse unas botas y otros objetos superfluos para
ir a ver a su amada y aqui es cuando interviene el narrador de un modo magistralmente retérico:

“Pero la Providencia, que no abandona a los buenos, le deparo su remedio en la casa
misma de Obdulia, que le mataba el hambre algunos dias. rogéndole gue la acompanase
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a almorzar; y por cierto que tenia que gastar no poca saliva para reducirle, y vencer su
delicadeza y cortedad™?.

El bueno de Ponte no cultiva otra actividad literaria que el tiempo que pasé trabajando
como “pasante de un colegio” y como “escribiente de unos boteros”. En cambio el sobrino
de Mesonero es consciente de que la carrera que mejor le cuadra con esa “romantizacion”
de su persona que ha realizado es la de poeta, segun él esta carrera es “lo que guia derechito
al templo de la inmortalidad”. Mesonero aprovecha ésto para criticar los procedimientos
literarios romanticos y los excesos en los que éstos habian caido. Asi critica la mezcla de
géneros al decir que escribi6 “unas cuantas docenas de fragmentos en prosa poética”, y que
concluyd con algunos “cuentos en verso prosaico”. Se burla también de los excesos
emocionales que hay en ellos, ya que todos “empezaban con puntos suspensivos y concluian
en jmaldicion!.

“y unos y otros estaban atestados de_figuras de capuz y de siniestros bultos; y de
hombres gigantes 'y de sonrisa infernal; y de almenas altisimas y de profundos fosos;
y de buitres carnivoros, y de copas_fatales; y de ensuenos_fatidicos; y de velos
transparentes; y de fiinebre cruz. Generalmente todas estas composiciones fugitivas
solian llevar sus titulos tan incomprensibles y vagos con ellas mismas; v. gr: j;;Qué
serd;jj... No... jjiMds alld... jPuede ser. ;Cuando?, jAcaso.... jjOremus;”.

Realmente Mesonero satiriza de modo genial este léxico romantico incoherente,
entrecortado y balbuciente que preside algunas de las composiciones romanticas mas
famosas de la época, como ya vimos al referirnos al poema de Espronceda “Elreo de muerte”.
Pero Mesonero es consciente de que la maxima aspiracion de todo romantico que se precie
es desde luego jcomponer un drama!, por su puesto tras un dolorosisimo y catarquico
proceso, como si de un parto se tratara y asistido por supuesto por su musa de turno. Asi:

“... lamé a concurso a su fatidica estrella, sus recuerdos, sus lecturas; evoco las
sombras de los muertos para preguntarles sobre diferentes puntos; martirizé las
historias y trag6 el polvo de los archivos; interpeld a su calenturienta musa, colocan-
dose con ella en la region aérea donde se forman las romanticas tormentas; y mirando
desde aquella altura esta sociedad terrena, reducida por la distancia a una pequefez
microscopica, aplicado al ojo izquierdo el catalejo roméntico, que todo lo abulta, que
todo lo descompone, inflamése al fin su fosférica fantasia y compuso un drama”2,

Y jqué drama! compone, desde luego no le falta ni un elemento para ser el paradigma de
los bodrios romanticos al uso. Aqui es donde el espiritu llustrado de Mesonero se aprecia
mejor que en ninguna otra ocasion porque el tipo de teatro romantico que €l critica, no se
diferencia en mucho, es mas podriamos decir que incluso es extremadamente parecido al
teatro postbarroco que combatian los Ilustrados y que Moratin satiriz6 de modo magistral
en la obra que se representa en La Comedia Nueva o El Caf¢, titulada E! Gran Cerco de Viena.
Eran estas comedias de magia, disparatadas y efectistas en las que cabian todo tipo de
excesos y que atentaban de modo ostentoso contra las “tres unidades” comoatenta el Teatro
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Romantico asi en la obra escrita por el sobrino de Mesonero “la accién transcurre en toda
Europa y dura cien afios”. Y para decir verdad, este tipo de teatro, tanto en el xvut como en
el Romanticismo era el que en verdad gozaba del favor del publico, tanto como hoy pueden
hacerlo las peliculas de Steven Spielberg. Mesonero Romanos tiene la habilidad de lograr en
cuatro pinceladas crear la obra romantica prototipo, reuniendo elementos de todas las obras
de tales caracteristicas y que eran lo suficientemente reconocibles por sus contemporaneos
como para que la satira fuese lo suficientemente efectiva, se libra con ello, ademas de la
engorrosa y por otra parte imposible papeleta de tener que reproducirla entera, aludiendo
a que se ha perdido, muy a pesar suyo, pues que mas quisiera él que poder hacerle a sus
lectores “el mayor de los regalos posibles dandoles in interrum esta composicion sublime,
practica explicacion del sistema romantico, en que segiin la medicina homeopatica, que
consiste en curar las enfermedades con sus semejantes, se intenta a fuerza de crimenes,
corregir el crimen mismo”.

Solamente nos da el titulo e interlocutores de este drama “Emblematico, Sublime,
Andnimo, Sinénimo, Tétrico y Espasmodico”, “original en diferentes prosas y versos en seis
actos y catorce cuadros”. Y desde luego la cosa no tiene desperdicio pr ninglin sitio, porque
no se puede concebir un batiburrillo mayor de personajes, del tipo de lo que ya comenzamos
al principio; como tampoco se puede concebir mayor disparate en los titulos de los actos y
ensusescenarios, asaber: “12 Uncrimen, 22 Elveneno, 32 Ya es tarde, 42 El pantedn, 52 jElla!,
6% /El"", que se desarrollaban en “Salon de baile, Bosque, Capilla, Un subterréneo, La alcoba
y El cementerio.

En cambio Ponte, mas moderado él orienta sus preferencias teatrales, bien hacia las mas
modernas derivaciones de la comedia postrromantica y sentimentaloide, como Flor de un dia
de Camprodon o La Trenza de sus cabellos de Rodriguez Rubi, 1884%. O lo que tampoco
conviene olvidar hacia la opera, cuyos libretos estan inspirados en obras romanticas y
muchas de ellas precisamente espanolas. Pues como cita Nimetz Galdoés en £ Doctor Centeno
afirma que la estructura dramatica romantica “Ya interesa poco y ha pasado a las Operas”™.
En cuanto a las preferencias narrativas de Ponte y Obdulia se orientan hacia el folletin.
Citando obras clésicas del género como Los misterios de Paris de Sué, que por cierto la pobre
Obdulia dada su ignorancia proverbial confunde con Nuestra Seriora de Paris, novela que
muy bien podria haber leido el sobrino de Mesonero, al contrario que las derivaciones
folletinescas y sentimentaloides como Maria o la hija de un jornalero de Ayguals de Ixco,
que tanto deleitaba a los personajes de Galdds, que aunque anclados en el pasado leen obras
de un romanticismo mas tardio y no como el sobrino de Mesonero que recurre a las fuentes.
Esto es perfectamente comprensible, porque Galdos acerca algo mas la satira a su tiempo.
Las relaciones entre Galdés y la literatura folletinesca han sido muy estudiadas, a ellas nos
referiremos en breve cuando abordemos en profundidad el personaje de Obdulia Zapata y
fragmento en el que aparece la historia del declive de su familia (caps. VII-IX).

Hemos visto como el sobrino de Mesonero Romanos corresponde a esa imagen del héroe
romantico, pasemos a ver ahora como se refleja el tipo de la heroina romantica en ambos
textos. Esta heroina roméntica, cuya iconografia tiene muchos puntos en contacto con la
Ofelia de Shakespeare que no en vano inspird e incluso obsesiond a los prerrafaelistas y que
Espronceda recoge en E/ estudiante de Salamanca a través de la figura de Elvira, esta
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perfectamente representada en el texto de Mesonero por el personaje de Melisendra, nombre
que por lo demas como ya hemos comentado esta lleno de reminiscencias medievales y
“géticas”. Esta Melisendra es:

“...de dieciocho abriles, mas pélida que una noche de luna y mas mortecina que la
lampara sepulcral; con sus luengos cabellos trenzados a la veneciana, y sus mangas a
la Maria Tudor, y su blanquisimo vestido aéreo a la Straniera, y su cinturén a la
Esmeralda, y su cruz de oro al cuello a la huérfana de Underlach.

Hallabase a la sazén meditabunda, los ojos elevados al cielo, la mano derzcha en la
apagada mejilla, y en la izquierda sosteniendo débilmente un libro abierto..., libro que,
segun el forro amarillo, su tamaiio y demas proporciones no podia ser otro que, a mi
entender, el Han de Islandia o el Bug -Jargal™'.

En efecto entre Melisendra y el sobrino de Mesonero surge el amor, esa “chispa
electrorromantica” de la que habla Mesonero. Dada la atracciéon romantica hacia lo tétrico
y lo sepulcral que a éste personaje le lleva a recorrer de “dia y noche los cementerios y
escuelas anatémicas” “trabar amistad con los enterradores y fisidlogos” y otras lindezas por
el estilo, se puede considerar que los calificativos que Mesonero emplea para definir a su
heroina son plena o intencionadamente satiricos, ya que la califica de “mortecina”,
comparéandola con la “ldmpara sepulcral”. No habia duda pues de que tenia que surgir el amor
entre ellos. Ocasién que no desaprovecha Mesonero para parodiar esos flechazos romanticos
gue preconizaba la literatura, pero que en la vida real deberian tener unos resultados
espantosos. Este tema es uno de los mas satirizados en el propio romanticismo, lo que
muestra que debia preocupar bastante en la época. Basta citar el titulo de otra celebérrima
satira romantica sobre el propio romanticismo como es £{ casarse pronto y mal de Larra,
1832 o de otras menos conocidas como la de Eduardo Gorostiza, Contigo pan_y cebolla del
afio 33. Sin embargo creo sinceramente que la satira mencionada de Larra hunde sus raices
en la Ilustracién de un modo mas profundo atn que la de Mesonero pues critica el que se
copien de un modo superficial las costumbres de Francia y se refiere a los tiempos del tuerto
Pepe Botella, que por lo demas “tenia dos ojos muy hermosos y nunca bebia vino”. Critica
en efecto las malas consecuencias de estos matrimonios favorecidos por la literatura sin
ningun sentido practico y critica el que los contrayentes no estan preparados para ellos, asi
de ella dice que era:

“una personita muy educada, la cual es verdad que no sabia gobernar una casa, pero
se embaulaba en el cuerpo en sus ratos perdidos que para ella eran todo, una novela
sentimental, con la mas desatinada aficion que en el mundo se ha visto: tocaba su poco
de piano y cantaba su poco de aria, de vez en cuando porque tenia una bonita voz de
contralto™2.

Realmente no podemos evitar leyendo esta descripcion el acordarnos de la satira que
Moratin ejerce contra la educacién de las mujeres, nos recuerda por ejemplo a Agustina,
esposa de Eleuterio en La comedia nueva o el cqfé que en vez de cuidar de la casa ayuda a
su marido a escribir comedias.
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En cuanto a él, dice Larra que no se molestaba en encontrar empleo ya que:

“Los matrimonios por amor eran lo primero, y que en cuanto al comer, ni eso le hacia
falta a los enamorados, porque en ninguna novela se dice que coman las Amandas y
los Mortimers, ni nunca les habian de faltar unas sopas de ajo”.

En fin en el articulo se plantean problemas totalmente Ilustrados como la tirania de los
padres sobre los hijos, el libre albedrio de éstos, el derecho a elegir marido, etc. El matrimonio
es desastroso, acaba con la infidelidad de ella ante las pocas atenciones y el abandono que
recibe por parte de él, la muerte de los amantes a manos del marido y el suicidio de éste no
sinantes recomendar a su madre que cuide de sus hijos y les eduque mejor delo que les habian
educado a ellos para evitar este tipo de desgracias en el futuro. Como podemos ver no puede
ser mas llustrado y moralista y resulta mucho mas cargante y sombria que la obra de
Mesonero, claro que no era el talante de Larra como el de Mesonero y para bien o para mal
cada uno era como era y no podemos imaginarnos a Mesonero pegandose un tiro ni a Larra
convertido en el viejecito amable y de sonrisa encantadora que todos aseguran que lleg6 a
ser Mesonero.

Melisendra también es vecina de la sobrina de Mesonero como lo eran, Augusto el sobrino
de Larra en el cuadro y su mujer, por cierto aqui la que no tiene nombre es ella, pronto se
dan cuenta de que su matrimonio es imposible pues, el tampoco tiene trabajo, como dice
escandalizado el padre de Melisendra “nada de boda ni nada de solicitar un empleo para
mantenerla”, sélo se dedica, ante el escandalo del pobre hombre, que es un respetabilisimo
“procurador del nimero clasico por todas sus coyunturas”, a dedicarle versos en los que la
convence de que para ser felices la Ginica solucion es morir juntos “que se mataraella, y luego
iria él a derramar flores sobre su tumba, y luego se mataria €l también y les enterrarian bajo
lamismalosa”. Ademas la maldice por haberle hecho probar la ponzofia del amor”. Ante ésto
el pobre procurador no puede mas y le dice a Mesonero que:

“la muchacha se ha vuelto tan loca como él y ya habla de féretros y letanias y dice que
estadeshojada y que es un tronco carcomido, con otras mil barbaridades que no se como
no la mato... y a lo mejor nos asusta por las noches, despertando despavorida y
corriendo por toda la casa, diciendo que la persigue la sombra de no sé que Astolfo o
Ingolfo el exterminador y nos llama tiranos a su madre y a mi; y dice que tiene un
veneno, no se bien si para ella o para nosotros, y entretanto las camisas no se cosen
y la casa no se barre, y los libros malditos me consumen todo el caudal™.

Esta es la primera vez que asistimos a un dialogo dentro del cuadro. Podemos considerar
que se trata usando la terminologia, ya convertida en clasica, propuesta por Percy Lubbock
en su libro The Craft of Fiction, de una “escena” es decir un fragmento narrativo en el que
la velocidad es normal, ya que el tiempo transcurre mas o menos al ritmo real y ademas
podemos ver como los personajes hablan, actian, etc. El resto del cuadro habia estado
contado por un narrador y sélo conociamos lo que nos decia él. (Aprovecho la covuntura para
explicar que he venido identificando al narrador con Mesonero, aunque sov consciente de
que el narrador y el autor no tiene porqué ser la misma persona: pero creo que la estructura
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narrativa de esta obrita tampoco da para sutilezas, y por otra parte no me he propuesto ni
mucho menos hacer un analisis narratolégico de la obra. Ademas dado el caracter
moralizante del género no es descabellado identificar al autor con el narrador. Atn siendo
muy consciente de la gran diferencia que presenta al respecto Misericordia, también he
venidoidentificandolavoz del narrador con Galdds aunque esta obra sise prestaa un minimo
esbozo de estudio narratolégico como veremos mas adelante). Volviendo al cuadro de
Mesonero, después del dialogo entre éste y el procurador, que para mas sefias se llama don
Cleto, digamos que se produce otra escena y esta ademas recibe esa calificacién por parte de
Mesonero, “pero he aqui que me esperaba otra escena de contraste, que por lo singular
tampoco dudo en apellidar romdntica™. Y eslaque tiene lugar en la habitacidon de su sobrino
entre éste y una tipica y topica criada gallega:

“Con mas bellaqueria que cuartos (...) y que hacia ya dias que intentaba entablar
relaciones cldsicas con el seforito”.

En efecto est4 desconcertada ante los versos que le lee el sefiorito plagados de toda la
retérica romantica a la que ya estamos acostumbrados y desde luego no entiende nada de
todas, como diria Benina, la criada de Obdulia en Misericordia, “esas cosas de muertos,
cipreses y cementerios”. Asi que acaba mandandole “con mil demonios al cementerio o a su
cuarto”, ya que Mesonero transcribe la forma de hablar la moza. Por tierto que resulta de
lo mas apropiado que uno de los versos que le dedica, diga precisamente: “;No ves que tu
aliento mata?”, cuando poco antes Mesonero nos habia indicado que la moza respondia “a
vuelta de correo” los suspiros del preocupado galan:

“con otros descomunales, aderezados con aceite y vinagre, ajos crudos y cominos, parte
del mecanismo de la ensalada que acababa de cenar™®.

Después de esto el final del cuadro es todo aceleracién y el uso del “panorama”, sigo
usando terminologia de Lubbock, en el que nos cuenta la conversién de su sobrino en un
militar “robusto y alegre” y semianalfabeto dirfa yo a juzgar por sus lecturas “por toda
biblioteca en la maleta La Ordenanza militar y La Guia del Qficial en Campana”, no hace
sino aumentar la sensacion de torpeza y apresuramiento de algo que ya era de por si bastante
increible. No hay quien se crea que estando su sobrino en la situacién de delirio romantico
y al borde del suicidio en el que le habia puesto en buena parte el rechazo amoroso, Mesonero
sea capaz de hacerle entrar en razén para que reflexione y se aparte de todo aquello,
orientandole hacia la carrera militar, aunque Mesonero nos dice, lo que viene muy oportuno
al caso y que nosotros no sabiamos hasta ahora que su sobrino también mostraba alguna
inclinacion hacia la carrera militar asi que “hizole poner una charretera al hombro izquierdo
y le vié partir con alegria a reunirse a sus banderas”. Como hemos visto se convierte en un
ser de provecho para la sociedad, pues no sélo lee las joyas mencionadas sino que también
cultiva el bonito arte de cantar “perpetuamente zorzicos y rondefias”.

En fin que el cuadro de Mesoneros es un cuadro “ad hoc” escrito con la intencion de
combatir un vicio en el mismo momento que se daba éste, y muy de acuerdo con el prélogo
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que luego Hartzenbusch le hizo a sus Escenas Matritenses y en el que decia que Mesonero
pretendia “Pintar, pues las costumbres espaolas de nuestra época, llevando el objeto de
corregirlas™’.

La clave del articulo esta en la “Nota del autor a la tltima edicién” incluida al final del
articulo en la que Mesonero en forma de “captatio benevolentia” nos informa, refiriéndose
al autor en tercera persona de las circunstancias y la intencién del articulo, nos
dice que:

“Elmérito de este articulo (sies que algunotiene) fue sindudala oportunidad, y el osado
atrevimiento del autor en darle a la luz, en los momentos en que la nueva secta
Hugolatra dominaba en toda la linea del uno al otro extremo de la reptiblica literaria™2.

Insiste en que se decidid a leer su obra en el Liceo, centro romantico por excelencia porque
“Aquella exaltacion rayd breves momentos en un punto ridiculo” y aclarar muy bien que “a
pesar de algunos pérfidos instigadores de mala ley”, se entendi6 bien que se trataba no de
ninglin ataque personal, sino de una recreaciéon de “los rasgos generales del poeta
romantico”. Ademas lo que es muy importante reconoce que:

“Algo cree haber contribuido a fijar la opinién hacia un término justo entre ambas
exageraciones clasicas y romanticas"*.

Hace notar también como finalmente su obra estd inmersa dentro de una tradicion de
satiras sobre el Romanticismo de la que ya hemos dicho algo:

“ademas dio6 la sefial de otros ataques semejantes, en el teatro y en la prensa, que
minando sucesivamente aquel ridiculo de banderia acabo por hacerle desaparecer y que
fructificasen en el verdadero terreno de larazon y del estudio talentos privilegiados, que
han llegado a adquirir en nuestro Parnaso inmortal corona”*°.

Diriase que después de ésto solamente le quedara ya a Mesonero solicitar el gentil aplauso
del respetable.

Centrémonos ahora en el texto de Galdos comprendido entre los caps. VII-IX de
Misericordia en el que aparece la figura de Obdulia que es desde luego una heroina romantica
muy poco al uso. Este texto para mi se convierte en una riquisima reflexién metaliteraria
y en una autoparodia sobre todo lo que pudiera quedar de romantico y de folletinesco en la
obra de Gadés.

El personaje de Obdulia Zapata aparece inmerso en un pasaje de la novela que es un
“flashback” con respecto a la accién de la misma. Este pasaje comprende desde el cap. VII
allX, aunque Obduliano aparece hastael cap. VIIL En este pasaje se nos cuenta ladecadencia
del linaje de los Zapata-Juarez y Obdulia es una excelente prueba de tal decadencia desde
luego. Veamos su descripcion:

“Era Obdulia bonita, de facciones delicadas, tez opalina, cabello castafio, talle sutil y
esbelto, ojos dulces, habla modosita y dengosa cuando no estaba de morros. No puede
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imaginarse ambiente menos adecuado a semejante criatura, mafiosa y enfermiza que
la miseria en que habia crecido y vivia”#.

Le esta dando importancia a algo fundamental en la novela realista y ain mas en la
naturalista, y esto es el ambiente, la est4 contrastando con él, Obdulia es definitivamente
una inadaptada. Ademas Obdulia presenta una caracteristica muy comin en las heroinas
romanticas, la locura, o mas apropiado para ella: “El neurosismo” segiin palabras de Gados,
pero veamos cuales son sus causas:

“Segin la opinion de un médico que por lastima las visitaba, y de otros que tenian
consulta gratuita, todo el desorden nervioso y psicoldgico de la nifia era cuestion de
anemia, y contra esto no habia mas terapeutica que el tratamiento ferruginoso, los
buenos filetes y los baiios frios”.

Como vemos su locura esta originada por causas fisiologicas y del ambiente, esta mal de
los nervios porque vive en condiciones infrahumanas, pero curiosamente esa misma locura
le va a servir para evadirse de ese mundo miserable. Acerca de Ponte y ella se dicen que
poseian una riqueza inagotable dentro de su penuria:

“Consistia pues esta riqueza, en la facultad preciosa de desprenderse de la realidad cuando
querian, trasladindose a un mundo imaginario, todo bienandanzas, placeres y dichas..."*.

En una heroina romantica al uso no se podrian concebir todos estos rasgos y es como
Michael Imetz ha visto muy bien:

“Galdos tries to rid himself of any tendency to romantize the appearance of his
personages. He does this in one of three ways: by poking fun at the romantic physique,
by reporting a flaw in an otherwise attractive physique or by offsetting outward beauty
with some inner defect™*.

Creo que la satira mas genial sobre la inclinacién que siente el roméantico hacia lo tétrico
y lo sepulcral, la podemos encontrar en este texto de Galdoés. Obdulia rizando el rizo de esa
inclinacion que al personaje de Mesonero le habia llevado a enamorarse de una joven “mas
mortecina que la lampara sepulcral” se enamora de quien mejor puede satisfacer esa
inclinacion, jdel hijo del duefio de una casa de pompas finebres, que, cdmo no, es su vecino.
Por él desdefia a su primo que sin duda era mejor partido. Obdulia es ingenua, ignorante y
se contenta con poco, Galdds nos lo hace notar de un modo muy sutil, dice que esta
enamorada de él porque “sabia mil cosas que ella ignoraba”, pero el narrador califica estos
conocimientos de “baratijas del saber humano™:

“Literatura y poesia, versitos, mil baratijas del saber humano pasaron de él a ella en
cartitas entrevistas y honestos encuentros”™**.

Claro esta el drama estalla cuando la madre se opone y a Obdulia empiezan a darle
ataques epilépticos, "viéndose contrariada en su espiritual querencia”. Aqui el narrador es
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muy sutil y creo que logra un efecto hilarante en el parrafo al mezclar distintos registros
linguisticos que bien podrian pertenecer a puntos de vista de distintos personajes:

“...perola nifia que tomado habia en aquellos tratos no pocas lecciones de romanticismo
elemental, se puso como loca viendose contrariada en su espiritual querencia. Le daban
por la manana y tarde furiosos ataques epilépticos, en los que se golpeaba la cabeza y
se arafiaba las manos; y por fin Benina un dia la sorprendié preparandose una racion
de cabezas de fosforos con aguardiente para ponérsela entre pecho y espalda. La
marimorena que se armoé no era para referirla. Dofia Paca era un mar de lagrimas; la
niiia bailaba el zapateado tocando el techo con las manos y Benina pensaba dar parte
al administrador de entierros, para que mediante una buena paliza u otra medicina
eficaz, le quitase a su hijo aquella pasion de cosas de muertos, cipreses 'y cementerios
de que habia contagiado a la pobre sefiorita™.

Lo que esta claro es que las palabras subrayadas por mi, en el libro aparecen en
bastardilla, son una transcripcién de las palabras de Benina. Ademas cuadran muy bien, es
lo que diria el personaje, persona ignorante. Se nota un cambio. Al principio es un tono
elevado y solemne, pero desde el momento en que Benina descubre el intento de suicidio el
punto de vista parece pasar a ella, asi se entienden expresiones como lo de la “marimorena”
o lo de que la “nifa bailaba el zapateado tocando el techo con las manos” forma hilarante
de describir un ataque que en si mismo debia tener bien poca gracia. Creo que esto es solo
una muestra de lo complejo y rico que puede llegar a ser a nivel narratologico el texto
analizado.

En efecto Obdulia llega a casarse con “e/ chico de la_funebridad”, también es una
transcripcion del habla vulgar de Benina; se casan después de haberse fugado juntos conidea
del suicidio, pero precisamente y al verse en posesion de dinero que Lucas ha cobrado gracias
a una ‘factura de féretro de zinc doble y otra de un servicio completo de cama imperial y
conduccion con seis caballos, etc...” deciden ir en vez de suicidarse a merendar y a consumar
SU amor en una casa cercana.

Sin embargo una vez que se casan todo va mal y Obdulia aparece mas patética que nunca.
Asi vemos que:

“Al afo del casorio, los hijos, que habian entrado en la vida matrimonial con regular
desahogo, empezaron a recibir golpes de la suerte, como si heredaran la maldicion
recaida sobre la pobre madre. Obdulia que no pudo habituarse a vivir entre cajas de
muerto, malpario; sus nervios se desataron; la pobreza y las negligencias de su marido
que de ella no se cuidaba, agravaron sus males constitutivos. Mezquinamente socorrida
por sus suegros, vivia en un sotabanco de la calle de la Cabeza, mal abrigada y peor
comida, indiferente a su esposo, consumiéndose en letal ociosidad, que fomentaba los
desvarios de su imaginacion™*.

Vemos que se habla de “herencia”, inadaptacion al ambiente, “males constitutivos™. es
decir, esto es Naturalismo puro dentro de una de las novelas mas espirituales ¢ idealistas de
Galdds. Como vemos la riqueza de matices en su narrativa es interminable. Y la riqueza de
matices en su narrativa se puede notar en que en esta novela hav una clara parodia de las
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novelas de folletin a las que tan aficionada es Obdulia, pero es que Galdos adectia forma y
fondoen su parodia haciendo de la historia de la decadencia de los Zapata-Juarez un pequerio
folletin en si, es como una “novela” dentro de la “novela”, de modo que cuando acaba este
flashback enlaza con lo que estaba contando antes “Pues sefior, atando ahora el cabo de esta
narracion sigo diciendo...” Este aspecto ha sido muy bien estudiado por German Gullon®.
De su trabajo son especialmente interesantes las consideraciones que hace sobre un tipo de
narrador que aparece con frecuencia en este pasaje comentado y que narra en términos tales
como, y este es el ejemplo que pone Gullon, referido a la ruina de dofia Paca:

“La situacion era pues, desesperada, de naufragio irremediable, flotando los cuerpos
entre las bravas olas, sin tabla o madera a la que poder agarrarse”*.

Gullén piensa que tales excesos verbales que abundan en estas paginas y cuyo tono no
coincide con el general de 1a novela se debe a que “la perspectiva del narrador es sustituida
aqui por la de los personajes empobrecidos... “Al narrador “no le espanta la pobreza de dofia
Paca, pero a ella si y es precisamente su espanto lo que nos comunican esas
hipérboles™*°.

Es una observacion muy aguda, es constatar la presencia de un narrador al que me
permitiré llamarle folletinesco y que no sé si inclinarme a pensar como Gullon, que adopta
el punto de vista de estos personajes o a decir simplemente que es una actitud que toma para
burlarse precisamente de los narradores folletinescos que tanto gustan a estos personajes.
Desde luego los excesos verbales existen, no hay mas que ver el comienzo del cap. VI y el
del VIIL

VII: “...Ved aqui en que paran las glorias y altezas de este mundo, y que pendiente hubo
de recorrer la sefiora, rodando hacia la profunda miseria, desde que ataba los perros con
longaniza, hasta que la encontramos viviendo inconscientemente de limosna entre
agonias, dolores y verglienzas mil(...) Bien miradas estas cosasy el subir y bajar mismo
de las personas en la vida social, resulta gran tonteria echar la culpa al destino de lo que
es obra exclusiva de los propios caracteres y temperamentos de las personas, y buena
muestra de ello es dofia Paca, que en su propio ser llevaba desde el nacimiento el
desbarajuste de todas las cosas materiales".

Podemos observar que desde los puntos suspensivos en adelante la actitud del narrador
ha cambiado, pues se burla claramente “es tonteria pensar” de lo que ha dicho antes y de
como lo ha dicho, como si primero le hubiera la pluma el impetu narrativo y retérico que le
exigia la ocasion, pero luego reflexionara “bien pensado”.

Cap. VIII: “Tantas desdichas, parecera mentira, no eran mas que el predmbulo del
infortunio, grande, aterrador, en que el infeliz linaje de los Judrez y Zapatas habia de
caer, a la boca del abismo en que sumergido le hallamos al referir su historia™s".

Oal final del cap. IX, cuando alude a que Benina tenia que sustentar la casa de dona Paca
y la de Obdulia:

\
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“iQué vida, qué fatigas honrosas, que pugilato con el destino, en la sombras tétricas de
la miseria vergonzante, que tiene que guardar el crédito, mirar por el decoro...”*2.

Lo que parece confirmar mi teoria de que no es que el narrador adopte el punto de vista
de los empobrecidos personajes, sino que se burla enteramente de los procedimientos del
folletin ya que Benina desde luego no habla asi, en cuanto a dofia Paca no la creo consciente
de esa situacion, pues es una inconsciente, que ademas tampoco habla en tono coloquial.
Obdulia tampoco es consciente de la situacion de miseria de su madre, pues en el mismo
parrafo algo mas arriba se dice que le pedia dinero a su madre.

Lo que esta claro es que Galdos se burla del folletin, un género por el que estuvo muy
influido en su juventud. Francisco Yndurain, analiza la novela £/ audaz, como si de un
folletin se tratara. Alicia Andreu también ha analizado la relacién entre Galdds y el folletin
y todos ellos, junto con Michael Nimetz coinciden en que Tormento es una parodia del folletin
en cuanto a tema y forma®.

Vvemos desde luego como el texto de Galdds es mucho mas rico que el de Mesonero, esta
lleno de infinidad de recursos que Mesonero no hubiera pensado siquiera, sobre todo, no esta
condicionado por la oportunidad, es un texto maduro, autorreflexivo de su obra y que sirve
solo a su arte.

Dice Navas Ruiz acerca de Mesonero:

“Desde nuestra perspectiva, Mesonero Romanos parece muy limitado muy a ras del
suelo. Uno lamenta la falta de vuelos, que no mirase alguna vez por encima de los
tejados de la villa, hacia el cielo lleno de estrellas. Uno lamenta que no fuera mas
sensible hacia la miseria por lo material del pueblo, que sin embargo vid y describio...”*,

En cambio Galdés cultivando la novela “la forma mas adecuada para pintar la sociedad
y desplegar el ingenio” segun palabras de Mesonero, nos demostré a lo largo de su vida que
reflejando los suelos e incluso alin las cloacas de Madrid, él si que era capaz de mirar hacia
el cielo lleno de estrellas.
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Notas

! Cartas de Benito Pérez Galdés a Mesonero Romanos. Ed. de E. Varela Hevias. Madrid. Ayto. de
Madrid. 1943. Pag. 55. Carta n. 18.

2 De ahora en adelante para las citas de El Romanticismo y los Romanticos usaré la edicién con
prologo y notas de Leonardo Romero Tobar sobre la seleccion de Ramén Gémez de la Serna, Madrid,
Espasa Calpe. Selecciones Austral. 1986. 5¢ ed. La presente procede de la pag. 85.

3 Ricardo Navas Ruiz. El Romanticismo Espanol. Madrid. Catedra. 1982 32 ed. renovada. pag 87.

* Ricardo Navas Ruiz, op. cit., pag. 143-145.

S fbid pags. 87-88. Entre estos autores extranjeros cita a Sebastian Mercier con su Tableau de
Paris, que inspira el titulo de Panorama Matritense a Mesonero Romanos. A Jouy cuyo pseudéonimo “El
solitario” fue aceptado por Estébanez Calderén y a Joseph Addison.

¢ José Luis Varela. “Prélogo al costumbrismo romantico” en La palabra y la llama. pags. 81-90.
Madrid. Prensa Espafola. 1967. Citado a través de la bibliografia final del articulo de Enrique Rubio
Cremades “Galdods y las colecciones costumbristas del xix. (Ver nota 7).

7 Enrique Rubio Cremades. “Galdés y las colecciones costumbristas del xix.” en Actas del I/
Congreso Internacional de Estudios Galdosianos. Tomo L. pags. 230-257. Ediciones del Excmo. Cabildo
Insular de Gran Canaria. 1978.

8 José Fernandez Montesinos. Costumbrismo y Novela. Valencia. Castalia. 1960.

° Ricardo Navas Ruiz, op. cit., pag. 73.

1% Para ver la némina de personajes de la obra romantica escrita por el sobrino de Mesonero. Ver
la edicion citada pag. 92.

U José de Espronceda. Poesias Liricas y fragmentos épicos. Edicion de Robert Marrast. Madrid,
Castalia, 1985, pag. 230.

12 Ramon Mesonero Romanos. Escenas Matritenses. £d. cit.,, pag. 84 y 85.

13 Eugenio Trias. Lo bello y lo siniestro. 1982. Madrid 12 ed. en Ariel 1988, pag. 25.

' Ramén de Mesonero Romanos. ed. cit., pag. 86.

1S [bid.

'¢ Mesonero Romanos. Escenas Matritenses ed. cit., p. 87.

17 De ahora en adelante para las citas de Misericordia uso la edicién de Luciano Garcia Lorenzo.
Madrid Catedra. 1982, pag. 158.
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'8 Michael Nimetz. Humor in Galdos. A study of the Novelas Contempordneas. New Haven. Yale

U.P. 1968, pag. 11.

1% Benito Pérez Galdos. Misericordia. Ed. cit., pag. 103.

2 Ed. cit, pag. 87 y 88.

3 Ed. cit, pag. 157 y 158.

2 Michael Nimetz. Op. cit, pag. 40.

By Ed cit, pags. 162y 164.

2 Ed. cit., pag. 99.

% Ed. cit, pag. 163.

¥ Ed.cit,pag. 90y 91.

8 Ed. cit, pag. 90-91 (para ver todo lo referente a la obra de teatro criticada ver hasta la 93).
29 Sobre las preferencias literarias de Ponte y Obdulia ver pags. 165-169 y sobre las del sobrino de

Mesonero ver pag. 89.

% Michael Nimetz op. cit., pag. 65.
3 Ed. cit., pag. 93.
32 Mariano José de Larra. “El casarse pronto y mal”. En Revista Satirica El pobrecito hablador.

Madrid Espasa Calpe 1979. Se trata de un libro que recoge 14 niimeros de la Revista en edicion facsimil.
También comprende “La Satirico-mania” y la “Carta panegirica”. El articulo que nos interesa esta en
el N® 7. Noviembre de 1832. Cita de pag. 14.

3 Ibid pag. 17 y 18.

% Ed. cit, pag. 95y 96.

% Ed. cit., pag. 96y 97.

% Ed. cit, pag. 96.

7 Ramén Mesonero Romanos, Escenas Matritenses. Gaspar y Roig editor. Madrid. 1851, 5.2 ed.

pag. 6.
36.3940 Ed. cit, pags. 100 y 101 respectivamente.
Hys2 Ed. cit, pags. 111 y 157 respectivamente.
*3 Michael Nimetz. Op. cit, pag. 59.
Hyes Ed. cit,, pags. 112y 113.

% Ed. cit, pag. 117.
*7 German Gullon, “Milagrerias del narrador” en £/ narrador en la novela del siglo XiX. Madrid.

Taurus 1976, pag. 117-131.

asi:

8 German Gullon, op. cit, pag. 123.

49 German Gullon, /bid.

% Misericordia. £d. cit., pag. 102.

2 Ed. cit, pag. 118.

5% Sobre Galdos y el folletin: Consultar 1a bibliografia incluida al final.

5% Ricardo Navas Ruiz, op. cit, pag. 211.

55 E. Varela Hevias. Cartas... pags. 31 y 32.

En efecto en contestacion de Mesonero a Galdds en carta fechada el 13 de diciembre de 1877 le dice

“No desmaye Vd. y ya que tan profunda vocacion y tan relevantes medios tiene para cuitivar la

novela que es hoy en dia la forma mas adecuada para pintar la sociedad y desplegar el ingenio, siga
adelante”.
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