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B A INFLUENCIA DE E.T.A. HOFFMANNE
EN LA SOMBRA

Ana Martinez Santa

Que Galdés leyo a E.T.A. Hoffmann se sabe
cierto porque su biblioteca contaba con un volumen de cuentos del autor aleman. Berkowitz
registra la existencia, entre los libros de Galdés, de una edicion francesa titulada Contes
posthumes de Hoffmann que data de 1856'. La presencia de Hoffmann parece figurar
Gnicamente en la produccion del joven Galdds, o al menos a esa época inicial van referidas
las escasas alusiones al respecto que la critica ha sefialado hasta ahora.

Cierta influencia de Hoffmann se ha visto en una de las primeras incursiones en el arte
narrativo de Galdés. Me refiero al cuento Una industria que vive de la muerte (1865). El
primero que la hizo notar fue José Pérez Vidal?, quien habla de una “traza fantéstica y
ambiente musical™® como la de los cuentos de Hoffamann. josé F. Montesinos, en su conocido
estudio sobre Galdos, aborda de nuevo el tema afirmando que “hay algo de Hoffmann” en
Una industria que vive de la muerte, pero mucho mas en La sombra, escrita al ano siguiente,
no concluida hasta 1867 y publicada tardiamente en 1870. Montesinos califica de “deplo-
rable trabajo” al realizado por George F. Kussky sobre las influencias germanas en la obra
de Galdés, pues pasa absolutamente por alto la huella de Hoffmann en los inicios del
novelista. En relacién a La sombra, Montesinos cree que Galdos “se ha valido de ciertas
formulas que a mi —dice— se me antojan tan claramente aprendidas en Hoffmann, que no
comprendo que nadie lo haya dicho, aunque se haya mentado el nombre de Hoffmann en
conexiones mucho menos evidentes™. Tras esta invitacion a mostrar cuales son esas
“férmulas” hoffmanianas no ha habido sin embargo ningiin estudio detenido de las mismas,
del modo en que Galdos las habria aplicado en La sombra para, durante el curso de su
narracion, desembocar en presupuestos muy distintos a los de Hoffmann, y en los que esta
ya presente lo que habria de ser su universario personal. Sélo Sebastian de la Nuez’, al
plantearse las fuentes de la obra, reconoce que “los mas proximos antecedentes de [su]
concepcion creadora v literaria vienen determinados por los Cuentos de Hoffmann, como
habia sospechadoMontesinos™ (p. 138), pero se limita a destacar unas cuantas coincidencias
que no son ni todas ni las mas evidentes —aunque el mero hecho de hacerlo sea ya suficiente
teniendo en cuenta que el propésito de su articulo es aventurar una significacion general de
La sombra y no un analisis concreto de influencias.
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Pero pasemos ya a centrarnos en el estudio de todo aquello que de Hoffmann pudo seducir
a Galdos hasta el punto de que llegara a infiltrarse en La sombra.

Para empezar, la propia extension de La sombra recuerda a la de los muchas veces mal
llamados “cuentos” de Hoffmann. Esta semejanza se acentuaria ain mas si suprimiéramos
en la obra de Galdos todas las reiteraciones innecesarias propias de la novela por entregas
y resultado de haber aparecido en la Revista de Esparia, asi como en diversos folletines,
circunstancia siempre ajena al romantico alemén. La naturaleza fronteriza de La sombra en
cuanto al género ha hecho que se aluda a ella como “novelita”, “novela corta” o “cuento
largo”, como la calificé el mismo Galdds:

“En el afo 70 publiqué La sombra, que es mas bien un cuento largo. No vale
nada..."®.

Aparte la cuestion bizantina de si La sombra es propiamente una novela o un cuento,
lo que parece evidente es que ni Hoffmann ni Gald6s conciben el cuento al estilo de Poe —al que
Galdos también leia por la misma época en traduccién de Baudelaire’—, un cuento como una
flecha donde “"cada palabra expresa y no hay ninguna que no lo haga™®, sino que la narracién
discurre reposadamente describiendo una serie de meandros, frecuentes digresiones que no
son en absoluto prescindibles. En Hoffmann las digresiones son tanto de sus personajes
como de su propia voz de autor, que interrumpe la accién para advertir algo al lector, dar
explicaciones sobre por qué ha elegido cierto desarrollo de los hechos o incluso para
preguntarle qué le esta pareciendo el cuento. El relato £7salon del rey Artis recoge una gran
variedad de estas interpelaciones directas al lector; algunas de ellas dan lugar a una reflexion
sobre algin tema planteado tangencialmente en el cuento:

“¢No crees, estimado lector, que lo que desde el reino del amor ha descendido hasta
nuestro pecho se nos ha de manifestar en principio como un dolor desesperanzado?
Estas son las dudas que atormentan el animo del artista, sin posible recupe-
racion”®.

En Galdos no faltan estas llamadas de atencion al lector —que en su evolucion narrativa
iran desapareciendo—, si bien con menor descaro, de manera mas indirecta, como en el
arranque del relato:

“Conviene principiar por el principio, es decir, por informar al lector de quién es este don
Anselmo™'°.

Pero es en el aspecto digresivo que llega a extremos ensayisticos donde encuentro mas
semejanzas entre los dos autores, aunque Galdos las pone en boca de su personaje, el doctor
Anselmo. Tomando de nuevo E/ salon del rey Artiis, su protagonista, aspirante a pintor,
medita sobre el origen de la creacién artistica o sobre el amor ideal; el doctor Anselmo, por
su parte, teoriza sobre las condiciones de la imaginacién creadora 0 —en algo que su
interlocutor siente como una pesada “leccion de perspectiva” (op. cit.,p. 48)— sobre
arquitectura:
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“Los interiores, cuando son bellos, son como los abismos: fascinan la vista, y el
espectador no puede prescindir de arrojar mentalmente una plomada y trazar en el
espacio multiplicadas lineas con que su imaginacion trata de sondear el diametro del
arco, la altura de la fuste y el radio de boveda...” (p. 47).

Galdos se incluye en su relato yendo a visitar a su personaje. Del mismo modo, pero a
la inversa —segiin not6 acertadamente de la Nuez—en £/ caldero de oro Hoffmann habla en
primera persona explicando al lector que no sabia como concluir su cuento hasta que recibio
una carta de uno de los personajes, el archivero Lindhorst. A partir de aqui Hoffmann se
permite unas licencias como autor y unas mutuas ironias entre el narrador y su personaje
—muy semejantes a las de Galdos con el doctor Anselmo— que culminan en una visita que
éste hace a Hoffmann.

Otro punto de contacto entre los dos autores es la defensa del valor de la sugerencia. En
el caso de Hoffmann se trata de una manifestacion en el relato del gusto roméntico por lo
fragmentario. Al final de Los Autématas Hoffmann, que ha terminado el cuento sin aclarar
el misterio esbozado, declara defendiendo su proceder:

“No hay cosa que mas me contrarie cuando leo un relato o una novela, que ver el suelo
en el que se edifica ese mundo fantastico barrido al final, con una escoba histérica, que
deja todo limpio sin un granito, sin una mota de polvo, que no hay posibilidad alguna
cuando se regresa a casa de sentir ni siquiera deseos de mirar entre las cortinas™!'.

De manera parecida, Za sombra finaliza sin que sepamos si el elemento fantastico se ha
disuelto por completo. Galdos se niega a explicarlo obligando al lector a que reflexione sobre
ese cabo que voluntariamente deja suelto:

“Al bajar la escalera me acordé de que no le habia preguntado [al doctor Anselmo] una
cosa importante y que merecia ser aclarada, esto es, si la figura de Paris habia vuelto
a presentarse en el lienzo, como parecia natural. Pensé subir a que me sacara de dudas
satisfaciendo mi curiosidad, pero no habia andado dos escalones cuando me ocurrio que el caso
no merecia la pena, porque a mi no me importa mucho saberlo, ni al lector tampoco”. (p. 144).

El entrecruzamiento de un plano real y otro fantastico es una de las peculiaridades de
La sombra. Las narraciones de Hoffmann suelen presentar un entorno cotidiano inicial en
el que irrumpe lo fantastico. Unas veces, como en El salon del rey Artis, la logica del marco
cotidiano acaba sofocando las raices de lo fantastico; otras desemboca en un final que reviste
los hechos del cuento de una densidad significativa superior. Aquila ambigliedad se resuelve
no racionalmente sino de forma lirica, mediante la simbolizacién. Como escribe Baudelaire
de Hoffmann: “Se diria que nos encontramos ante un fisiélogo o un médico de locos de los
mas profundos que se entretuviera en revestir esta profunda ciencia de formas poéticas”
(Vid. nota 23, p. 49). Esta es la tinica via de ruptura de lo fantastico que respeta el misterio,
contrariamente a la alegoria, como pronto veremos, que es lo que aparece en Galdds.

Es evidente que, siguiendo a Todorov en un capitulo de su /ntroduccion a la teoria de
lo fantastico titulado “La poesia y la alegoria”, lo poético hace disminuir lo fantéstico. En
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éste sentido hay que destacar que, de acuerdo con su uso del simbolo, Hoffmann consigue
intensos momentos de lirismo frente a Galdds, cuyo talento estaba quiza mas dotado para
la prosa. De ahi que prefiera la alegoria como solucién en La sombra, y que también recurra
a ella al final de su vida en £/ caballero encantado. Galdés anuncia la alegoria desde el
principio, antes de que el doctor Anselmo cuente su fantastica historia; pero no sera hasta
bien adentrado el relato cuando la exprese plenamente:

“La figura de Paris, ente de imaginacion a quien habia dado aparente existencia la gran
fantasia de mi amigo, podia pasar muy bien como la personificacion de uno de los vicios
capitales de la sociedad”.

Por tanto, este personaje, Paris, que creimos fantastico, no s mas que una encarnaciéon
de la Maledicencia. Y asise van explicando las incégnitas de la obra: que Anselmo compruebe
desesperado que Paris es inmortal equivale en el plano alegorico a la idea de que “el vulgo
viperino es invencible cuerpo a cuerpo” (p. 1?) etc. etc. Diferente es el procedimiento de
Hoffmann'?, que eleva lo fantéstico a una especie de apoteosis de indole, como deciamos,
poética. El estudiante protagonista —llamado Anselmo como el personaje de Galdos—' de £/
caldero de oro consigue tras superar una serie de pruebas “el conocimiento de la sagrada
armonia” en la que habitara eternamente, “la vida en la poesia”!®. Esta recompesa se
simboliza en la obtencién del Lirio, que brota del maravilloso caldero en la apoteosis final.
Entre Hoffmann y Galdés media la distancia radical que separa el romanticismo mas puro
del realismo. Si bien ambos se adentran en la “creacion metafisica”, el propésito de Galdés
es moralizante, puesto que hace a su personaje victima de un “apdlogo” propio para “distraer
yensenar” (p. 37). Por contra, Hoffmann pretendia sblo convertir en ficcién amena un ideal
por él mismo afiorado, que nada tendra que ver con la vida social.

La ironia y el sarcasmo recorren toda la obra de Hoffmann, que llega a burlarse hasta
de si mismo. Respecto a Galdds, es de sobra conocido su natural socarrén. En La sombra
encontramos sobre todo una omnipresente ironia, pero también momentos en que lo
grotesco roza con lo humoristico. Desde el primer momento en que el Galdos personaje visita
al doctor Anselmo esta presente la ironia. Dice Galdés: “Cuando el que esto escribe tuvo el
honor de penetrar en el estudio, gabinete o laboratorio del doctor Anselmo..." (p. 17). En
primer lugar, no es ningfin “honor” entrar al antro que el protagonista tiene por morada, pero
ademas es que le ha adjudicado a don Anselmo un titulo de doctor que es claramente irrisorio
en quien jamas ha obtenido de su trabajo “resultado alguno” (p. 17). Como sefialdé Marcy
G. Schulman, “Galdés juega irdnicamente con su protagonista y con el lector”°. A lo largo
de la narracién Galdés-personaje se muestra muy contradictorio respecto a Anselmo; tan
pronto le parece un hombre digno de crédito que un degenerado visionario. Cuando piensa
esto ultimo no repara su desmesurada ironia en la burla que de Anselmo hace con el lector.
“Risa causaba oirle describir su palacio” (p. 36}, dice al escuchar los primores del imaginario
palacio.

Pera lo comico en La sombra irda mucho mas lejos si advertimos lo que hay en ella de
parodia de £/ caldero de oro. Creo que la parodia es demasiado rigurosa como para hacernos
pensar que no sea deliberada, aunque los elementos parodiados sean comunes, en alguna
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ocasion, a otras obras y autores del romanticismo, a la literatura fantastica o a la novela
gotica, segun piensa M. Schulman. En el cuento de Hoffmann es el protagonista, Anselmo,
quien penetra en la casa del archivero Lindhorst para ayudarle a copiar unos raros
manuscritos. El lugar donde vive Lindhorst no es sélo un laboratorio alquimista; cuenta con
un gabinete de lectura, un jardin-invernadero magico, rebosante de plantas y animales que
transforman continuamente su identidad, y guarda varias salas “extraftamente decoradas”
con “muebles de curiosas formas” y “objetos desconocidos” (p. 228). Una de ellas oculta el
caldero, la auténtica joya de Lindhorst. Veamos —porque nos dira algo sobre La sombra—
coémo describe Hoffmann el recinto, dominado por una luz cegadora:

“De las paredes azul ultramar sobresalian los troncos de bronce dorado de altisimas
paredes que abovedaban sus colosales hojas, brillantes como relucientes esmeraldas,
enloalto, formando asi el techo. En el centro de la habitacién, sobre tres leones egipcios
de oscuro bronce fundido descansaba una losa de porfido sobre la que habia un sencillo
caldero de oro, del que nada mas verlo Anselmo ya no pudo apartar la vista” (p. 229).

Tremendo delirio debia parecerle a Galdés toda la tramoya fantastica con que Hoffmann
rodea a Lindhorst si, como declara en La sombra, “Para el Arte no es fecunda ni atil esa
facultad desenfrenada, esa furia rebelde que no se sujeta a las leyes de la razén ni se templa
con la influencia del buen sentido” (p. 134). En su narracién presenta, por contra, a un
personaje que siendo el duefio de un “laboratorio” no es mago ni tampoco cientifico, que no
sabe ni atender a los liquidos de sus redomas para evitar que exploten, que es, en suma, un
perfecto inuitil en las artes ocultas. El espacio que le es propio al archivero tiene su correlato
inverso —y la inversion se lleva hasta lo comico-grotesco— en la realidad presente de don
Anselmo. Su residencia es un verdadero antilaboratorio. Se limita a una “habitacién vulgar”
en un cuarto piso de un “endiablado caserén” (p. 12). Este cuarto —lo que es y lo que
contiene—es sistematicamente descrito por Galdos mediante una caracterizacién negativa,
polo opuesto a la magnificencia y exceso con que se narraba el ambiente de Lindhorst. Hay
cuatro “mal niveladas paredes” (p. 13), no hay luz, el techo estd “despedazado” y con
“muchos y grandes agujeros”, aqui y alla decoran unos vasos rotos, una armadura rofiosa,
coral ennegrecido por el polvo, una guitarra abollada, ropas mugrientas y agujereadas y,
para colmo, el doctor Anselmo “cojeaba de un pie (...) y la mano izquierda no era del todo
expedita” (p. 21). Lo unico comiin a Lindhorst y al doctor Anselmo son “un sinmimero de
aparatos de complicadas y rarisimas formas” (p. 16) que los dos poseen. Al laboratorio
maravilloso de Hoffmann sélo se parece el palacio que Anselmo dice haber poseido en el
pasado; en una de sus salas se encuentra el cuadro que dara entrada a lo fantastico. En los
dos casos las caracteristicas comunes son la ambigliedad, la asimetria y la heterogeneidad.
La descripcién que hace Anselmo del palacio es parecida a las de la casa de Lindhorst, pero
mucho mas prolija: “El jaspe, las estufas, los relieves, las lineas entrantes y salientes, las
molduras y reflejos, la tersa superficie del marmol del piso que proyectaba a la inversa la
construccion toda, la concavidad mitad sombria, mitad luminosa de las bévedas, la
comunicacioén de las arquerias(...), laamplitud(...), la altura, deslumbraba a todo el que por
primera vez entraba en aguel recinto” (p. 40). Los artificios del jardin de Lindhorst son

o
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infinitos: es como un organismo viviente; hay palmeras y flores animadas que cambian de
forma y color, aves parlantes que pueden convertirse en seres humanos, ventanas que se
abren solas en los muros y los limites todos del invernadero se van agrandando a medida
que se avanza. Galdos ridiculizaria también esto cuando comenta lo siguiente del cuartucho
de don Anselmo:

“Pareciame que todo aquello tenia vida y movimiento(...). Creia ver las conchas
golpeandose unas a otras {...). El esqueleto me parecia que bostezaba, me parecia verle
adelantar el pie izquierdo como quien rompe a bailar (...) y, por tlitimo, en medio de esta
barahtinda, me parecié que el Cristo estiraba los brazos y el cuello, desperezandose con
expresion de supremo fastidio” (pp. 19-20).

Este fragmento recuerda asimismo al de la inquietante sala de la Bolsa de £/ saldn del
rey Artiis. Hoffmann describe como alli, a través de un “magico claroscuro” —como el del
laboratorio de don Anselmo— “todas las extrafias estatuas y tallas que decoraban las paredes
adquirian movimientoy vida (...), animales asombrosos te obserbaban desde lo alto con 0jos
ardientes...”.

Elarchivero Lindhorst tenia un enemigo: la bruja Liese, que se aparecia en su laboratorio
para robarle el caldero. Liese va acompafnada de un hermoso gato. Paralelamente, y
siguiendo con la caricatura, en el contexto del estudio de don Anselmo “no habia [...] mas
bruja que una tal dofia Ménica, ama de llaves, criada e intendente” (p. 12). Su “escudlido
gato” (p. 37) tiene un final ain mas triste que el que termina con la vida del de £/ caldero
de oro. Si éste ilumina los caminos a la bruja “despidiendo chispas chisporroteantes” (p.
235), el de Galdés morira entre ellas, por un accidente que ofrece al narrador la oportunidad
de lanzarse a una macabra descripcion.

No hay mayor irreverencia hacia Hoffmann que la forma en que Galdés adorna el
esqueleto que posee D. Anselmo colocandole un caldero en el craneo a modo de sombrero,
convenientemente ladeado “para darle expresion chusca” (p. 19). Intensificando lo grotesco
una sartén cuelga a los pies del Cristo. Serpentina, la culebrilla verde-dorada y de azules ojos
de la que se enamora Anselmo como primer paso para acceder al caldero es, en el relato de
Galdés, “una culebra llena de paja (...) en cuyas escamas quedaba un débil tornasol” (p. 14).
El papagayo gris, ayudante de Lindhorst, que posee facultades humanas, se trueca en un
“ave disecada y medio podrida” (p. 14). Todas estas imagenes parddicas me dan pie a pensar
en una ironia hacia la imaginacién romantica, que comenzaba a ser desplazada como modo
narrativo por el mas comedido realismo; si bien Galdoés hara aun uso de aquélla en muchos
de sus cuentos.

Tres nucleos tematicos que se desarrollan en La sombra hemos hallado asimismo en
Hoffmann. Se trata del motivo del doble {“doppelginger™), el del retrato encantado, y el de
la posesién del individuo por un Principio Hostil. El primero recorre como obsesion la obra
todadel aleman. En La sombra el temaesta vinculado alalocura. E1Dr. Anselmo se desdobla
en la medida en que asiste como espectador a su propia esquizofrenia: “Soy —dice—un ser
doble: vo tengo otro dentro de mi, otro que me acompafia a todas partes y me esta siempre
contando mil cosas que me tienen estremecido v en estado de perenne fiebre moral™ (p. 32).
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Ese “otro”, el rival, que carga con el peso de la irracionalidad, es tan fuerte en ocasiones que
don Anselmo siente su presencia como una “llama interior” que lo vivifica. Consciente del
extravio de surazén llegaa decir: “soy esclavode esto”. Lo inico que le cabe hacer es intentar
“atar la loca” (p. 29) para ser duefio de su imaginacién en lugar de padecerla. Incluso
podriamos afirmar que Paris, como producto de la mente alucinada de don Anselmo,
funciona como su doble, en el sentido del rival que viene a arrebatar a la amada (Elena), algo
habitual en Hoffmann, o como enemigo que se instala en la intimidad para destruir al sujeto.
Véase si no el efecto siniestro que produce a Anselmo que Paris use su bata y que ademas
le siente perfectamente: “aquella bata era la mia, y le caia tan bien que ni pintada; como si
se la hubieran hecho a su medida” (p. 103).

Elretrato encantado o andante es el eje central de la narracion fantastica de don Anselmo.
La pintura representa a Paris y Helena reposando a la entrada de una fresca gruta. Don
Anselmo descubrird un buen dia la ausencia de Paris en el lienzo, momento en que comienza
su enfrentamiento.

Aun sin ninguna referencia mitolégica, el cuento £/ salén del rey Artds tiene infuencia
sobre este punto. El joven Traugott contempla extasiado la pintura de un “hermoso
jovencito” (op. cit, p. 150) vestido de paje, al que minutos después encontrara de pie a su
lado, sonriendo dulcemente. También subrayara el protagonista, refiriéndose a Paris, su
“belleza no coman” (p. 68), la hermosura singular del “incomparable mancebo”: “Hermoso
era el rostro de la mujer de Menelao, pero el del joven troyano era mas hermoso ain” (p. 49).
El movimiento y la sonrisa caracteriza a las dos pinturas. Dice Anselmo: “Siempre crei ver
algo de viviente en aquella figura, que a veces, por una ilusién inexplicable parecia moverse
y reir” (p.49). Hasta aqui las identidades, porque la racionalizacién del motivo del retrato,
aunque es comun en ambos autores, se realizara por distintas vias. Hoffmann deriva hacia
una sublimacion de lo cotidiano. El joven paje, del que Traugott se enamora, resulta ser la
hija disfrazada de un pintor contemporaneo que la habia inmortalizado en las pinturas de
la sala. Al final la hija del pintor simbolizara para el protagonista su destino junto al Arte.
En cuanto a Galdds, recurre a una alegoria aleccionadora que identifica la mania, o “idea
insana” (p. 24) de la que es victima don Anselmo, con Paris, representacion imaginaria del
“Demonio de la felicidad conyugal” (p. 72), de la Maledicencia. E! propio Paris se encarga
de desvelarle su verdadera identidad (*Yo soy tu idea hecha hombre” p. 141). Los condes
de Torbellino, sus suegros, cumplen a su vez el papel de revelar, desde el codigo realista, cual
ha sido el error-de Anselmo: “No sabes vivir” —le dice el conde a su yerno—" te cuidas
demasiado de la opinién de las gentes™ (p. 114). Tanto por estar don Anselmo en la
prehistoria de los personajes galdosianos obsesionados por una idea —que es manifestacion
de un error originario—, como por ese esbozo de filosofia practica que hace el conde afios
antes que Evaristo Feijoo, podemos decir que La sombra tiene ya algunas de las constantes
del gran novelista. No obstante, esta teoria de la tolerancia puede remitir al realismo
cervantino, ast como el cierre ejemplar, llevado al ambito de lo simbélico en el personaje de
Paris, recuerda el mévil narrativo de alguna novelita de M2 de Zayas.

Es Elsalon del rey Artiis el cuento de Hoffmann que mejor presenta el motivo del cuadro -

que cobra vida. Sin embargo, el desarrollo argumental de La sombra coincide mas con "La
historia de la imagen perdida en el espejo”, incluida en Las aventuras de la noche de Sun
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Silvestre. En este relato —como ya intuyd Sebastian de la Nuez— el lugar de Paris lo ocupa
una mujer, la enigmatica Giulietta, personaje sobrenatural-demoniaco que seduce al
protagonista, Erasmo Spikher. Este comienza con ella una relacion paralela (orden fantas-
tico} a la que tiene en su matrimonio (orden real). Del mismo modo, la esposa del Dr.
Anselmo, Elena, toma a Paris por amante, mientras vive con su marido. La indiferencia de
base es que en Galdos estas relaciones son una mera ilusion del protagonista, mientras que
en Hoffmann tienen existencia “verdadera” porque lo fantastico se mantiene hasta el final.

Apuntando una segunda interpretacién, todavia contintan las similitudes. Si, segiin
proponia, entendiéramos la figura de Paris como desdoblamiento o proyeccion de la mente
de don Anselmo, como representacion de todo aquello que Anselmo no es (sociable,
divertido, carifioso, guapo...), la imagen del retrato’ cumple la misma funcién del reflejo en
el espejo que sustituye a su duefio en los favores de la amada. Aunque en La sombrael reflejo
seadisimil, y suimagen quede plasmada sobre una tela. Progresivamente Paris acaba siendo
la “representacion o remedio” (p. 126) de Alejandro X'®. Se forma asi un entramado de
paralelismos muy del gusto de Hoffmann. Lo que sucede finalmente en £/ saldén es que el
reflejo acaba suplantando a Erasmo en la relacion con Giulietta. Como ésta desaparece
llevandose el reflejo, Erasmo —descubierta la naturaleza infernal de su amante— pierde su
imagen (en plano fantastico) para siempre. Mientras La sombra mantiene la dimensién
sobrenatural asistimos a una escena en la que Paris termina esfuméandose en el aire —del
mismo modo que lo hizo Giulietta—, y Anselmo pierde a Elena (en planoreal), de cuya muerte
es responsable indirecto. Se lo dice Paris antes de marcharse: “Para librarte de mi has tenido
que matarla” (p. 139). Y ya que de reflejos hablamos hay que sefialar que Galdds, seglin
hemos ido viendo, mezcla una serie de lugares comunes del romanticismo europeo: el retrato
encantado, el reflejo y la sombra. Este ultimo motivo, que da titulo al retrato, no es, en
realidad, funcional dentro de éste como propiamente fantastico, quiero decir que no sigue
el tratamiento usual del género, que podriamos ejemplificar en el Peter Schlemil de Von
Chamisso'?: una sombra se independiza del cuerpo y lo abandona. La “sombra” de Galdés
€sunasombra vulgar, aunque pertenezca a un ser imaginario. Es —aparte la voz—lo primero
que percibe de Paris el Dr. Anselmo: “Al entrar vi que la ventana que da al jardin estaba
abierta, y que una sombra, un bulto, un hombre saltaba por ella” (p. 61).

El tltimo de los tres niicleos tematicos mencionados que nos queda por comentar es el
de la posesion del hombre por un Principio Hostil. En Hoffmann hay todo un determinismo
maléfico que los personajes asumen con perfecta pasividad, conscientes de que no es posible
la liberacion. Recordemos la persistencia del personaje maligno en £{ hombre de arena, su
instalacién destructora en lo cotidiano. Por su parte Paris afirma: “Yo soy parte de ese mal
que desde el principio pesa sobre vosotros y en vosotros como una faz de la vida” {p. 94),
y el Dr. Anselmo se queja asi de que éste haya acabado por —dice— “instalarse en mi casa,
junto a mi, siempre a mi vista, como mi conciencia, como mi pensamiento” (p. 93).

Como dirfa casi un personaje de Hoffmann, el Dr. Anselmo formula la presencia del mal
del siguiente modo: “Yo no sé qué espiritu diabdlico es el que viene a decirnos ciertas cosas
al oido cuando estamos entregados a la meditacion; yo no sé quién se forja esos raciocinios
que entran en nuestro cerebro ya hechos, firmes, exactos con su logica infernal” (p. 58). A
Anselmo podria contestarsele con un consejo que Clara da a Nataniel en £/ hombre de arena
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para ayudarlo a deshacerse de Coppelius: “Mientras sigas creyendo en €I, éI también existe
y actiia; su Gnico poder es tu fe en é1"%. Clara es simbolo del cédigo de la razén, por el que
opta Galdds, y que declara locos a Nataniel y Anselmo.

Parece obvio que quien ejerce el dominio sobre don Anselmo es su Idea, cuyo referente
fantastico es Paris, encarnacion tltima de la locura. Ambos poseen a Elena hasta quitarle
la vida, como sorben la vida los magnetizadores de Hoffmann apoderandose de la voluntad
de sus victimas. Es comun a La sombray alos cuentos de Hoffmann la herencia del mal bajo
esta manifestacion. Un fantasma de juventud (£7 hombre de arena), o del tiempo de los
antepasados (£l Magnetizador), se reproduce en el presente afirmando el poder, lo siniestro
de todo paralelismo. El padre del Dr. Anselmo tuvo su correspondiente “mania”, “tema” o
“locura”; le obsesionaba un acreedor “fantastico” (p. 134).

Lanarracién en primera persona de los efectos que produce Paris en el &nimo de Anselmo
y de los producidos por los magnetizadores son idénticos: “En su presencia —la de Paris—mi
alma se sobrecogia, mi palabra enmudecia, flaqueaban mis fuerzas. Desde que se ponia a mi
lado mi espiritu se subordinaba al dominio de aquel ser infernal, doblegandose tristemente
como si sintiera su inferioridad. Desde aquel momento ya no me pertenecia, estaba en sus
manos, en su poder” (pp. 127-28). Hemos visto también que Anselmo dice de Paris algo muy
semejante a lo que dice Maria de Alban en £/ Magnetizador: “¢l vive en mi interior y conoce
mis pensamientos mas secretos” (p. 183) y poco antes: “Tuve la sensacion de que debia
obedecer a ciegas todas sus ordenes” (p. 180), “terminé agotada y sin fuerzas a ojos vista”,
“me debilitaba cada vez mas” (p. 178). ]

Ademas de lo visto hasta ahora el modo en que se verifica el Principio Hostil es igual en
ambos escritores, a través de la mirada. Como sefala Jean Paris, “el dominio es sin duda
alguna de origen visual y al instante vemos cémo se dibujan dos clases de seres: los que la
ejercen —a mirada—y los que la sufren”?. La caracterizacion del personaje fantastico, al ser
una presencia hostil, es exactamente igual a la de los personajes del Mal en Hoffmann. Como
“genio maligno” (p. 177) es presentado el Alban de El Magnetizador, y de Paris se dice que
es un “genio maligno”, un “ente infernal”, un “demonio aborrecido” e “invulnerable” (p.
139), un “monstruo diabdlico” (p. 86), “ojos negros”, mirada ardiente dificil de soportar (p.
157), sonrisa sarcastica, irénica o diabdlica, vestimentas rojas: la caracteriologia de los
magnetizadores de Hoffmann es uniforme. La de Paris es una “mirada de demonio” (p. 35),
comparable a un rayo, “penetrante y viva", “imposible de pintar” {p. 108). “Fijé en mi los
ojos —dice Anselmo— con una tenacidad que me hizo temblar” (p. 92).

Decia Baudelaire que larisa “viene (...) de la superioridad” y se expresa “con los 6rganos
en los que residen el mando y la ciencia del bien o del mal: los ojos y la boca”?. La seduccién
de la voz y la risa son otros de los sintomas del predominio que Galdds pudo tomar de
Hoffmann. Ya cuando Paris estaba en el cuadro don Anselmo habia encontrado irdnica su
sonrisa; progresivamente va soportandola cada vez menos hasta que siente que le hiela la
sangre v lo aniquila, una vez que la risa se ha convertido en estrepitosa carcajada (p. 75)
o en “ironia sangrienta” (p. 83).

Hay un momento magistral, climax de esto que estamos comentando, en que se muestra
toda la fenomenologia de la posesion y del poder al modo de Hoffmann. Es una escena clave
para la comprension de lo asumido que Galdés debia tener las formulas hoffmannianas, y
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a mi juicio una de las mas intensas de la narracion, (vid. pp. 128-30). Es el momento en que
el Dr. Anselmo sale a pasear con Paris por Madrid arrastrado por “una fuerza extrafia”.
Anselmo siente como la presion ejercida por Paris crece hasta convertirse en “una mano de
fuego™ que aprisiona su “vida y sentimiento” y, finalmente, en “glacial frio”. Ya el
protagonista habia sentido la mano “fria como el marmol” de Paris tocar la suya,
transmitiéndole una “corriente glacial” (p. 92). Sin embargo la imagen le habia advertido
queel fuego es su elemento: “Vivoen él: fuego es mi sangre, mialiento, mi mirada”. Podemos
aclarar la antisemia frio/fuego con algunos ejemplos de Hoffmann. Especialmente represen-
tativodel poder del magnetizador es el simbolismo del fuego. Por extension, todo resplandor,
ardor o brillo, evidencia —sobre todo si se relaciona con el ojo— una presencia maléfica
dominadora. En El Magnretizador los sueios de Maria estan cargados de motivos que se
relacionan con el fuego. Lo mismo cabe decir del poema que escribe Nataniel (El hombre de
arena): ojos de fuego llameantes, circulos de fuego, salamandras... La Giulietta de Las
aventuras de la noche de San Silvestre desaparece envuelta en su elemento infernal: “los ojos
de giulietta despedian fuego, su rostro estaba horriblemente desfigurado y su cuerpo erauna
brasa ardiente” (p. 301). Tras ser rodeados por lo igneo tanto Maria como Anselmo sienten
helarseles los miembros, ataduras al fin y al cabo. El poder hostil los ha inmovilizado, ha
hecho presa en ellos anulandolos. De acuerdo con esto Jean Paris sefiala al fuego como
sustancia visual esencial: “Pitagoras ve en €l el elemento 6ptico por excelencia, puesto que
silamirada no tuvierasu calor se helarian necesariamente en el aire frio” (p. 105). Este fuego
proviene, segin Platon, de que el ojo es el sentido “que mas tiene del Sol™.

Todo este simbolismo culmina en La sombra cuando de repente Anselmo siente “como
si la accion infernal de aquel ser abominable™ (p. 130) hubiera cesado. El cielo se tifie de
“vivisima plrpura” y Paris desaparece. Aqui el comentario del profesor es digno del mejor
Hoffmann: “Me parecié ver dibujada con rafagas de luz rojiza y cardenas nubes su faz
aborrecida” (p. 130). El fuego se ha eufemizado en el color rojo antes de extinguirse la “llama
interior” que habia en Anselmo.

Los ecos del romanticismo aleman llegan también desde el texto galdosiano a través de
comparaciones pictoricas. El narrador nombra a Teniers para completar el espectaculo
sombrio que ofrece del laboratorio del Dr. Anselmo. Es comparable a lo que es en Hoffmann
un procedimiento usual, como cuando relata las actividades de aquelarre de la bruja Liese
en El caldero de oro, donde se lee: “Creo que a ti (...) amable lector (...), al ver este cuadro
de Rembrandt o Brueghel, (...) se te erizarian los pelos de la cabeza ante tal horror” (p. 237).
Es curioso también observar ¢émo, al oponar el Galdés narrador sobre las historias que
inventa el Dr. Anselmo, parece referirse al propio Hoffmann:

“Tenia aficion a toda clase de simbolos y en sus cuentos habia siempre multitud de seres
sobrenaturales que formaban como una mitologia moderna” (p. 28).

Por ultimo, y como conclusion, hemos ido mostrando como los hilos fantasticos de los
que pendia la historia que relata La sombra son lentamente destruidos para dar paso a una
racionalizacion comun en el aleman, aunque en Galdos no sea la manera rapida de rematar
un hecho inverosimil, sino el auténtico sentido que cifra la obra, en la que los elementos
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fantasticos son un mero medio, una hermosa pero falsa cobertura para atraer al lector a lo
que de otro modo habria sido una insulsa historia de celos. La alegoria de La sombra es, para
mi, un gran paso hacia el realismo a partir de unos topicos romanticos representados en
Hoffmann y que un temprano Galdés ya ha sabido modificar. Nada hay, por tanto, en el rigor
del término, de la “novela fantastica” que ha querido verse, pues como el mismo autor dice
en el prélogo, su intencion no fue nunca “producir las bellezas de la creacion fantastica” (p.
9); y no otra cosa evidencia el final, cuando el narrador-personaje rechaza averiguar si Paris,
la sombra, habia regresado a su cuadro, lo que equivale, porque no era su meta, a
desprenderse del aspecto fantastico del relato.
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