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| NOTAS SOBRE LOS CRITICOS N
DE GALDOS: ULTRAMONTANOS,
FASCISTAS Y MODERNOS VARIOS

Julio Rodriguez Puértolas

Bien conocida es la actitud ultramontana y
del integrismo catélico frente a la obra y el pensamiento de Galdés. Se trata de una
actitud reaccionaria que mas tarde se unira sin problemas con la del fascismo
espafiol de la guerra civil y de la postguerra. En conjunto ello se enmarca en la hostilidad
general del conservadurismo ante el mundo intelectual, que también acabara conver-
giendo en el franquismo. Para no perdernos en épocas muy anteriores a Galdés (cf.
Herrero, 1971) basta ahora recordar a Juan Donoso Cortés (1809-1853), y sobre todo, por
lo que aqui atafie, a Jaime Balmes (1810-1848), pues aunque no es el primero, es el
pensador conservador mas importante que se ocupa de modo coherente de la literatura,
y en concreto de la novela. Asi escribia en 1846 (Seoane, 1983:204):

Aungue los periddicos [...] no dediguen por lo comun sus columnas a combatir la
religion [...], su conducta en la eleccion de los folletines induce a creer que no es la
religion su pensamiento dominante y que llevan la tolerancia hasta la indiferencia o el
escepticismo. Sea cual fuere la novela, por mas que el escritor se entregue a todo género
de ataques contra el dogma, contra la moral, contra el culto, contra todas las
instituciones religiosas, contra el clero en general, los tolerantes periddicos le abren las
dilatadas columnas de sus folletines.

Laley de Imprenta promulgada por Juan Bravo Murillo en 1852 salia al paso de los males
que acarreaba la novela folletinesca, al someter estas obras a la censura previa (Seoane,
1983:205). Que ello no habia resuelto el problema a gusto de los ultrmontanos los indican
los anatemas que contra los folletines lanzaban altas autoridades eclesiasticas, publicacio-
nes reaccionarias o personalidades como el duque de Rivas (Seoane, 1983:204; Zavala,
1971).

Sin duda a causa de las inquietudes causadas por el Sexenio Revolucionario de 1868-
1874 y por el desarrollo de los conflictos sociales y la organizacion obrera, asi como por el
auge mismo de lanovelay su creciente popularidad —a lo que el naturalismo y las polémicas
en torno a ¢l habian contribuido—, en 1890 podia leerse en un periddico tradicionalista que
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la novela “trastorna el sentido moral”, “desmorona la sociedad”, es el género mas
“peligroso” y “perverso” (La Hormiga de Oro, en Hibbs-Lissorgues, 1988:198). Pues, en
efecto, “entre los focos de perversién hay que colocar en primer término a la novela” (ibid).
Con la apoyatura de la enciclica Rerum Novaram (1891), y junto a un intento de oponer a
la novela “disolvente” una novela catélica— que representarian en parte y de modo distinto
Pereda, Coloma, Valbuena y otros; Hibbs-Lissorgues, 1988:205-206—, se manifiesta ya a
finales del siglo xix y en los veinte primeros afios del siguiente una agresiva y organizada
campafia de la Iglesia Catolica. Se trataba de penetrar en ambitos hasta entonces conside-
rados como propios del liberalismo y del progresismo: diarios, revistas, critica literaria, la
literatura misma ( cf. para mucho de lo que sigue, Valls, 1983: 16-17; Botrel-Desvois, 1988:23-45;
Serrano, 1988:155-165; Hibbs-Lissorgues, 1988). Baste tener en cuenta algunos datos:

1901: aparece Razon y Fe, revista de los jesuitas.

1904: celebracioén en Sevilla de la Primera Asamblea de la Buena Prensa. Creacion de la
Biblioteca Patria de Obras Premiadas, en conexion con el Patronato de Buenas Lecturas y
laObra Social de los Premios Personales y Fomento de Lecturas Gratuitas, todo ello presidido
por el marqués de Comillas.

1909: fundacion de la Asociacion Catélica Nacional de Propagandistas, con los jesuitas
al frente.

1911: aparicion del diario catélico £/ Debate (luego Ya), de tono vaticanista.

Al lado de todo esto es harto sintomatico que tal ofensiva se vea acompanada de otra
critica literaria, como ya se menciond. He aqui tres notorios casos. Es el primero el del
agustino Francisco Blanco Garcia (1891, 1909), quien tronaba (1909:439) contra “los
desastrosos efectos de la novela naturalista”, y comentaba negativamente su acogida tanto
por “los adalides del positivismo burgués” como por “la clase proletaria”. Sefialemos que el
objetivo predilecto de las iras del P. Blanco Garcia (profesor de Manuel Azafia en El Escorial)
fue Clarin (Esquer Torres, 1962), aunque Galdés no quedaba muy bien librado, como
veremos. Un segundo ejemplo digno de mencién es el de Antolin Lépez Pelaez, obispo de Jaca.
Su odio particular es la novela naturalista, cuyos cultivadores son:

rebuscadores de cloaca, revolcadores de cieno [...], el delirium tremens de la carne
espoleada por la violencia de los mas bajos instintos, haciendo de sus novelas sentinas
de lujuria 81905:207).

En todo caso, para el obispo de Jaca lo mas grave es que:

El novlista no se permite juzgar los actos de sus personajes [...] El autor no es un
moralista, sino un anatémico (ibid., 209).

Mas la palma de la critica literaria clerical se la lleva por derecho propio el jesuita Pablo
Ladrén de Guevara {1910, 1933), quien erigiéndose en supremo juez, ordena:

A falta de otro criterio para andarse con tiento, atengdmonos a que hoy la mayor parte,
la inmensa mayoria de las novelas, son malas, y por consiguiente, consiiltenos antes
{1933:12).
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Entiéndase que son /malas las novelas “en que la moral o las ideas lo sean” (ibid., 3). Y
como es habitual, es la narrativa el género perverso por excelencia, pues “entre todos los
libros malos, son mas peligrosas las novelas”, ya que ellas:

Enervan e impiden el vigor de la virtud cristiana bajo l1a aparente y curiosa forma de una
mentida erudicion y de fingidas narraciones. En ellas se da vida y se personifica a todo.
Los errores mas absurdos se colocan en tales cabezas y revisten tales circunstancias,
gue a los lectores temerarios les vienen a parecer las mas grandes verdades (ibid., 3).

A la luz de todo lo anterior, no puede sorprender que sea Galdos, €l novelista mas
importante de la época, y ademas declaradamente liberal y progresista, una de las bestias
negras del reaccionarismo espafiol. El agustino Conrado Muifios Saenz es autor de un
extenso articulo por entregas (1890), auténtica diatriba contra el autor de Fortunata y
Jacinta, donde, y como muestra, ademas de acusarle de inmoralidad, sectarismo y liberalis-
mo, afirma que en la novela citada aparecen “vocablos realistas de los que suenan a cada
paso y no constan en los diccionarios usuales™ (XX1:467), y llega a hacer la paladina
declaracion de que el novelista desconoce el lenguaje popular (XXI1:515). Partes selectas del
trabajo del P. Muifios Saenz aparecen también en la inefable y citada Hormiga de Oro. Como ésta:

Después de leer una novela de Galdoés, nadie puede sacar en limpio si los héroes son
héroes o quijotes, si los maivados son tales o personas sumamente simpaticas. El sefior
Galdos no muestra ni indignacion ni censura, en una palabra, no es un censor o un
moralizador como Pereda o el padre Coloma (Hibbs-Lissorgues, 1988:204; cf. Rodri-
guez Sanchez de Le6n, 1989).

El también agustino y mencionado Blanco Garcia dedicé todo un capitulo de su citada
obra a Galdés (1891:493-513), en el tono que cabe suponer, y en el que acaso cabe destacar
aquello de las “habilidades anatomicas” que en Fortunata y Jacinta se muestran (509).

Mas curioso que todo lo anterior es la reaccién de Antonio Masriera comentando el
episodio Aita Tettauen (1905), donde se acusa a Galdés de cosas en verdad sorprendentes,
y que indican que no se dejaba resquicio alguno para atacar a nuestro novelista:

Se ha limitado a hacer obra de demoledor, con ribetes de humorista malicioso y con
intentos tan sectarios como poco laudables. Aita Tettauen no es un episodio nacional
que interese a los espafoles amantes de las glorias patrias; es solamente una satira
rabelesiana encaminada a ridiculizar el cristianismo y el mahometismo, y de la que no
sale muy airoso el ejército espaiiol [...], y esto de desplacer simultaneamente a moros,
cristianos, militares y paisanos, no es labor patriota, ni religiosa, ni tampoco social en
manera alguna.

Es posible que en la antologia de despropésitos antigaldosianos este juicio puede ocupar
un lugar de honor. Mas ya que hablamos de los Episodios, véase esta no menos extraordi-
naria opinion global sobre los mismos de Ramoén Ruiz Amado (1908), para quien el conjunto
de dichos Episodios
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nos pone ante los ojos una evolucion de las ideas y facultades de su autor [...], una
verdadera evolucién especifica [...] que sefiala uno de los mayores triunfos que puede
celebrar la teoria darwinista, por lo menos en el terreno de las artes (83-84).

Un ejemplo final de un critico que podemos llamar “académico”, José Rogerio Sanchez,
quien en un conocido manual de literatura (19137:262-263) etiqueta a Galdds bajo un
epigrafe titulado “La novela doctrinaria”, en compaiiia de Tolstoy.

Toda esta manifiesta hostilidad ultramontana o sencillamente reaccionaria estallard mas
airadamente ain en 1905 y en 1912, con motivo de los anuncios de la posible concesion del
Premio Nobel de Literatura a Galdds. No es preciso recordar aqui muchos ecos de tan
desatadas campaiias. En cuanto a la de 1905 baste tener en cuenta lo dicho por Sainz de
Robles (1945, LLXXVIII):

En 1905, cuando ya la Academia sueca le habia propuesto para el otorgamiento del
famoso premio Nobel, con motivo de la campafa nacional que se inicié para pedir al
Gobierno que aceptase, en nombre de la nacién, dicha honrosa oferta, sufrié el gran
escritor el desvio de toda la clase conservadora espafiola [...] El Gobierno se inhibio.
La opinion religiosa y politica de matices tradicionales opuso a la candidatura de Galdos
la de otro genial escritor: Menéndez y Pelayo, ortodoxo a machamartillo [...] Galdds se
quedd sin el premio. Y también don Marcelino.

En cuanto a lo ocurrido en 1912, no fue sino una repeticién de lo de 1905. De nuevo
Menéndez Pelayo fue promocionado por la derecha y la ultraderecha. Como ha escrito su
hagiégrafo oficial, Sanchez Reyes (1956:306),

Se imprimieron unas tarjetas con el retrato de Menéndez Pelayo, dirigidas a la Academia
de Bellas Letras de Stockolmo [sic] en las que se hacian resaltar los méritos del
candidato presentado, “gloria de Espafia y de toda la Humanidad y verdadero
representante de la legitima alma espafiola”.

El mismisimo diario del Vaticano, L ‘Osservatore Romano, intervino en la campana
contra Galdds, avisando del siguiente modo a algunos catélicos espaiioles —sin duda, pese
a todo, progresistas— que se habian pronunciado a favor del novelista:

Ellos, con su adhesion, no intentan seguramente otra cosa que honrar a un literato de
renombre y de ningin modo quieren aprobar aquel espiritu sectario que se transparenta
en muchas de sus obras. Pero nosotros no podemos menos que deplorar semejante
participacién, la cual se presta a engendrar equivocos y confusiones deplorabilisimas,
particularmente en el pueblo (Sanchez Reyes, ibid.).

De modo que, con la intervencion directa del Vaticano, el primer novelista espafiol
después de Cervantes se quedé de nuevo y definitivamente sin el Premio Nobel.

Un caso especial y bien conocido constituye lo ocurrido como consecuencia del estreno
del drama Electra en Madrid, el 30 de enero de 1901. No voy a tratar aqui de lo bien sabido,
esto es, del ambiente socio-politico y religioso del momento (regreso de frailes esparioles de
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Cuba; refugio en nuestro pais de religiosos expulsados de Francia; el caso de la joven Adelaida
Ubao y los jesuitas de Bilbao; boda de la Princesa de Asturias con el hijo del conde de Caserta,
notorio carlista que habia participado violentamente en la Gltima guerra civil...; cf. un
panorama de todo ello, si bien partidista, en Elizalde, 1981:127-138, y antes 1973). Toda
la derecha catélica reacciono violentamente contra Electra y contra Galdés, desde obispos
y “fuerzas vivas”, hasta curas de aldeay toda clase de publicaciones. Disponemos de algunos
excelentes estudios de las polémicas en torno a Electra a nivel provincial; asi el de Hidalgo
paraSevilla (1985) y el de Maradiaga de la Campa para Santander (1989; también 1979:193-
204). En conjunto, es utilisimo el trabajo de Blanquat {1966} y el completo abanico de criticas
periodisticas en Berenguer (1988:203-238). En todo caso, es El Siglo Futuro (31-1-1901) la
publicacién que acumula mayor cantidad de despropésitos sobre Electra. Véanse algunas
muestras, que van mas alla de la escrita obra teatral:

Que Don Benito habla un castellanolamentable, sin elegancia, sin propiedad, vulgarote,
a la vez rastrero y amazacotado, lleno de galicismos, incorrectisimo, con absoluto
descnocimiento de sus incomparables gallardias, de su nimero y abundancia y aun de
su sintaxis, es cosa que todos saben [...] Vamos, una calamidad literaria, un novelista
de folletin [...] Las obras de Don Benito se reducen siempre a uno o varios catélicos
rabiosos que hacen todas las picardias posibles, y uno o varios liberales
rabiosos que los muerden y asaltan hasta no dejarles hueso sano. Electra, sin
ir méas lejos [...].

Mejor que todo posible comentario sobre este asunto es citar al propio Galdds, en texto
tan extenso como absolutamente imprescindible, de 1902:

No hay para qué recordar las airadas campaiias contra fuan José o contra Electra, obras
cuyos titulos han merecido el honor de resonar en todos los pulpitos y de amenizar los
Boletines Eclesidsticos de todas las diocesis. Pase a esta campafia como signo de los
tiempos. Pero de tal modo la extreman ya, que el Teatro entero se ve amenazado de
ruina por la zapa del cleriguicio imperante [...] En poblaciones que comiinmente son
emporio de la honrada alegria, funciona un conclave de sefioras muy respetables, que
en cuanto llegan comicos piden los /ibretos para examinarlos y designar los vitandos
y pecaminosos [...] Los maridos o padres que en el caso relativamente baladi del teatro
ocasionan la muerte, son los mismos cabezas de familia que en érdenes mas altos
toleran et desgobierno, la burla politica y todo lo demas que vemos y lloramos, sin que
les saque de su enervacion el presagio de nuevas catastrofes (prologo a Alma y Vida
(1986:528-529).

Benito Pérez Galdés muri6 en Madrid el 4 de enero de 1920. Su entierro constituyd una
verdadera manifestacion popular, como es bien sabido (cf., por ejemplo, Beltran de Heredia,
1979). Pero la muerte de Galdos fue también motivo, y bien caracteristicamente espariol,
para volver a negar el pan y la sal al gran novelista. Y también para polemizar —como en el
caso de tantos otros— sobre si murié o no en el seno de la Iglesia Catélica, esto es, si se
arrepintioé en el tltimo momento de sus errores o si persistié en ellos. Publicaciones catélicas
como £l pensamiento Espanol o El Debate trataron con cierto respeto a Galdos, aunque
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sefialando con cuidado lo que de €l les separaba. Contra Galdos y contra esas opiniones mas
o menos moderadas, se revolvia, claro esta, £I Siglo Futuro (5-1-1920):

Galdos no fue nuestro. Fue de nuestros enemigos, y lo sigue siendo [...] Pero volviendo
la mirada hacia [...] 1a obra sectaria del escritor, ante las ideas que perduran en las
paginas que, incluso periédicos como E7 Debate reputan inmortales, no queremos que,
ahora como siempre, en la vida material y en la vida espiritual del autor que tantas veces
hizo gala de su anticlericalismo y combatio a la Iglesia, seamos nosotros culpables de
silencio (Beltran de Heredia, 1979: 102).

Por su parte, £/ Universo, barriendo para dentro, declaraba que Galdds, “por lo menos
en sus propodsitos no habia dejado de ser catdlico” (#bid., 103). No me ocupo aqui, pues se
sale del proposito del presente trabajo, de la actitud silenciosa, ambigua o incluso hostil, de
los componentes de la generacion del 98. Por otro lado, para el gobierno, la muerte de Galdds
y las formalidades de su entierro llegaron a constituir un auténtico problema de Estado. Para
salir del paso se trat6 a Galdos de la misma manera —mediocre— que se habia hecho antes
con el poeta Campoamor. José Ortega y Gasset comentaba en £/ So/ (Beltran de Heredia,
1979:100) tal actitud del siguiente modo:

El protocolo entiende poco de distancias, y equipara a Galdés con Campoamor. No hay
desdén para el tierno poeta en senalar el deplorable contraste. El buen Don Ramoén,
camarada de Don Benito, hubiera sido el primero en protestar. Galdés era el genio.
Campoamor el ingenio. La Espafa oficial une a ambos en la hora de los falsos
homenajes.

Pero con todo, lo mas duro, violento y agresivo fue lo escrito por el jesuita Constancio
Eguia Ruiz (1920; 1921:88-97). Como tantas veces en nuestra Historia, alguien se erigia en
dispensador de espafiolidad y espariolismo; como seria ello que hasta Joaquin de
Entrambasaguas habla (1957:807) de “la ceguera increible del P. Eguia”. Algo més ajustado
a lo que puede llamarse critica literaria, siquiera ultramontana, es la serie de comentarios
del agustino Francisco Garcia, también con motivo de la muerte del novelista (1920, 1921).
El P. Garcia explicita con sinceridad su propdsito:

He aqui nuestro intento: indicar que Galdos fue fogoso e impenitente sectario, cuyos
libros, arma terrible de combate, entrafian teorias filosoficas, politicas y religiosas de
mala indole, revestidas para atraer y encantar mejor a los lectores con las galas
misteriosas del arte (CXX:450).

Tal perversidad de Galdos, tras cuidado analisis por parte del P. Garcia, se tradujo en lo
que el agustino expone en tonos en verdad tan horrorizados como apocalipticos:

Galdés fue sistmatico y rugiente sectario, corifeo de la impiedad callejera, denigrador
frio y duro de la virtud, propagandista del vicio y del error, paladin del racionalismo de
escalera abajo. hombre infausto para la Iglesia y los verdaderos creyentes, orientador
v conductor de masas sin Dios, sin conciencia. sin honor, embrutecidas, hambrientas.
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que roban y asesinan a indefensos y pacificos ciudadanos; un renegado de la fe, a la
que asesto recios golpes; adalid de 1a heterodoxia, enemigo ardiente del dogma catélico,
fanatico, defensor de ideales trasnochados (ibid., 458; cf. Gonzalez Povedano, 1989:180-182).

No puedo evitar la tentacion de hacer un minimo ejercicio comparatista, esto es, el de
transcribir tras la anterior cita del P. Garcia, en que se responsabiliza al autor de Misericordia
de ser el consejero espiritual de todos los horrores cometidos por las “masas sin Dios”, con
un texto de 1936. En diciembre de dicho afio, en la zona franquista se ponia en funciona-
miento la Comision Depuradora de Cultura y Enserianza. A José Maria Peman, presidente
de tal comision, corresponde la redaccién del predmbulo de la ley que creaba el nuevo
organismo:

Los individuos que integran esas hordas revolucionarias, cuyos desmanes tanto
espanto causan, sencillamente son los hijos espirituales de catedraticos y profesores
que, a través de instituciones como la llamada Libre de Enserianza, forjaron generacio-
nes incrédulas y anarquicas (Rodriguez Puértolas, 1986:349).

Galdos no era profesor, mas si hubiera vivido en 1936 parece claro que, de nuevo, habria
sido incluido entre esos forjadores de “generaciones incrédulas y anarquicas”. Asi lo habia
dicho el P. Garcia.

La muerte de Galdds no calmo los animos del reaccionarismo espafol. Entre otros casos,
me limito a mencionar a Rafael Garcia y Garcia de Castro, canoénigo y posteriormente
arzobispo de Granada, especialista en Menéndez Pelayo y en Véazquez de Mella, quien en
plena Republica publicaba Los intelectuales y la glesia (Madrid, 1934), y para el cual las de
Galdés no son novelas, sino “libelos” (86; cf. del mismo, 1967). Pero, afortunadamente,

£Quién escucha hoy las peroratas de Gloria, ni se acuerda del cura de Ficobriga, a quién
le palpitara el corazén por el careo teoldgico de Gloria y Daniel Morton? (91).

En este panorama antigaldosiano anterior a 1936 ha surgido en mas de una ocasion el
nombre de Marcelino Menéndez Pelayo, enfrentado incluso al del escritor canario con motivo
del problema del Premio Nobel. Mas antes de ello el enfrentamiento fue frontal por parte del
santanderino en su Historia de los Heterodoxos Esparioles, a causa especialmente de Gloria,
que habia sido calificada nada menos que de volteriana por José Maria de Pereda (1979:42).
En una carta a Juan Valera, Menéndez Pelayo se muestra en verdad inmisericorde:

Soy menos indulgente que usted para los novelistas que se proponen demostrar tesis
y enturbiar la limpieza del arte con propésitos segundos y de propaganda, y mas si son
tan aviesos y mal nacidos como los de Galdos.

Y afiade que se trata de un hombre “echado a perder por la clerofobia progresista de bas
étage” (Garcia y Garcia de Castro, 1934:87; notese que el anteriormente citado P. Garcia
parafrasea en parte lo aqui dicho por Menéndez Pelayo). Por otro lado, es bien conocido fo
que se dice en los Heterodoxos, mas es preciso citarlo:
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Hoy, en la novela, el heterodoxo por excelencia, el enemigo implacable y frio del
catolicismo, no es ya un miliciano nacional, sino un narrador de altas dotes [...], el
infeliz teologo de Gloria o de La _familia de Ledn Roch |...] Los catolicos vienen a
representar en esta obra [Gloria] y en Ledn Roch, y sobre todo en Dofa Perfecta, el
papel de los traidores de melodrama (1967:1018-1019).

Sin embargo, afios después, en 1897, en el discurso de respuesta al pronunciado por
Galdds en su ingreso en la Real Academia Espariola, Menéndez Pelayo, sin renunciar en
modo alguno a sus ideas, matiza notablemente sus opiniones previas. Y habla asi del
“racionalismo, no iracundo, no agresivo, sino mas bien manso, frio, no puedo decir que
cauteloso” (1979:61) de ciertas novelas galdosianas, y de otras en que nuestro autor parece
“novelista de escuela o de partido™ (ibid, 63). Y tras elogiar, como es habitual en los
comentaristas conservadores, los Episodios Nacionales, alude Menéndez Pelayo de este
modo a Gloria 'y a La familia de Leon Roch:

Aquellas novelas no fueron juzgadas en cuanto a su valor artistico: fueron exaltadas
o maldecidas con igual furor y encarnizamiento por los que andaban metidos en la
batalla de ideas de que ambos libros eran trasunto. Yo mismo, en los hervores de mi
juventud, los ataqué con violenta safia, sin que por eso mi intima amistad con el sefior
Galdos sufriese la menor quiebra. Mas de una vez ha sido recordada, con intenciéon poco
benévola para el uno ni para el otro, aquella pagina mia. Con decir que no esta en un
libro de estética, sino en un libro de historia religiosa creo haber dado bastante
satisfaccion al argumento. Aquello no es mi juicio literario sobre Gloria, sino la
reprobacion de su tendencia (ibid., 64-65. Cf. Baquero Goyanes, 1956). Con todo, don
Marcelino no pudo evitar el calificador todavia a Lg familia de Leén Roch como novela
de “dureza sectaria” (ibid., 66).

Elestallido de laguerracivil en julio de 1936 aglutind en torno alos generales sublevados
contra la Republica a todas las fuerzas del catolicismo conservador y reaccionario ya
conocidas, y a las nuevas generaciones fascistas. Entre otras cosas, algo tenfan en comuin
unos y otros: su odio al intelectualismo liberal, su hostilidad total contra la cultura
progresista y contra la literatura que no pudiera ser asimilada o utilizada. Ya vimos mas
arriba un texto de José Maria Peman que sirve de nexo perfecto entre la actitud ultramontana
anterior a 1936 y la actualizacion de la misma durante la guerra civil. Algin viejo conocido
reaparece insistiendo en los viejos topicos, como el jesuita Eguia Ruiz, autor ahora de Los
causantes de la tragedia hispana. Un gran crimen de los intelectuales espanoles (Buenos
Alres, 1938), en la misma linea de, por ejemplo, Los intelectuales y la tragedia espariola
(Burgos, 1937), de Enrique Sufier. Un editorial del diario falangista Arriba Espania, que
celebraba asi la Fiesta del Libro (“Libros”, 23-1V-1938), explicaba con total seriedad el
remedio contra la perversion espiritual causada por intelectuales y escritores:

Y tenemos la medicina dentro de casa: precisamente servida en la copa imperial de la
Inquisicion [...] Dentro de la ortodoxia nacional-sindicalista, abogamos por una
Inquisicion ordenada alritmoactual. Porun tribunal sacro, secoyestricto. jQue se nosriael mundo!
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Ese mismo afio, el Dr. Antonio Vallejo-Nagera defendia también la necesidad de una
nueva Inquisiciéon:

Corre sangre de inquisidores por nuestras venas, y en nuestros genes paternoy materno
restan incrustados cromosomas inquisitoriales [...] Inquisicion rigida y austera, sabia
y prudente, obstaculo al envenenamiento literario de las masas, a la difusién de las
ideas antipatrioticas, a 1a ruina definitiva del espiritu de la Hispanidad (1938:105-106).

Como Unico ejemplo de la actitud frente a Galddés en la zona franquista me limito a
recordar un texto de Eugenio d'Ors, escrito después de la caida de Santander (1937):

La sombra que, al llegar a Santander, le interesa a la opinion evocar es la de Menéndez
y Pelayo. La de Pereda, mucho menos. La de Pérez Galdds, nada [...] porque éste,
encima de localista, era ochocentista; es decir, tipicamente adicto al alma del siglo xix
[...] Galdés, aunque naciera junto al Trdpico, y aunque se afincase en la Montafa, no
pasa a nuestros ojos de figura literaria madrilefia y de gloria de la Restauracién. .. Parece
ser que, segin refiere alguna anécdota, el cromo a dos tintas de la cubierta de los
Episodios Nacionales ha engahado a tal ignaro rojo, en ocasion de los registros
domiciliarios. Que a nosotros, en sentido opuesto, no nos engafie; para que no sea
dicho, una vez mas, que el pabellén cubre la mercancia.

El 1 de abril de 1939 terminaba la guerra civil. El intento de liquidacioén de la cultura
liberal-progresista alcanzaba ahora a todo el territorio nacional. Con unos dias de retraso,
los estudiantes falangistas de Madrid celebraban la primera Fiesta del Libro de la paz de
modo bien caracteristico. Asi lo explicaba gozosamente el diario Arriba (2-V-1939):

Han hablado con palabras de domingo los camaradas del SEU: con esta quema de libros
contribuimos al edificio de la Espaiia Una, Grande y Libre. Condenamos al fuego a los
libros separatistas, liberales, marxistas; a los de la leyenda negra; a los de romanticismo
enfermizo, a los pesimistas, a los de modernismo extravagante, a los cursis, a los
cobardes, a los pseudocientificos, a los textos malos, a los periddicos chabacanos...

No consta que entre esos libros sacrificados en aras de una Espafia mejor figurasen los
de Galdos, peroelloes mas que probable. No mucho tiempo después, inaugurando en Madrid
el Instituto Nacional de Enserianza Media Ramiro de Maeztu y en su patio de honor una
estatua ecuestre del general Franco, la biblioteca del viejo /nstituto Escuela gineriano (al que
el Ramiro de Maeztu queria sustituir) fue también purificada en alegres hogueras: esta vez
siardieron los libros de Galdds, incluidos los Episodios Nacionales. Un ejemplar de éstos, por
circunstancias que no son del caso, ha liegado a mis manos muy recientemente; fue salvado
de las llamas por una entonces joven maestra que enseio a leer a quien esto escribe.

Lavictoria de aquellos que tradicionalmente se habian proclamado a si mismos enemigos
de Galdos, de sus ideas y de su literatura, supuso de inmediato la implantacién de una actitud
oficialmente hostil al novelista. Ya en 1939 el nuevo cuestionario ministerial de Lengua y
Literatura para Bachillerato trastucia tal hostilidad. Para el Tercer Curso se recomendaba la
lectura de una novela del siglo xix, “escogida con tino”; de Galdds habia de ser necesariamen-
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te un episodio nacional (Valls, 1983:81,162). Mas Galdds era atacado en todos los frentes,
asi también por los carlistas (Gener etal., 1942:31-42), quienes censuraban acremente a
nuestro autor por su actitud ante el tradicionalismo y sus guerras civiles.

Pero en 1943 tenia lugar el centenario del nacimiento de Galdds. Monsefnor Antonio
Pildain, obispo de Las Palmas, tronaba contra la nefasta idea de crear un museo galdosiano
en dicha ciudad. Pese a que el diario local Falange podia dedicar un niumero extraordinario
a Galdés (Abellan, 1980:41,49), el centenario era silenciado o directamente censurado en la
Peninsula. Asf ocurrié con un articulo de Pueblo (Abellan, loc. cit.) o con un namero de
Bibliografia Hispdnica, en que se eliminaba a Galdos y a Benavente en la respuesta de un
librero preguntado por autores mas vendidos (ibid., 50; Valls, 1983:163). Una censura que,
por lo demés, continuaba diez afos después: en un articulo sobre la literatura espafiola del
siglo xix publicado por la revista 4/dn se suprimieron varias referencias a Galdos {Abellan,
1980: 49-50; Valls, 1983:163). Mas no era una cuestion de censura solamente. Razdn y Fe
declaraba (nim. 545, junio 1943) en “A propésito del centenario de Galdés”, continuando
con su vieja y conocida fobia que se trataba de una “celebracion espinosa que pide mucha
reserva’, ya que se queria recordar a “uno de los grandes falseadores del espiritu nacional
(Valls, 1983:110). Por su parte, en £/ Espariol, (8-V1-1943), dirigido por Juan Aparicio, un
articulista oculto bajo el galdosiano pseudénimo de Tito Liviano, publicaba un tremendo
escrito titulado tan prolija como explicitamente: “En ocasion de un centenario. Pérez Galdés
enla politica. Su sectarismo yla cuestion africana”: Galdos era acusado, retrospectivamente,
de no comprender la histérica e imperialista mision de Espaiia en Africa. En un Almanaque
Literario de 1943, R. E. de Goicoechea marginaba los textos mayores del novelista y
afirmaba que su mejor obra eran los Episodios Nacionales (Valls, 1983:160).

Sin embargo, algunos falangistas consideraron que era preciso recuperar y asimilar algo
de Galdés, y asi Maximiliano Garcia Venero publicaba una Antologia Nacional de Galdés en
dos volumenes. En el prologo se planteaba el antologo falangista un grave dilema:

Siengeneral el valor literario de Galdds es notable, los designios morales fluctian entre
lo bueno y lo malo [...] (Qué debe hacer nuestra generacion, que si no es catélica no
sera nada ni servira al destino de la Patria, ante la diversidad galdosiana? Lo prudente
parece separar lo util y beneficioso de lo vitando (1944, 1.5).

Tarea a la que animosamente se entrega Garcia Venero en esta su Antalogia Nacional,
que acaso hubiera sido mejor calificarla de “nacionalista”.

Pero otros consideran que mejor que seleccionar era, sencillamente, olvidar. Asi José
Pemartiq, quien en cierto momento recomienda como lectoras apropiadas det siglo xix para
la Nueva Espania las obras de Ferndn Caballero, Alarcon, Valera, Pereda, Coloma y Palacio
Valdés, lista en que, ostentosamente, no figuran ni Galdoés ni Clarin (*Vuelta a la lectura”,
Atenas, 140 [febrero 1944], 46; cf. Valls, 1983:106-107, 112). Y otros todavia, como el
entonces falangista Pedro Lain Entralgo, llegaban a rechazar hasta los £pisodios Naciona-
les. En su conocido libro Espana como problema, cuya primera edicion es de 1949, pero del
cual una buena parte proviene de trabajos publicados durante la guerra civil en Arriba
Espana, parece evidente el propésito de estructurar el “auténtico™ pensamiento espanol en
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torno aMenéndez Pelayoy a José Antonio Primo. Lo que aqui dice Lain Entralgo sobre Galdds
sorprende tanto por su estrechez de miras como por su elementalidad:

Los Episodios Nacionales son una serie de cuadros de historia atravesados por el hilo
unitivo de cierta accion novelesca elemental. La técnica de los Episodios puede ser
reducida a sencillisima receta: tomese 1a materia historica contenida en un tomo de la
Historia de Lafuente, redactesela con mejor pluma, vistasela de ropaje novelesco —y si
el ropaje es una simple hoja de parra, mejor: un muchacho de origen oscuro que va
medrando de aventura en aventura camino de su Aappy end—; hagase todo esto y se
tendra un tomo de Galdés: Trgfalgar, Zaragoza o Napoleén en Chamartin (Lain
Entralgo, 1957:526).

Pero también los jesuitas volvian a la carga. Asi A. Garmendia de Otaola (1949}, quien
en gran parte sigue al pie de la letra a nuestro ya conocido Ladrén de Guevara. Por lo demas,
las directrices del Ministerio de Educacién Nacional se cumplen con rigor en los textos para
la ensehanza. Asi en el Compendio de Historia de la Literatura Espariola, 1. Siglos xvi al
xix (Madrid, 1950, Textos E. P.), donde el antigaldosianismo es, sencillamente, brutal. He
aqui alguna muestra: !

[Galdés] vivié y murié completamente ciego de cuerpoy de alma; pues a pesar de que,
en su ultima enfermedad, un celosisimo arzobispo y algunos buenos amigos trataron
de despertar en él la fe adormecida, por su cerril sectarismo no dio sefiales de conversion
(valls, 1983:161).

Tras esta introduccidn, lo que sigue no es sorprendente:

No pueden negarse los méritos literarios de Galdos [...] Pero lo que afea torpemente su
enorme produccién y empaia su gloria de escritor, es su indefectible preocupacion
sectaria, la absurda légica con que plantea y resuelve tesis claramente antirreligiosas,
y las negras tintas con que dibuja los personajes de ideologia religiosa, haciéndolos
avaros, viciosos y antipaticos, mientras presenta a los anticlericales como modelos de
caridad, benevolencia y simpatia (Valls, 75id.).

En 1952 Gaspar Gomez de la Serna habia publicado un estudio sobre “El episodio
nacional como género literario”, donde aparecia, sin duda, Galdés. Pero su tesis la desarrolla
dos anos después, manteniendo que “las novelas falangistas de la «generacion de 1936»
sobre la Guerra Civil” son comparables a las novelas historicas de Galdés, Valle-Inclan y
Baroja (1954:50). Toda comparacion es proverbialmente odiosa, pero en verdad ésta lo es
mucho mas: frente a los tres nombres citados, el de Rafael Garcia Serrano, por ejemplo. Por
su parte, el Opus Dei echaba también su cuarto a espadas con trabajos como el de Pedro
Alvarez Fernandez (1957).

En fin, una ultima y espectacular muestra de la curiosa atraccion/ repuision que hacia
Galdés sentian algunos fascistas. Luis Araujo-Costa publicaba en 1957 una edicién de
Trafalgar. En el prologo senalaba el critico que en Galdés su “espiritu”, su "genio creador”
v “su caracter como literario y novelista, son fundamentalmente buenos. porque el autor es
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espafiol y, como tal, cristiano”. Sentada esta premisa tan basica como iluminadora, afiade
Aratijo-Costa que Galdos

Es un gran pecador de las ideas. La Espafia de Franco ha de admitirle como gloria de
la Patria, debido a la cantidad y calidad augusta de espafiolismo que lleva en sus obras,
y también, porque su alma, en todo instante, estuvo preparada para el arrepentimiento,
es de justicia que... le salvemos (XIX).

Y lo que tan generoso comentarista salva son los Episodios Nacionales y Marianela, ya que

En todo lo demas pululan esas toxinas que nos pusieron al borde de la muerte y que con
tanto dolor esta el organismo ideoldgico de Espafia en trance de eliminar [...]
Muchisimas de las obras producidas en este periodo de aberracién nacional nos hemos
de persuadir que no son sino escombros que entorpecen el camino de la nueva Espaia
(XX).

Entre esos escombros figura el hecho de que “andan sueltos y reimpresos tantos libros
de Galdos... y de otros”. Quien asi escribia en 1957 habia llegado al convencimiento, algunos
afios atras, de que la Espafia moderna contaba con “tres genios superiores, que vienen a
representar la antitesis de toda sofistica”: Balmes, Menéndez Pelayo y el general Franco.
Ante los cuales, “toda sofistica plega sus alas y se esconde en el rincén oscuro de su
impotencia para crear” (cf. Rodriguez Puértolas, 1986:732-733). Entre esos sofistas
impotentes estaba, sin duda, don Benito Pérez Galdos.

Sefialemos, en fin, la posicién de Joaquin de Entrambasaguas, quien también en 1957
trivializa el republicanismo de Galdds y aprovecha la ocasién para ironizar —de modo
tipicamente fascista— sobre el parlamentarismo (1957:793-794), y, en la misma linea, para
atacar la critica de derechas y de izquierdas (798-799). Si bien Entrambasaguas defiende la
calidad estética y atin, como vimos, espafiolista de Galdés, hay una novela, Doria Perfecta,
por la cual no pasa:

Una exageracion extremista de las cuestiones, que excitaran el entusiasmo de la plebe,
pero destruira las delicadas urdimbres de la creacion literaria. En Doria Perfecta los
personajes carecen de calor humano a fuerza de convertirlos en programas politicos y
religiosos. No sélo el titulo sino todo, se envara en el simbolo mas irreductible que
Galdos producira (814).

El paso del tiempo y de la Historia, la personal y la otra, ha ido moderando las opiniones
reaccionarias en torno a Galdés, pero, curiosamente, a la vez, han ido surigiendo criticas que
podemos calificar de izquierdismo infantil. No es una cuestion del presente trabajo y por ello
me limito a mencionar, como entre paréntesis, lo escrito por Regalado Garcia {1966) y
Quifionero (1970-1971). Pero dejando esto al margen, una nueva escuela critica mas
moderna, aunque catdlica o idealista, ha venido a sustituir a la tradicional ultramontana.
Seria el caso de criticos —disimiles entre si, pese a todo— como Correa (1962, 1967, 1979),
Morbn Arroyo (1967), Mora Garcia (1981), Elizalde (1981, 1989), Garcia Sanchez (1989).
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Pongo aparte por el momento estas interesantes muestras de supervivencias mas o
menos modernizadas y sin duda algo mas complejas, para acabar ocupandome de un caso
que bien puede considerarse paradigmatico. Me refiero a las opiniones criticas en tornoa una
de las 0ltimas novelas galdosianas, £I caballero encantado (1909), y dejo también al margen
los comentarios de la época, por lo general ejemplos de simple incomprensién. Acudo
directamente a la critica contemporanea, para intentar explicar después el por qué de tales
actitudes. Un juicio tan duro como sin duda injusto y erréneo es el de Valbuena Prat (1953:336).

Un caos desigual e inelegante, revelado en E! caballero encantado, en el que, salvo
detalles aislados, predominan los topicos mas vulgares, en un procedimiento que
bordea el pleno fracaso literario.

Por su lado, el critico norteamericano Eoff considera que las tres Gltimas novelas de
Galdos (Casandray La razon de la sinrazon, ademés de la aludida) “muestran claras sefiales
de declive en la capacidad creadora (1954:16; traduzco al castellano ésta y la siguiente cita),
“caracterizadas por una blandura propia de la vejez y por una disminucién en la energia
creadora” (ibid., 155). Por otro lado, comentando lo bien sabido, esto es, la progresiva
profundizacion ideolégico-social de Galdds, Hinterhguser llega a escribir que “el radicalismo
de la madurez de Galdds contiene una dosis de senilidad prematura”, debido, justamente, a
su “anarquismo senil” (1963:144, 215). De forma algo mas elaborada, Schraibman decide
que El caballero encantado y otros textos de la época corresponden “al estilo de la vejez”
(1966, 1967:581-582).

Esevidente que el rechazo, lamarginacién olaincomprension de buen nimero de criticos
contemporaneos para con £{ caballero encantado se debe, de modo fundamental a dos
razones, y acaso, en fin de cuentas a la segunda: la incapacidad para enfrentarse con un
Galdés que ha roto de modo definitivo los moldes del realismo decimonénico, y la
incomodidad de los mismos criticos ante un Galdés decididamente radicaly aun revolucio-
nario. Pues como ha dicho Tufién de Lara (1970:123):

Se ha tratado con singular empeno de desnaturalizarlo, de minimizar esta parte de su
obra. ;Coémo? Cualquier medio es bueno: desde los que hablan de “senilidad” (1} hasta
quienes [...] no vacilan en presentarlo como escribiendo al dictado de los republicanos,
como una victima de éstos. “Todo vale”, si, sefiores.

Para terminar. En este panorama de opiniones y actitudes adversas a Galdds y a su obra,
en todo o en parte, desde las mas brutales de ultramontanos primero y de fascistas después
hasta las mas modernas y civilizadas, hay algo que queda claro: son razones puramente
ideologicas las que han movido las plumas de todos los criticos en cuestion. Ninguno de ellos,
en efecto, pudo o podria identificarse con ese extraordinario parrafo con que Galdos cerraba,
en 1912— cuatro anos después de £/ caballero encantado— su ultimo episodio nacional,
Cdanovas. Texto tan conocido como necesario:

Alarmante es la palabra revolucion. Pero si no inventais otra menos aterradora, no
tendréis mas remedio que usarla los que no querais morir de la honda caquexia que
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invade el cansado cuerpo de tu Nacion. Declardos revolucionarios, discolos, si os parece
mejor esta palabra; contumaces en la rebeldia. En la situacion a que ilegaréis andando
los anos, el ideal revolucionario, la actitud indémita si queréis, constituiran el tnico
sintoma de vida. Siga el lenguaje de los bobos llamando paz a lo que en realidad es
consunciony acabamiento... Sed constantes en la protesta, sed viriles, romanticos [... ]
(Galdos, 1945:1.377).
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