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Bien conocida es la actitud ultramontana y 
del integrismo católico frente a la obra y el pensamiento de Galdós. Se trata de una 
actitud reaccionaria que más tarde se unirá sin problemas con la del fascismo 
español de la guerra civil y de la postguerra. En conjunto ello se enmarca en la hostilidad 
general del conservadurismo ante el mundo intelectual, que también acabará conver­
giendo en el franquismo. Para no perdernos en épocas muy anteriores a Galdós (cf. 
Herrero, 1971) basta ahora recordar a Juan Donoso Cortés (1809-1853), y sobre todo, por 
lo que aquí atañe, a Jaime Balmes (1810-1848), pues aunque no es el primero, es el 
pensador conservador más importante que se ocupa de modo coherente de la literatura, 
y en concreto de la novela. Así escribía en 1846 (Seoane, 1983:204): 

Aunque los periódicos [ ... ] no dediquen por lo común sus columnas a combatir la 
religión [ ... ], su conducta en la elección de los folletines induce a creer que no es la 
religión su pensamiento dominante y que llevan la tolerancia hasta la indiferencia o el 
escepticismo. Sea cual fuere la novela, por más que el escritor se entregue a todo género 
de ataques contra el dogma, contra la moral, contra el culto, contra todas las 
instituciones religiosas, contra el clero en general, los tolerantes periódicos le abren las 
dilatadas columnas de sus folletines. 

La ley de Imprenta promulgada por Juan Bravo Murillo en 1852 salía al paso de los males 
que acarreaba la novela folletinesca, al someter estas obras a la censura previa (Seoane, 
1983:205). Que ello no había resuelto el problema a gusto de los ultrmontanos los indican 
los anatemas que contra los folletines lanzaban altas autoridades eclesiásticas, publicacio­
nes reaccionarias o personalidades como el duque de Rivas (Seoane, 1983:204; Zavala, 
1971). 

Sin duda a causa de las inquietudes causadas por el Sexenio Revolucionario de 1868-
1874 Y por el desarrollo de los conflictos sociales y la organización obrera, así como por el 
auge mismo de la novela y su creciente popularidad -a lo que el naturalismo y las polémicas 
en torno a él habían contribuido-, en 1890 podía leerse en un periódico tradicionalista que 
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la novela "trastorna el sentido moral", "desmorona la sociedad", es el género más 
"peligroso" y "perverso" (La Hormiga de Oro, en Hibbs-Lissorgues, 1988:198). Pues, en 
efecto, "entre los focos de perversión hay que colocar en primer término a la novela" (ibid). 
Con la apoyatura de la encíclica Rerum Novarum (1891), y junto a un intento de oponer a 
la novela "disolvente" una novela católica- que representarían en parte y de modo distinto 
Pereda, Coloma, Valbuena y otros; HIbbs-Lissorgues, 1988:205-206-, se manifiesta ya a 
finales del siglo XIX y en los veinte primeros años del siguiente una agresiva y organizada 
campaña de la Iglesia Católica. Se trataba de penetrar en ámbitos hasta entonces conside­
rados como propios del liberalismo y del progresismo: diarios, revistas, crítica literaria, la 
literatura misma (cf. para mucho de lo que sigue, Valls, 1983: 16-17; Botrel-Desvois, 1988:23-45; 
Serrano, 1988: 155-165; Hibbs-Ussorgues, 1988). Baste tener en cuenta algunos datos: 

1901: aparece Razón y Fe, revista de los jesuitas. 
1904: celebración en Sevilla de la Pn'mera Asamblea de la Buena Prensa. Creación de la 

Biblioteca Patria de Obras Premiadas, en conexión con el Patronato de Buenas Lecturas y 
la Obra Social de los Premios Personales y Fomento de Lecturas Gratuitas, todo ello presidido 
por el marqués de Comillas. 

1909: fundación de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, con 10s jesuitas 
al frente. 

1911: aparición del diario católico El Debate (luego Ya), de tono vaticanista. 
AlIado de todo esto es harto sintomático que tal ofensiva se vea acompañada de otra 

crítica literaria, como ya se mencionó. He aquí tres notorios casos. Es el primero el del 
agustino Francisco Blanco García (1891, 1909), quien tronaba (1909:439) contra "los 
desastrosos efectos de la novela naturalista", y comentaba negativamente su acogida tanto 
por "los adalides del positivismo burgués" como por "la clase proletaria". Señalemos que el 
objetivo predilecto de las iras del P. Blanco García (profesor de Manuel Azaña en El Escorial) 
fue Clarín (Esquer Torres, 1962), aunque Galdós no quedaba muy bien librado, como 
veremos. Un segundo ejemplo digno de mención es el de Antolín López Peláez, obispo de Jaca. 
Su odio particular es la novela naturalista, cuyos cultivadores son: 

rebuscadores de cloaca, revolcado res de cieno [ ... ], el delirium tremens de la carne 
espoleada por la violencia de los más bajos instintos, haciendo de sus novelas sentinas 
de lujuria 81905:207). 

En todo caso, para el obispo de Jaca lo más grave es que: 

El novlista no se permite juzgar los actos de sus personajes [ ... ] El autor no es un 
moralista, sino un anatómico (ibid., 209). 

Mas la palma de la crítica literaria clerical se la lleva por derecho propio el jesuita Pablo 
Ladrón de Guevara (1910, 1933), quien erigiéndose en supremo juez, ordena: 

A falta de otro criterio para andarse con tiento, atengámonos a que hoy la mayor parte, 
la inmensa mayoría de las novelas, son malas, y por consiguiente. consúltenos antes 
(1933:12). 
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Entiéndase que son malas las novelas" en que la moral o las ideas lo sean" (ibid., 3). y 
como es habitual, es la narrativa el género perverso por excelencia, pues "entre todos los 
libros malos, son más peligrosas las novelas", ya que ellas: 

Enervan e impiden el vigor de la virtud cristiana bajo la aparente y curiosa forma de una 
mentida erudición y de fingidas narraciones. En ellas se da vida y se personifica a todo. 
Los errores más absurdos se colocan en tales cabezas y revisten tales circunstancias, 
que a los lectores temerarios les vienen a parecer las más grandes verdades (ibid., 3). 

A la luz de todo lo anterior, no puede sorprender que sea Galdós, el novelista más 
importante de la época, y además declaradamente liberal y progresista, una de las bestias 
negras del reaccionarismo español. El agustino Comado Muiños Sáenz es autor de un 
extenso artículo por entregas (1890), auténtica diatriba contra el autor de Fortunatay 
Jacinta, donde, y como muestra, además de acusarle de inmoralidad, sectarismo y liberalis­
mo, afirma que en la novela citada aparecen "vocablos realistas de los que suenan a cada 
paso y no constan en los diccionarios usuales" (XXI:467), y llega a hacer la paladina 
declaración de que el novelista desconoce el lenguaje popular (XXII:5 15). Partes selectas del 
trabajo del P. Muiños Sáenz aparecen también en la inefable y citada Hormiga de Oro. Como ésta: 

Después de leer una novela de Galdós, nadie puede sacar en limpio si los héroes son 
héroes o quijotes, si los malvados son tales o personas sumamente simpáticas. El señor 
Galdós no muestra ni indignación ni censura, en una palabra, no es un censor o un 
moralizador como Pereda o el padre Coloma (Hibbs-Lissorgues, 1988:204; cf. Rodrí­
guez Sánchez de León, 1989). 

El también agustino y mencionado Blanco García dedicó todo un capítulo de su citada 
obra a Galdós (1891 :493-5 13), en el tono que cabe suponer, yen el que acaso cabe destacar 
aquello de las "habilidades anatómicas" que en Fortunatay Jacinta se muestran (509). 

Más curioso que todo lo anterior es la reacción de Antonio Masriera comentando el 
episodio A ita Tettauen (1905), donde se acusa a Galdós de cosas en verdad sorprendentes, 
y que indican que no se dejaba resquicio alguno para atacar a nuestro novelista: 

Se ha limitado a hacer obra de demoledor, con ribetes de humorista malicioso y con 
intentos tan sectarios como poco laudables. Aita Tettauen no es un episodio nacional 
que interese a los españoles amantes de las glorias patrias; es solamente una sátira 
rabelesiana encaminada a ridiculizar el cristianismo y el mahometismo, y de la que no 
sale muy airoso el ejército español [ ... ], y esto de desplacer simultáneamente a moros. 
cristianos, militares y paisanos, no es labor patriota, ni religiosa, ni tampoco social en 
manera alguna. 

Es posible que en la antología de despropósitos antigaldosianos este juicio puede ocupar 
un lugar de honor. Mas ya que hablamos de los Episodios, véase esta no menos extraordi­
naria opinión global sobre los mismos de Ramón Ruiz Amado ( 1908), para quien el conjunto 
de dichos Episodios 
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nos pone ante los ojos una evolución de las ideas y facultades de su autor [ ... ], una 
verdadera evolución especffica [ ... ] que señala uno de los mayores triunfos que puede 
celebrar la teoría darwinista, por lo menos en el terreno de las artes (83-84). 

Un ejemplo final de un crítico que podemos llamar "académico", José Rogerio Sánchez, 
quien en un conocido manual de literatura (1913?:262-263) etiqueta a Galdós bajo un 
epígrafe titulado "La novela doctrinaria", en compañía de Tolstoy. 

Toda esta manifiesta hostilidad ultramontana o sencillamente reaccionaria estallará más 
airadamente aún en 1905 yen 1912, con motivo de los anuncios de la posible concesión del 
Premio Nobel de Literatura a Galdós. No es preciso recordar aquí muchos ecos de tan 
desatadas campañas. En cuanto a la de 1905 baste tener en cuenta lo dicho por Sainz de 
Robles (1945, I:LXXVIII): 

En 1905, cuando ya la Academia sueca le había propuesto para el otorgamiento del 
famoso premio Nobel, con motivo de la campaña nacional que se inició para pedir al 
Gobierno que aceptase, en nombre de la nación, dicha honrosa oferta, sufrió el gran 
escritor el desvío de toda la clase conservadora española [ ... ] El Gobierno se inhibió. 
La opinión religiosa y política de matices tradicionales opuso a la candidatura de Galdós 
la de otro genial escritor: Menéndez y Pelayo, ortodoxo a machamartillo [ ... ] Galdós se 
quedó sin el premio. Y también don Marcelino. 

En cuanto a lo ocurrido en 1912, no fue sino una repetición de lo de 1905. De nuevo 
Menéndez Pelayo fue promocionado por la derecha y la ultraderecha. Como ha escrito su 
hagiógrafo oficial, Sánchez Reyes (1956:306), 

Se imprimieron unas tarjetas con el retrato de Menéndez Pelayo, dirigidas a la Academia 
de Bellas Letras de Stockolmo [sic] en las que se hacían resaltar los méritos del 
candidato presentado, "gloria de España y de toda la Humanidad y verdadero 
representante de la legítima alma española". 

El mismísimo diario del Vaticano, L 'Osservatore Romano, intervino en la campaña 
contra Galdós, avisando del siguiente modo a algunos católicos españoles -sin duda, pese 
a todo, progresistas- que se habían pronunciado a favor del novelista: 

Ellos, con su adhesión, no intentan seguramente otra cosa que honrar a un literato de 
renombre y de ningún modo quieren aprobar aquel espíritu sectario que se transparenta 
en muchas de sus obras. Pero nosotros no podemos menos que deplorar semejante 
participación, la cual se presta a engendrar equívocos y confusiones deplorabilísimas, 
particularmente en el pueblo (Sánchez Reyes, ibid.). 

De modo que, con la intervención directa del Vaticano, el primer novelista español 
después de Cervantes se quedó de nuevo y definitivamente sin el Premio Nobel. 

Un caso especial y bien conocido constituye lo ocurrido como consecuencia del estreno 
del drama Electra en Madrid, e130 de enero de 1901. No vaya tratar aquí de lo bien sabido, 
esto es, del ambiente socio-político y religioso del momento (regreso de frailes españoles de 
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Cuba; refugio en nuestro país de religiosos expulsados de Francia; el caso de la joven Adelaida 
Ubao y los jesuitas de Bilbao; boda de la Princesa de Asturias con el hijo del conde de Caserta, 
notorio carlista que había participado violentamente en la última guerra civiL.; cf. un 
panorama de todo ello, si bien partidista, en Elizalde, 1981:127-138, y antes 1973). Toda 
la derecha católica reaccionó violentamente contra Electra y contra Galdós, desde obispos 
y .. fuerzas vivas" , hasta curas de aldea y toda clase de pub licaciones. Disponemos de algunos 
excelentes estudios de las polémicas en torno a Electra a nivel provincial; así el de Hidalgo 
para Sevilla (1985) yel de Maradiagade la Campa para Santander (1989; también 1979:193-
204). En conjunto, es utilísimo el trabajo de Blanquat (1966) Y el completo abanico de críticas 
periodísticas en Berenguer (1988:203-238). En todo caso, es El Siglo Futuro (31-1-1901) la 
publicación que acumula mayor cantidad de despropósitos sobre Electra. Véanse algunas 
muestras, que van más allá de la escrita obra teatral: 

Que Don Benito habla un castellano lamentable, sin elegancia, sin propiedad, vulgarote, 
a la vez rastrero y amazacotado, lleno de galicismos, incorrectísimo, con absoluto 
descnocimiento de sus incomparables gallardías, de su número y abundancia y aun de 
su sintaxis, es cosa que todos saben [ ... ] Vamos, una calamidad literaria, un novelista 
de folletín [ ... ] Las obras de Don Benito se reducen siempre a uno o varios católicos 
rabiosos que hacen todas las picardías posibles, y uno o varios liberales 
rabiosos que los muerden y asaltan hasta no dejarles hueso sano. Electra, sin 
ir más lejos [ ... ]. 

Mejor que todo posible comentario sobre este asunto es citar al propio Galdós, en texto 
tan extenso como absolutamente imprescindible, de 1902: 

No hay para qué recordar las airadas campañas contrajuanjosé o contra Electra, obras 
cuyos títulos han merecido el honor de resonar en todos los púlpitos y de amenizar los 
Boletines Eclesiásticos de todas las diócesis. Pase a esta campaña como signo de los 
tiempos. Pero de tal modo la extreman ya, que el Teatro entero se ve amenazado de 
ruina por la zapa del cleriguicio imperante [ ... ] En poblaciones que comúnmente son 
emporio de la honrada alegría, funciona un cónclave de señoras muy respetables, que 
en cuanto llegan cómicos piden los libretos para examinarlos y designar los vitandos 
y pecaminosos [ ... ] Los maridos o padres que en el caso relativamente baladí del teatro 
ocasionan la muerte, son los mismos cabezas de familia que en órdenes más altos 
toleran el desgobierno, la burla política y todo lo demás que vemos y lloramos, sin que 
les saque de su enervación el presagio de nuevas catástrofes (prólogo a Almay Vida 
( 1986:528-529). 

Benito Pérez Galdós murió en Madrid el4 de enero de 1920. Su entierro constituyó una 
verdadera manifestación popular, como es bien sabido (cf., por ejemplo, Beltrán de Heredia, 
1979). Pero la muerte de Galdós fue también motivo, y bien característicamente español, 
para volver a negar el pan y la sal al gran novelista. y también para polemizar --como en el 
caso de tantos otros- sobre si murió o no en el seno de la Iglesia Católica, esto es, si se 
arrepintió en el último momento de sus errores o si persistió en ellos. Publicaciones católicas 
como El pensamiento Españolo El Debate trataron con cierto respeto a Galdós, aunque 
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señalando con cuidado lo que de él les separaba. Contra Galdós y contra esas opiniones más 
o menos moderadas, se revolvía, claro está, El Siglo Futuro (5-1-1920): 

Galdós no fue nuestro. Fue de nuestros enemigos, y lo sigue siendo [ ... ] Pero volviendo 
la mirada hacia [ ... ] la obra sectaria del escritor, ante las ideas que perduran en las 
páginas que, incluso periódicos como El Debate reputan inmortales, no queremos que, 
ahora como siempre, en la vida material y en la vida espiritual del autor que tantas veces 
hizo gala de su anticlericalismo y combatió a la Iglesia, seamos nosotros culpables de 
silencio (Beltrán de Heredia, 1979: 102). 

Por su parte, El Universo, barriendo para dentro, declaraba que Galdós, "por lo menos 
en sus propósitos no había dejado de ser católico" (ibid., 103). No me ocupo aquí, pues se 
sale del propósito del presente trabajo, de la actitud silenciosa, ambigua o incluso hostil, de 
los componentes de la generación del 98. Por otro lado, para el gobierno, la muerte de Galdós 
y las formalidades de su entierro llegaron a constituir un auténtico problema de Estado. Para 
salir del paso se trató a Galdós de la misma manera -mediocre- que se había hecho antes 
con el poeta Campoamor. José Ortega y Gasset comentaba en El Sol (Beltrán de Heredia, 
1979: 100) tal actitud del siguiente modo: 

El protocolo entiende poco de distancias, y equipara a Galdós con Campoamor. No hay 
desdén para el tierno poeta en señalar el deplorable contraste. El buen Don Ramón, 
camarada de Don Benito, hubiera sido el primero en protestar. Galdós era el genio. 
Campoamor el ingenio. La España oficial une a ambos en la hora de los falsos 
homenajes. 

Pero con todo, lo más duro, violento y agresivo fue lo escrito por el jesuita Constancio 
Eguía Ruiz (1920; 1921 :88-97). Como tantas veces en nuestra Historia, alguien se erigía en 
dispensador de españolidad y españolismo; cómo sería ello que hasta Joaquín de 
Entrambasaguas habla (1957:807) de "la ceguera increíble del P. Eguía". Algo más ajustado 
a lo que puede llamarse crítica literaria, siquiera ultramontana, es la serie de comentarios 
del agustino Francisco García, también con motivo de la muerte del novelista (1920, 1921). 
El P. García explicita con sinceridad su propósito: 

He aquí nuestro intento: indicar que Galdós fue fogoso e impenitente sectario, cuyos 
libros, arma terrible de combate, entrañan teorías filosóficas, políticas y religiosas de 
mala índole, revestidas para atraer y encantar mejor a los lectores con las galas 
misteriosas del arte (CXX:4S0). 

Tal perversidad de Galdós, tras cuidado análisis por parte del P. García, se tradujo en lo 
que el agustino expone en tonos en verdad tan horrorizados como apocalípticos: 

Galdós fue sistmático y rugiente sectario, corifeo de la impiedad callejera, denigrador 
frío y duro de la virtud. propagandista del vicio y del error, paladín del racionalismo de 
escalera abajo. hcmbre infausto para la Iglesia y los verdaderos creyentes. orientador 
y conductor de masas sin Dios. sin conciencia. sin honor. embrutecidas, hambrientas. 



IV CONGRESO GALDOSIANO ,. 

que roban y asesinan a indefensos y pacíficos ciudadanos; un renegado de la fe, a la 
que asestó recios golpes; adalid de la heterodoxia, enemigo ardiente del dogma católico, 
fanático, defensor de ideales trasnochados (ibid., 458; cf. González Povedano, 1989: 180-182). 

No puedo evitar la tentación de hacer un mínimo ejercicio comparatista, esto es, el de 
transcribir tras la anterior cita del P. García, en que se responsabiliza al autor de Misen'cordia 
de ser el consejero espiritual de todos los horrores cometidos por las "masas sin Dios", con 
un texto de 1936. En diciembre de dicho año, en la zona franquista se ponía en funciona­
miento la Comisión Depuradora de Culturay Enseñanza. A José María Pemán, presidente 
de tal comisión, corresponde la redacción del preámbulo de la ley que creaba el nuevo 
organismo: 

Los individuos que integran esas hordas revolucionarias, cuyos desmanes tanto 
espanto causan, sencillamente son los hijos espirituales de catedráticos y profesores 
que, a través de instituciones como la llamada Libre de Enseñanza, forjaron generacio­
nes incrédulas y anárquicas (Rodríguez Puértolas, 1986:349). 

Galdós no era profesor, mas si hubiera vivido en 1936 parece claro que, de nuevo, habría 
sido incluido entre esos forjadores de "generaciones incrédulas y anárquicas". Así lo había 
dicho el P. García. 

La muerte de Galdós no calmó los ánimos del reaccionarismo español. Entre otros casos, 
me limito a mencionar a Rafael García y García de Castro, canónigo y posteriormente 
arzobispo de Granada, especialista en Menéndez Pelayo y en Vázquez de Mella, quien en 
plena República publicaba Los intelectualesy la Iglesia (Madrid, 1934), y para el cual las de 
Galdós no son novelas, sino "libelos" (86; cf. del mismo, 1967). Pero, afortunadamente, 

¿Quién escucha hoy las peroratas de G/on'a, ni se acuerda del cura de Ficóbriga, a quién 
le palpitará el corazón por el careo teológico de Gloria y Daniel Morton? (91). 

En este panorama antigaldosiano anterior a 1936 ha surgido en más de una ocasión el 
nombre de Marcelino Menéndez Pelayo, enfrentado incluso al del escritor canario con motivo 
del problema del Premio Nobel. Mas antes de ello el enfrentamiento fue frontal por parte del 
santanderino en su Historia de los Heterodoxos Españoles, a causa especialmente de Gloria, 
que había sido calificada nada menos que de volteriana por José María de Pereda (1979:42). 
En una carta a Juan Valera, Menéndez Pelayo se muestra en verdad inmisericorde: 

Soy menos indulgente que usted para los novelistas que se proponen demostrar tesis 
y enturbiar la limpieza del arte con propósitos segundos y de propaganda, y más si son 
tan aviesos y mal nacidos como los de Galdós. 

y añade que se trata de un hombre "echado a perder por la clerofobia progresista de bas 
étage" (García y García de Castro, 1934:87; nótese que el anteriormente citado P. García 
parafrasea en parte lo aquí dicho por Menéndez Pelayo). Por otro lado, es bien conocido lo 
que se dice en los Heterodoxos, mas es preciso citarlo: 
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Hoy, en la novela, el heterodoxo por excelencia, el enemigo implacable y frío del 
catolicismo, no es ya un miliciano nacional, sino un narrador de altas dotes [ ... ], el 
infeliz teólogo de Gloria o de LaJamilia de León Roch [oo.] Los católicos vienen a 
representar en esta obra [Gloria] yen León Roch, y sobre todo en Doña Perfecta, el 
papel de los traidores de melodrama (1967: 1 O 18-1 O 1 9). 

Sin embargo, años después, en 1897, en el discurso de respuesta al pronunciado por 
Galdós en su ingreso en la Real Academia Española, Menéndez Pelayo, sin renunciar en 
modo alguno a sus ideas, matiza notablemente sus opiniones previas. Y habla así del 
"racionalismo, no iracundo, no agresivo, sino más bien manso, frío, no puedo decir que 
cauteloso" (1979:61) de ciertas novelas galdosianas, y de otras en que nuestro autor parece 
"novelista de escuela o de partido" (ibid., 63). Y tras elogiar, como es habitual en los 
comentaristas conservadores, los Episodios Nacionales, alude Menéndez Pelayo de este 
modo a Gloria y a Lafamilia de León Roch: 

Aquellas novelas no fueron juzgadas en cuanto a su valor artístico: fueron exaltadas 
o maldecidas con igual furor y encarnizamiento por los que andaban metidos en la 
batalla de ideas de que ambos libros eran trasunto. Yo mismo, en los hervores de mi 
juventud, los ataqué con violenta saña, sin que por eso mi íntima amistad con el señor 
Galdós sufriese la menor quiebra. Más de una vez ha sido recordada, con intención poco 
benévola para el uno ni para el otro, aquella página mía. Con decir que no está en un 
libro de estética, sino en un libro de historia religiosa creo haber dado bastante 
satisfacción al argumento. Aquello no es mi juicio literario sobre Gloria, sino la 
reprobación de su tendencia (ibid., 64-65. Cf. Baquero Goyanes, 1956). Con todo, don 
Marcelino no pudo evitar el calificador todavía a LaJamilia de León Roch como novela 
de "dureza sectaria" (ibid., 66). 

El estallido de la guerra civil en julio de 1936 aglutinó en torno a los generales sublevados 
contra la República a todas las fuerzas del catolicismo conservador y reaccionario ya 
conocidas, y a las nuevas generaciones fascistas. Entre otras cosas, algo tenían en común 
unos y otros: su odio al intelectualismo liberal, su hostilidad total contra la cultura 
progresista y contra la literatura que no pudiera ser asimilada o utilizada. Ya vimos más 
arriba un texto de José María Pemán que sirve de nexo perfecto entre la actitud ultramontana 
anterior a 1936 y la actualización de la mis'ma durante la guerra civil. Algún viejo conocido 
reaparece insistiendo en los viejos tópicos, como el jesuita Eguía Ruiz, autor ahora de Los 
causantes de la tragedia hispana. Un gran crimen de los intelectuales españoles (Buenos 
Aires, 1938), en la misma línea de, por ejemplo, Los intelectuales y la tragedia española 
(Burgos, 1937), de Enrique Suñer. Un editorial del diario falangista Am'ba España, que 
celebraba así la Fiesta del Libro ("Libros", 23-IV-1938), explicaba con total seriedad el 
remedio contra la perversión espiritual causada por intelectuales y escritores: 

y tenemos la medicina dentro de casa: precisamente servida en la copa imperial de la 
Inquisición [oo.] Dentro de la ortodoxia nacional-sindicalista, abogamos por una 
Inquisición ordenada al rítmo actual. Por un tribunal sacro, seco y estricto. ¡Que se nos ría el mundo! 
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Ese mismo año, el Dr. Antonio Vallejo-Nágera defendía también la necesidad de una 
nueva Inquisición: 

Corre sangre de inquisidores por nuestras venas, yen nuestros genes paterno y materno 
restan incrustados cromosomas inquisitoriales [ ... ] Inquisición rígida y austera, sabia 
y prudente, obstáculo al envenenamiento literario de las masas, a la difusión de las 
ideas antipatrióticas, a la ruina definitiva del espíritu de la Hispanidad (1938: 1 05-1 06). 

Como único ejemplo de la actitud frente a Galdós en la zona franquista me limito a 
recordar un texto de Eugenio d'Ors, escrito después de la caída de Santander (1937): 

La sombra que, al llegar a Santander, le interesa a la opinión evocar es la de Menéndez 
y Pelayo. La de Pereda, mucho menos. La de Pérez Galdós, nada [ ... ] porque éste, 
encima de Iocalista, era ochocentista; es decir, típicamente adicto al alma del siglo XIX 

[ ... ] Galdós, aunque naciera junto al Trópico, y aunque se afincase en la Montaña, no 
pasa a nuestros ojos de figura literaria madrileña y de gloria de la Restauración ... Parece 
ser que, según refiere alguna anécdota, el cromo a dos tintas de la cubierta de los 
Episodios Nacionales ha engañado a tal ignaro rojo, en ocasión de los registros 
domiciliarios. Que a nosotros, en sentido opuesto, no nos engañe; para que no sea 
dicho, una vez más, que el pabellón cubre la mercancía. 

El 1 de abril de 1939 terminaba la guerra civil. El intento de liquidación de la cultura 
liberal-progresista alcanzaba ahora a todo el territorio nacional. Con unos días de retraso, 
los estudiantes falangistas de Madrid celebraban la primera Fiesta del Libro de la paz de 
modo bien característico. Así lo explicaba gozosamente el diario Arriba (2-V-1939): 

Han hablado con palabras de domingo los camaradas del SEU: con esta quema de libros 
contribuimos al edificio de la España Una, Grande y Libre. Condenamos al fuego a los 
libros separatistas, liberales, marxistas; a los de la leyenda negra; a los de romanticismo 
enfermizo, a los pesimistas, a los de modernismo extravagante, a los cursis, a los 
cobardes, a los pseudocientíficos, a los textos malos, a los periódicos chabacanos ... 

No consta que entre esos libros sacrificados en aras de una España mejor figurasen los 
de Galdós, pero ello es más que probable. No mucho tiempo después, inaugurando en Madrid 
el Instituto Nacional de Enseñanza Media Ramiro de Maeztu y en su patio de honor una 
estatua ecuestre del general Franco, la biblioteca del viejo Instituto Escuela gineriano (al que 
el Ramiro de Maeztu quería sustituir) fue también purificada en alegres hogueras: esta vez 
sí ardieron los libros de Galdós, incluidos los Episodios Nacionales. Un ejemplar de éstos, por 
circunstancias que no son del caso, ha llegado a mis manos muy recientemente; fue salvado 
de las llamas por una entonces joven maestra que enseñó a leer a quien esto escribe. 

La victoria de aquellos que tradicionalmente se habían proclamado a sí mismos enemigos 
de Galdós, de sus ideas y de su literatura, supuso de inmediato la implantación de una actitud 
oficialmente hostil al novelista. Ya en 1939 el nuevo cuestionario ministerial de Lengua y 
Literatura para Bachillerato traslucía tal hostilidad. Para el Tercer Curso se recomendaba la 
lectura de una novela del siglo XIX, "escogida con tino"; de Galdós había de ser necesariamen-
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te un episodio nacional (Valls, 1983:81,162). Mas Galdós era atacado en todos los frentes, 
así también por los carlistas (Gener etal., 1942:31-42), quienes censuraban acremente a 
nuestro autor por su actitud ante el tradicionalismo y sus guerras civiles. 

Pero en 1943 tenía lugar el centenario del nacimiento de Galdós. Monseñor Antonio 
Pildain, obispo de Las Palmas, tronaba contra la nefasta idea de crear un museo galdosiano 
en dicha ciudad. Pese a que el diario local Falange podía dedicar un número extraordinario 
a Galdós (Abellán, 1980:41,49), el centenario era silenciado o directamente censurado en la 
Península. Así ocurrió con un artículo de Pueblo (Abellán, loe. cit.) o con un número de 
Bibliogrqfia Hispánica, en que se eliminaba a Galdós y a Benavente en la respuesta de un 
librero preguntado por autores más vendidos (ibid., 50; Valls, 1983: 163). Una censura que, 
por lo demás, continuaba diez años después: en un artículo sobre la literatura española del 
siglo XIX publicado por la revistaAJán se suprimieron varias referencias a Galdós (Abellán, 
1980: 49-50; Valls, 1983: 163). Mas no era una cuestión de censura solamente. Razóny Fe 
declaraba (núm. 545, junio 1943) en "A propósito del centenario de Galdós", continuando 
con su vieja y conocida fobia que se trataba de una "celebración espinosa que pide mucha 
reserva", ya que se quería recordar a "uno de los grandes falseadores del espíritu nacional 
(Valls, 1983: 110). Por su parte, en El Español, (8-VI-1943), dirigido por Juan Aparicio, un 
articulista oculto bajo el galdosiano pseudónimo de Tito Liviano, publicaba un tremendo 
escrito titulado tan prolija como explícitamente: "En ocasión de un centenario. Pérez Galdós 
en la política. Su sectarismo y la cuestión africana": Galdós era acusado, retrospectivamente, 
de no comprender la histórica e imperialista misión de España en Africa. En un Almanaque 
Literario de 1943, R. E. de Goicoechea marginaba los textos mayores del novelista y 
afirmaba que su mejor obra eran los Episodios Nacionales (Valls, 1983:160). 

Sin embargo, algunos falangistas consideraron que era preciso recuperar y asimilar algo 
de Galdós, y así Maximiliano García Venero publicaba una Antología Nacional de Galdós en 
dos volúmenes. En el prólogo se planteaba el antólogo falangista un grave dilema: 

Si en general el valor literario de Galdós es notable, los designios morales fluctúan entre 
lo bueno y lo malo [ ... ] ¿Qué debe hacer nuestra generación, que si no es católica no 
será nada ni servirá al destino de la Patria, ante la diversidad galdosiana? Lo prudente 
parece separar lo útil y beneficioso de lo vitando (1944, 1.5). 

Tarea a la que animosamente se entrega García Venero en esta su Antalogía Nacional, 
que acaso hubiera sido mejor calificarla de "nacionalista". 

Pero otros consideran que mejor que seleccionar era, sencillamente, olvidar. Así José 
Pemarün, quien en cierto momento recomienda como lectoras apropiadas del siglo XIX para 
la Nueva España las obras de Fernán Caballero, Alarcón, Valera, Pereda, Coloma y Palacio 
Valdés, lista en que, ostentosamente, no figuran ni Galdós ni Clarín ("Vuelta a la lectura", 
Atenas, 140 [febrero 1944], 46; cf. Valls, 1983: 106-107, 112). Y otros todavía, como el 
entonces falangista Pedro Laín Entralgo, llegaban a rechazar hasta los Episodios Naciona­
les. En su conocido libro España como problema, cuya primera edición es de 1949, pero del 
cual una buena parte proviene de trabajos publicados durante la guerra civil en Arriba 
Espwla. parece evidente el propósito de estructurar el "auténtico" pensamiento espail01 en 
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torno a Menéndez Pelayo y a José Antonio Primo. Lo que aquí dice Laín Entralgo sobre Galdós 
sorprende tanto por su estrechez de miras como por su elementalidad: 

Los Episodios Nacionales son una serie de cuadros de historia atravesados por el hilo 
unitivo de cierta acción novelesca elemental. La técnica de los Episodios puede ser 
reducida a sencillísima receta: tómese la materia histórica contenida en un tomo de la 
Histon'a de Lafuente, redáctesela con mejor pluma, vístasela de ropaje novelesco -y si 
el ropaje es una simple hoja de parra, mejor: un muchacho de origen oscuro que va 
medrando de aventura en aventura camino de su happy end-; hágase todo esto y se 
tendrá un tomo de Galdós: Trqfalgar, Zaragoza o Napoleón en Chamartín (Laín 
Entralgo, 1957:526). 

Pero también los jesuitas volvían a la carga. Así A. Garmendia de Otaola (1949), quien 
en gran parte sigue al pie de la letra a nuestro ya conocido Ladrón de Guevara. Por lo demás, 
las directrices del Ministerio de Educación Nacional se cumplen con rigor en los textos para 
la enseñanza. Así en el Compendio de Historia de la Literatura Española, n. Siglos XVIII al 
XIX (Madrid, 1950, Textos E. P.), donde el antigaldosianismo es, sencillamente, brutal. He 
aquí alguna muestra: 

[Galdós] vivió y murió completamente ciego de cuerpo y de alma; pues a pesar de que, 
en su última enfermedad, un celosísimo arzobispo y algunos buenos amigos trataron 
de despertar en él la fe adormecida, por su cerril sectarismo no dio señales de conversión 
(Valls, 1983:161). 

Tras esta introducción, lo que sigue no es sorprendente: 

No pueden negarse los méritos literarios de Galdós [ ... ] Pero lo que afea torpemente su 
enorme producción y empaña su gloria de escritor, es su indefectible preocupación 
sectaria, la absurda lógica con que plantea y resuelve tesis claramente antirreligiosas, 
y las negras tintas con que dibuja los personajes de ideología religiosa, haciéndolos 
avaros, viciosos y antipáticos, mientras presenta a los anticlericales como modelos de 
caridad, benevolencia y simpatía (Valls, ibid.). 

En 1952 Gaspar Gómez de la Serna había publicado un estudio sobre "El episodio 
nacional como género literario", donde aparecía, sin duda, Galdós. Pero su tesis la desarrolla 
dos años después, manteniendo que "las novelas falangistas de la «generación de 1936» 
sobre la Guerra Civil" son comparables a las novelas históricas de Galdós, Valle-Inclán y 
Baroja (1954:50). Toda comparación es proverbialmente odiosa, pero en verdad ésta lo es 
mucho más: frente a los tres nombres citados, el de Rafael García Serrano, por ejemplo. Por 
su parte, el Opus Dei echaba también su cuarto a espadas con trabajos como el de Pedro 
Alvarez Fernández (1957). 

En fin, una última y espectacular muestra de la curiosa atracción/ repulsión que hacia 
Galdós sentían algunos fascistas. Luis Araújo-Costa publicaba en 1957 una edición de 
Trqfalgar. En el prólogo señalaba el crítico que en Galdós su "espíritu", su "genio cread('I( 
y "su carácter como literario y novelista, son fundamentalmente bUenL'ls. porqUe el autor es 
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español y, como tal, cristiano". Sentada esta premisa tan básica como iluminadora, añade 
Araújo-Costa que Galdós 

Es un gran pecador de las ideas. La España de Franco ha de admitirle como gloria de 
la Patria, debido a la cantidad y calidad augusta de españolismo que lleva en sus obras, 
y también, porque su alma, en todo instante, estuvo preparada para el arrepentimiento, 
es de justicia que ... le salvemos (XIX). 

y lo que tan generoso comentarista salva son los Episodios Nacionales y Marianela, ya que 

En todo lo demás pululan esas toxinas que nos pusieron al borde de la muerte y que con 
tanto dolor está el organismo ideológico de España en trance de eliminar [ ... ] 
Muchísimas de las obras producidas en este periodo de aberración nacional nos hemos 
de persuadir que no son sino escombros que entorpecen el camino de la nueva España 
(XX). 

Entre esos escombros figura el hecho de que "andan sueltos y reimpresos tantos libros 
de Galdós ... y de otros". Quien así escribía en 1957 había llegado al convencimiento, algunos 
años atrás, de que la España moderna contaba con "tres genios superiores, que vienen a 
representar la antítesis de toda sofística": Balmes, Menéndez Pelayo y el general Franco. 
Ante los cuales, "toda sofística plega sus alas y se esconde en el rincón oscuro de su 
impotencia para crear" (cf. Rodríguez Puértolas, 1986:732-733). Entre esos sofistas 
impotentes estaba, sin duda, don Benito Pérez Galdós. 

Señalemos, en fin, la posición de Joaquín de Entrambasaguas, quien también en 1957 
trivializa el republicanismo de Galdós y aprovecha la ocasión para ironizar -de modo 
típicamente fascista-sobre el parlamentarismo (1957:793-794), y, en la misma línea, para 
atacar la crítica de derechas y de izquierdas (798-799). Si bien Entrambasaguas defiende la 
calidad estética y aún, como vimos, españolista de Galdós, hay una novela, Doña Perfecta, 
por la cual no pasa: 

Una exageración extremista de las cuestiones, que excitarán el entusiasmo de la plebe, 
pero destruirá las delicadas urdimbres de la creación literaria. En Doña Perfecta los 
personajes carecen de calor humano a fuerza de convertirlos en programas políticos y 
religiosos. No sólo el título sino to~o, se envara en el símbolo más irreductible que 
Galdós producirá (814). 

El paso del tiempo y de la Historia, la personal y la otra, ha ido moderando las opiniones 
reaccionarias en torno a Galdós, pero, curiosamente, a la vez, han ido su rigiendo críticas que 
podemos calificar de izquierdismo iTJfantil. No es una cuestión del presente trabajo y por ello 
me limito a mencionar, como entre paréntesis, lo escrito por Regalado García (1966) Y 
Quiñonero (1970-1971). Pero dejando esto al margen, una nueva escuela crítica más 
moderna, aunque católica o idealista, ha venido a sustituir a la tradicional ultramontana. 
Sería el caso de críticos -disímiles entre sí, pese a todo- como Correa (1962, 1967, 1979), 
Morón Arroyo (1967), Mora García (1981), Elizalde (1981, 1989), García Sánchez (1989). 
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Pongo aparte por el momento estas interesantes muestras de supervivencias más o 
menos modernizadas y sin duda algo más complejas, para acabar ocupándome de un caso 
que bien puede considerarse paradigmático. Me refiero a las opiniones críticas en torno a una 
de las últimas novelas galdosianas, El caballero encantado (1909), y dejo también al margen 
los comentarios de la época, por lo general ejemplos de simple incomprensión. Acudo 
directamente a la crítica contemporánea, para intentar explicar después el por qué de tales 
actitudes. Un juicio tan duro como sin duda injusto y erróneo es el de Valbuena Prat (1953:336). 

Un caos desigual e inelegante, revelado en El caballero encantado, en el que, salvo 
detalles aislados, predominan los tópicos más vulgares, en un procedimiento que 
bordea el pleno fracaso literario. 

Por su lado, el crítico norteamericano Eoff considera que las tres últimas novelas de 
Galdós (Casandra y La razón de la sinrazón, además de la aludida) "muestran claras señales 
de declive en la capacidad creadora (1954: 16; traduzco al castellano ésta y la siguiente cita), 
"caracterizadas por una blandura propia de la vejez y por una disminución en la energía 
creadora" (ibid., 155). Por otro lado, comentando lo bien sabido, esto es, la progresiva 
profundización ideológico-social de Galdós, Hinterhauser llega a escribir que "el radicalismo 
de la madurez de Galdós contiene una dosis de senilidad prematura", debido, justamente, a 
su "anarquismo senil" (1963: 144, 215). De forma algo más elaborada, Schraibman decide 
que El caballero encantado y otros textos de la época corresponden "al estilo de la vejez" 
(1966,1967:581-582). 

Es evidente que el rechazo, la marginación o la incomprensión de buen número de críticos 
contemporáneos para con El caballero encantado se debe, de modo fundamental a dos 
razones, y acaso, en fin de cuentas a la segunda: la incapacidad para enfrentarse con un 
Galdós que ha roto de modo definitivo los moldes del realismo decimonónico, y la 
incomodidad de los mismos críticos ante un Galdós decididamente radicaly aun revolucio­
nario. Pues como ha dicho Tuñón de Lara (1970:123): 

Se ha tratado con singular empeño de desnaturalizarlo, de minimizar esta parte de su 
obra. ¿Cómo? Cualquier medio es bueno: desde los que hablan de "senilidad" (!) hasta 
quienes [ ... ] no vacilan en presentarlo como escribiendo al dictado de los republicanos, 
como una víctima de éstos. "Todo vale", sí, señores. 

Para terminar. En este panorama de opiniones y actitudes adversas a Galdós y a su obra, 
en todo o en parte, desde las más brutales de ultramontanos primero y de fascistas después 
hasta las más modernas y civilizadas, hay algo que queda claro: son razones puramente 
ideológicas las que han movido las plumas de todos los críticos en cuestión. Ninguno de ellos, 
en efe~to, pudo o podría identificarse con ese extraordinario párrafo con que Galdós cerraba, 
en 1912- cuatro años después de El caballero encantado- su último episodio nacional, 
Cánovas. Texto tan conocido como necesario: 

Alarmante es la palabra revolución. Pero si no inventáis otra menos aterradora, no 
tendréis más remedio que usarla los que no queráis morir de la honda caquexia que 
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invade el cansado cuerpo de tu Nación. Declaráos revolucionarios. díscolos. si os parece 
mejor esta palabra; contumaces en la rebeldía. En la situación a que llegaréis andando 
los años. el ideal revolucionario. la actitud indómita si queréis. constituirán el único 
síntoma de vida. Siga el lenguaje de los bobos llamando paz a lo que en realidad es 
consunción y acabamiento ... Sed constantes en la protesta. sed viriles. románticos [ ... ] 
(Galdós. 1945:1.377). 
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