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H PEREZ GALDOS. N
SU LUGAR EN LA LITERATURA
COMO NOVELISTA HISTORICO

Natalia Vanjanen

Un notable poeta ruso, cuyo centenario
acabamos de celebrar —la palabra “centenario” es dificil de admitir, a tal punto le
consideramos nuestro contemporaneo— me refiero a Boris Pasternak, decia que el escritor
no tiene derecho, no puede pararse a pensar en cudl es su lugar en la literatura. Para
Pasternak esas preocupaciones son casi una inmoralidad y, cuando menos, vanas. Pienso
que debemos de darle la razdn. Pero el lector, el admirador y especialmente el critico, quieren
reflexionar sobre el lugar del escritor en la cultura, sobre sus nexos literarios y, a fin de
cuentas, sobre la leccién que ese escritor nos ofrece a todos. Indudablemente, la cultura no
es ciencia. El nombre del escritor nunca ocupara, de una vez para siempre, un determinado
lugar en un imaginado herbario de ideas y métodos artisticos. En este caso la clasificacion
de Linneo o la tabla de Mendeléev no nos sirven de analogia. La suerte de los libros a veces
nos depara sorpresas: unos libros clasificados por la critica como elitistas, de pronto se
convertian en best-sellers, otros, considerados anticuados y faltos de originalidad, poco
después hacian época, mientras que los creados por los vanguardistas mas lanzados, al afio
tnicamente despertaban el bostezo de lo irremediablemente viejo. En fin, cada época sitia
al escritor de una manera distinta a la anterior. Por eso, tratar este tema es un tanto
arriesgado. No obstante probaremos a establecer algunos paralelismos. Me voy a referir a
los Episodios Nacionales de Pérez Galdds. El encanto de algunos escritores se debe a su
capacidad para detener el instante, para atrapar todos sus matices irrepetibles, para, con
cada instante amasar la argamasa del tiempo, en la que surgen caras, voces, frases sueltas,
logrando asi una impresion general de la época. Hay otros escritores, los cuales se plantean
la cuestion de “;como ocurrié?” de una manera muy concreta. Son los herederos directos de
los viejos cronistas, para los cuales lo mas importante son los hechos, su secuencia e
interdependencia. En eso se asemejan a los pintores batallistas, como Casado del Alisal, que
situan sobre los gigantescos lienzos y de la manera mas exacta la dislocacion de las tropas
contendientes, son exactos al retratar a los jefes militares, buscan en una palabra la
autenticidad histérica.

Los estudiosos de la magna epopeya de Galdds encuentran algunas inexactitudes
factograficas y cierta parcialidad en la interpretacion del proceso histérico. No obstante, es
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indudable que para él la historia no es un hilo con el que tejer la trama, sino la trama misma
¥ que su reproduccién exacta prima sobre las demas consideraciones.

Decia Alejandro Dumas: “Para mi la historia no es mas que el clavo del que cuelgo mi
cuadro”. Parafraseando a Dumas podriamos decir que para Galdds ese clavo —por lo menos
en la primera serie de sus novelas— es Gabriel Araceli, el personaje que pasa de una novela
a otra, mientras que el cuadro es la historia misma.

Nuestro interés se centra en los acontecimientos histéricos, en tanto que el personaje
central nos conmueve inicamente en su calidad de narrador, del que es imposible prescindir.
Indudablemente, nos hallamos en presencia de una epopeya, que enlaza con los modelos
griegos. También aqui actian Aquiles, Héctores y se libran guerras de Troya. En la primera
novela de la serie —Trgfalgar— hay incluso una lista de los buques que participaron en esa
batalla. Se hace obligatorio recordar la famosa lista de navios en la /liada de Homero. La
necesidad de la novela historica suele surgir en las épocas confusas junto a la necesidad de
recapacitar sobre los fendmenos del pasado que determinaron el presente revuelto. Asi fue
en Rusia. (Por cierto, algo semejante se observa en la actualidad y aunque por ahora no se
ven grandes novelas histéricas, leemos con enorme interés viejas obras que nos habian sido
escamoteadas). Un fenémeno parecido ocurre hoy en América Latina. El conocido escritor
mejicano Fernando del Paso dijo en una de sus entrevistas: “La novela historica es una
corriente actual de la narrativa latinoamericana”. Eso mismo pasé en Espaiia. Galdés acudio
a la historia en un periodo, en el que su patria se hallaba arruinada por las guerras y
revoluciones. El escritor puede observar c6mo nace y se consolida la conciencia nacional (no
envano lapalabra “nacional” entra en el titulo de laepopeya), como surgieron los problemas,
cuyos ecos llegan hasta la sociedad, en la que vive el escritor.

La historia nos muestra que el pueblo no siempre toma conciencia de simismo en los afios
de triunfos; muchas veces las catastrofes y derrotas son el revulsivo que obliga a la opinién
publica a despertarse y a reflexionar sobre el destino del pais. Asi ocurrié en Espaiia tras la
catastrofe nacional de 1898 y asi ocurri6 después del descalabro de Trafalgar. No es casual
que la narracién de Galdos arranque desde ahi. Una derrota heroica como origen de una
posterior resurreccion y, a fin de cuentas, de la inmortalidad, es un tema caracteristico de
laépica. Hayenellounsentidofilosofico, proximoalaideacristianade “Venceralamuerte conlamuerte”.

iAcaso alguien se acordaria de Troya si con su desesperada defensa se hubiera alzado
con el triunfo? Recordamos y amamos sus ruinas porque, como dijo Lope de Vega:

“Fue Troya desdichada y fue famosa,

vuelta en ceniza, en humo convertida,

tanto, que Grecia, de quien fue vencida,

esta de sus desdichas envidiosa."
(Soneto 29)

El Cantar de las huestes de Igor, el famoso poema heroico ruso, relata una malograda
campaia del principe y el heroismo no se identifica con la victoria bélica, sino con un triunfo
moral, el triunfo sobre el propio miedo, el llanto por los caidos. Mas que la victoria importa
no rendirse, sila victoria es imposible. Algo semejante descubrimos en la Cancidn de Rolddn.
El retorno de Carlomagno v su victoria final es una especie de “happy end” medieval, aun




[V CONGRESO GALDOSIANO

cuando se ajuste a la realidad histérica. El caracter dramatico y heroico de la “Cancioén” esta
determinado por la desesperada resistencia y la muerte anunciada de Roldan. Estos rasgos
del dramatismo épico est4n presentes en la obra de Galdés, en 1a que muchos episodios clave
son derrotas heroicas: Trafalgar, Zaragoza, etc. Derrotas, cuya fecha negra marca el inicio
de un poderoso resurgir espiritual.

En la novela Zaragoza el mariscal napole6nico Lann recorriendo la ciudad muerta, rinde
homenaje al valor de los espafoles que, en su opinion, raya en la locura. Si buscamos
analogos de Zaragoza mas proximos en el tiempo, recordamos sin falta Guerra y paz de
Tolstéi y en ella la desesperada resistencia de la bateria de Tijonov, condenada a perecer.

Los paralelismos con Tolstoi surgen a cada paso. Es notorio que Galdds mostré interés
por la literatura rusa. En su biblioteca guardaba obras de Turguénev y Tolstoi en francés y
es probable que el autor de “Guerra y paz” haya ejercido determinada influencia en el
novelista espafiol.

Tradicionalmente Galdds, igual queTolstoi, est4 considerado como un realista. Aunque
es preciso sefialar que la obra de Galdos se sitiia entre la tradicion del siglo xvin y las nuevas
corrientes decimonénicas. El protagonista de una serie de los Episodios nacionales es un
auténtico picaro, descendiente directo de los personajes, en torno a los cuales gira el
argumento de la novela picaresca espaiiola. De otro lado, Galdos es fiel a los principios del
romanticismo. Para Ortega y Gasset, el novelista auténtico es el que “sin nostalgia alguna
dela vida efectivaque abandona fuera, se encierra en su oquedad, gusano del capullo magico,
y goza en pulir el interior de la béveda para no dejar ningn poro franco al aire y la luz de
lo real”.

Si nos fijamos en como Galdés “calafatea” en su novela los huecos “para no dejar poro
franco al aire de lo real”, veremos que con frecuencia recurre al modo romantico, a lo
exuberante, describe el lugar de la accion: los barcos, los palacios y catedrales y nos da los
dialogos animados de los personajes, que preferentemente tratan de un acontecimiento
histdrico o intercambian opiniones sobre el mismo. Los dialogos se extienden a lo largo de
muchas paginas, que, por cierto, es el método preferido de muchos novelistas de vena
romantica (Hugo, Dumas, Stivenson). Eso explica también la facilidad con que muchos de
ellos transformaban sus abultadas novelas en obras teatrales llenas de dinamismo. Galdos
en mas de una ocasion hizo lo propio y con brillate resultado.

Para Tolstoi lo principal es la psicologia, 1a exacta motivacion de las actitudes humanas,
aun de la mas insignificantes. Ello da lugar a los periodos tolstoyanos: interminables, con
un sinfin de (“Natasha sonrid, no porque..."” y sigue todo un periodo con las explicaciones,
—"sino porque”y otro periodo, aun mas largo que el primero). Galdos no entraen pormenores
acerca de las motivaciones espirituales de sus personajes y es bastante lineal a la hora de
describir sus caracteres. La mayoria de ellos encajan perfectamente en los papeles de los
personajes clasicos del teatro: la ingenua, el picaro, el despistado, el amante.

En la concepcion acerca de las fuerzas motrices de la historia Galdés es un verdadero
realista. Segin su opinidn, que coincide con la de Ledn Tolstoi, a la historia no la impulsan
los reyes, nilos jefes militares, sino el elemento desencadenado. la espontaneidad del pueblo.,
que en realidad puede desobedecer en cualquier momento. Las grandes figuras histéricas.
como Napoledn, que gracias a la imaginacion romantica de los artistas de los dos ultimos
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siglos ha sido elevado a una altura inaccesible recordemos la admiracion hacia Napoleon de
los poetas rusos, de Lérmontov a Tsvetdeva, en comparacion con ese espontaneismo pierden
su grandeza y se vuelven flores de cantueso. Esta misma concepcion de la historia determina
la opinion de Pérez Galdos sobre el emperador francés. Las pocas veces que le hace aparecer
en la escena, Galdos le describe como un fanfarrén miserable, soberbio y egolatra. Vale la
penarecordar la descripcion de Napoledn en Guerray paz, cuando el emperador estremecien-
do ridiculamente el muslo izquierdo regordete, después de la batalla al ver a Andréi
gravemente herido, dice en tono muy enfatico destinado a los cortesanos, que embeben cada
palabra suya: “jQué muerte tanbella!”. Quisiera también citar un trozo de lanovela de Galdos
Napoleon en Chamartin. Era el emperador que volvia de su visita al palacio en Madrid y
caminaba hacia su cuartel. Iba en coche, y al pasar, nuestro guia y los soldados que nos
custodiaban mandaronnos que le diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos culetazos
para que obedeciéramos, y cuando el grande hombre pas6, algunos le saludaron. Sin duda,
por estas y otras ovaciones de la misma clase, escribia con fecha 17 de diciembre: “En las
poblaciones por donde paso me manifiestan mucha simpatia y admiracion”.

El novelista espafiol tampoco siente ninguna admiracién por este gran personaje de la
historia. Galdos admira la hazaria del pueblo en la guerra nacional y en eso se parece mucho
aTolstoi. A Galdés le impone mucho laidea de lo nacional, pero no en el sentido oficial. Mejor
dicho no la idea misma, sino el sentimiento de patriotismo, genuino y espontaneo, nacido
en el corazén del pueblo.

Francia ha puesto al fin el pie dentro de aquella ciudad edificada a las orillas del clasico
rio que da su nombre a nuestra Peninsula; pero la ha conquistado sin domarla. Al ver tanto
desastre y el aspecto que ofrece Zaragoza, el ejército imperial, m4s que vencedor, se
considera sepulturero de aquellos heroicos habitantes. Cincuenta y tres mil vidas le tocaron
a la ciudad aragonesa en el contingente de doscientos millones de criaturas con que la
humanidad pagé las glorias militares del Imperio francés.

Este sacrificio no sera estéril, como sacrificio hecho en nombre de una idea. El Imperio,
cosa vana y de circunstancias, fundado en la movible fortuna, en la audacia, en el genio
militar, que siempre es secundario, cuando, abandonando el servicio de la Idea, solo existe
en obsequio de si propio; el Imperio francés, digo, aquella tempestad que conturbd los
primeros afios del siglo, y cuyos relampagos, truenos y rayos aterraron tanto a la Europa,
pasd, porque las tempestades pasan, y lo normal en la vida histérica, como en la Naturaleza,
es la calma. Todos le vimos pasar, y presenciamos su agonia en 1815; después vimos su
resurrecion algunos afios adelante; pero también pasd, derribado el segundo, como el
primero, por la propia soberbia. Tal vez retofie por tercera vez este arbol viejo; pero no dara
sombra al mundo durante siglos, y apenas servira para que algunos hombres se calienten
con el fuego de su ultima lefia.

Lo que no ha pasado ni pasara es la idea de nacionalidad que Espana defendia contra el
derecho de conquista y la usurpacion. Cuando otros pueblos sucumbian, ella mantiene su
derecho, lo defiende, y sacrificando su propia sangre y vida, lo consagra, como consagran
los martires en el circo la idea cristiana”. (Zaragoza cap. XXX).

Estaconcepcion dela historia esla mas importante manifestacién del realismo de Galdés.
el gran paso del novelista a la literatura del siglo xx.
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Las diez novelas de la serie "napolednica” estan traducidas al ruso. Nuestro lector Ias lee
con interés debido a la curiosidad que siempre existié en Rusia por la historia de Europa, y
sobre todo de Espafia—un pais que siempre nos parecioé muy exotico. Pero hay algo mas: creo,
que la guerra del pueblo espanol por su libertad contra los franceses impresiona mucho mas
al lector ruso por el paralelismo entre nuestros dos paises, que resistieron a los franceses con
una fuerza que sorprendié a Napoledn.

Pérez Galdés, un escritor a caballo entre dos épocas literarias, heredero de muchos rasgos
tradicionales de la novela picaresca, sigue siendo uno de los mejores novelistas del realismo
histérico. Sin sacrificar el interés por el argumento, Galdos nos guia por el laberinto sinuoso
del pasado, que en su obra aparece cierto y tangible.







