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Introduccion

En los resultados de la investigacién realizada para este trabajo pretendo sefialar algo
que es de sobra conocido y aceptado dentro de la historia literaria, la fuerza que tienen ciertas
experiencias vitales intensas de los dos escritores en la evolucion de sus formas expresivas.
Es, pues, un estudio sin mas pretensiones que las de analizar y exponer las circunstancias
—el medio seglin sefiald ya hace un siglo Hyppolite Taine!, y en la linea histérico filologica
de Gustave Lanson’—, biograficas y socioculturales que empujan a ambos escritores fuera
de la retérica naturalista y en el sentido de la introspeccion psicologica y espiritualista que
les domina de un modo intenso y coincidente al menos hasta 1891. Es una investigacion de
tipo positivista, tan importante para el encuadramiento histérico-objetivo de los textos, del
que aun hoy dia estan bastante desatendidas ciertas épocas de la historia literaria espafiola,
debido a las tan particulares circunstancias de nuestro desarrollo sociocultural®,

Resumiendo el contenido de estos resultados, se puede adelantar la consideracién de que
las intimas relaciones afectivas que mantuvieron los dos escritores entre la primavera de
1887 y la de 1890 provocaron en ellos experiencias tan extremadas y situaciones éticas tan
nuevas que vienen a resultar de conocimiento imprescindible para explicar la evolucién
estilistica indicada. Es tal la intensidad de estas vivencias que por si mismas explican el tono
de fuerte modernidad expresiva que caracteriza las creaciones de ambos en estos afios,
modernidad sefialada reiteradamente por los criticos de ambos para obras como /nsolacion
y Morrifia, La incognita 'y Realidad, Una cristiana'y La prueba, Angel Guerra, Tristana o
Memorias de un solterén. Y, en mi forma de ver, lo mas significativo de esta modernidad es
precisamente esa salida de los convencionalismos naturalistas, aceptados casi como una
especie de reto cientifico, para conseguir una inesperada autonomia artistica en la que
desaparecen las fronteras entre la forma y el contenido, o como bien dice el profesor don
Ricardo Gullén* al definir el estilo epistolar de la obra de Galdés,

“se comprueba hasta qué punto la forma es el contenido; al escoger este modo de
presentacion, el novelista opta por consentir al narrador escribir su novela, que va
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haciéndose conforme la escritura adelanta. Se crea una ilusién de realidad; las cartas
estan ahi, las leemos, sentimos en ellas un pulso, una pasion, una persona a quien nos
figuramos, y no sélo por lo que tengan de confesionales, sino porque los juicios sobre
hechos y personas, las reflexiones, comentarios y anticipaciones son otros tantos
modos de revelacion”.

Una desviacion estilistica similar reconocen los criticos en la escritora. D. Benito Varela
Jacome®, por ejemplo, distingue varios estilos, y este, al que llama “realismo moderado” lo
caracteriza asi:

“Entre la publicacion de La madre naturaleza (1887) y La piedra angular (1891}, la
novelistica pardobazaniana se remansa en un equilibrio realista. Vuelve a reaparecer
el contraste [existente en Pascual Lopez, Un vigje de novios y El cisne de Vilamorta)
entre la idealizacion y el subjetivismo y la directa visién de la realidad. Sin una
eliminacion total de los recursos naturalistas, se descubre la asimilacién de motivos de
la novela rusa, la orientacién hacia un idealismo cristiano, en el ensayo de recursos que
anuncian una nueva estética.”

Son, pues, dos escritores que en estos pocos afios evolucionan juntos en sus modos
expresivos estimulados por compartidas vivencias afectivas de liberacion moral. Asi se lo
dice dona Emilia a Galdés desde Paris el 28 de septiembre de 18892, tres dias después de
concluir su amoroso recorrido por la ruta turistica del Rin:

“Hemos realizado un suefio, miquifio adorado: un sueiio bonito, un suefio fantastico
que a los 30 afios yo no creia posible. Le hemos hecho la manola al mundo necio que
prohibe estas cosas; a Moisés que las prohibe también, con igual éxito, a la realidad que
nos encadena; ala vida que huye; alos angelitos del cielo, que se creen los inicos felices,
porque estan en el Empireo con cara de bobos tocando el violin... Felices nosotros |...]
ciertas escapatorias en que burlamos a la sociedad impia y a sus mamarrachos de
representantes””

Sin embargo, l6gica consecuencia de tan dispares temperamentos artisticos como son los
de ambos —mucho mas apasionado € intuitivo dofia Emilia frente al mas mimético, artesanal
y analitico de Galdos—, es preciso reconocer con toda justicia que es dofia Emilia la que lleva
la inciativa y la que saca més partido literario de estas experiencias. Como veremos en la
documentacién que sigue, ella, mas joven y aprendiza casi cuando Galdds ya ha publicado
una docena de obras, es la que busca la amistad de Galdds?; ella es la que sufre, de modo
fecundo parala creacion literaria, las servidumbres dela pasion en aquel verano de 1888 ante
el constante y delicado acoso del joven —entonces empleado de la Compaiiia Trasatlantica
en Barcelona—don José Lazaro Galdeano, experiencia que, sin duda, quedara reelaborada en
Insolacion®; ella es la que va a sufrir unos remordimientos no del todo justificados, cuando
Galdos viene a pedirle fidelidades y cuentas sobre su comportamiento en lo que no tenia
ningin derecho y que, por otro lado, hasta que no tuvo noticias de la infidelidad parece que
no le habia preocupado demasiado; finalmente ella es la que confiesa y analiza sus
sentimientos de modo mas sincero dentro de sus obras, en especial /nsolacién y Morriria




[V CONGRESO GALDOSIANO

(1889), mientras que Galdds, rasgo constante en la conformacién de sus ficciones, asimila
estas experiencias dentro de los soportes psicoldgicos de sus personajes y las subordina asi
a los objetivos pedagdgicos transcendentes que pretende como finalidad principal de sus
creaciones.

Amistad y respetuosa intimidad

Indudablemente son las preocupaciones intelectuales de la escritora'® y su fuerte
personaidad sociocultural lo que fortalece una simpatia cada vez mas profunda entre
ellos''.

La adhesion de dofia Emilia a Galdos es constante, casi filial. Las declaraciones mas
explicitas se encuentran en el epistolario de dofia Emilia, pero también he podido recoger
otros documentos directos hasta ahora desconocidos. Por ejemplo, de finales de 1886 es una
nota manuscrita de dofia Emilia que se encuentra ahora en la seccién de manuscritos de la
‘Biblioteca Nacional de Madrid en la que dice “1886. Hotel d'Orient. Rue Dannon. Le quiere
muy de veras su amiga. E"'2. Unos meses mas tarde, seguramente a raiz de las conferencias
de dofia Emilia en el Ateneo de Madrid entre el 14 y el 28 de abril de 188713, estas relaciones
parecen ganar en intimidad'?. Galdos escribe sus breves pero casi apasionados elogios a las
conferencias de dofia Emilia**. De este afio, seguramente de septiembre, €s otra nota un tanto
mas calida de dofia Emilia que dice: “1887. Plazuela de Santa Ana. ;Cuando viene? No
quisiera tardar en verle”. Galdos ha pasado unos dias del mes de julio en Toledo, y hasta
septiembre con su amigo Pepe Alcala Galiano en Centroeuropa. Lanota, pues, de dofia Emilia
debi6 producirse poco antes de que volviera a Madrid a mediados de septiembre o0 a principios
de octubre.

De todos modos las referencias mas importantes a este periodo que va desde la primavera
de 1887 hasta finales de mayo de 1888, se encuentran en el epistolario. De ellas se puede
deducir facilmente esarelacion casi paternal que debia existir entre el novelista y la estudiosa
de la literatura por estas fechas. Una relacion tan distante que coge a dofia Emilia realmente
desprevenida la reaccién de apasionada de don Benito en estas fechas de febrero de 1889.
Y Galdés, como veremos cuando reinicie estas relaciones apasionadas de 1889, sin duda no
se encuentra muy lejos de los sentimientos que expresa Manuel Infante a su prima Augusta
Cisneros, transcritos en la carta del dia 21 de febrero al final de La incdgnita:

“Quiéreme —le dije tratando de estrecharla en mis brazos—, quiéreme y ocilltame tu
falta, tu crimen o lo que sea. No te haré mas preguntas; no deseo informarme de nada.
Pensé adorarte sincera, y callada te adoro mas. Pero no me mates con esa amistad fria;
estoy loco por ti, y me muero si no me amas. Rota la ley, Augusta; rota la ley, condénate
conmigo que ya 1o tengo salvacion... No se me oculta que tu corazon esta lastimado,
que esta muy fresca la herida para que puedas quererme; pero dame esperanzas,
damelas o yo no viviré...”'%,

Y esto es justamente lo que ocurria entre Galdés y Emilia por esas fechas del mes de
febrero de 1889. Asiselorecuerda laescritorael sabado 27 de abril desde La Coruna a Galdos:



BIBLIOTECA GALDOSIANA

“Ahora conozco que no habia frialdad en ti durante aquella época en que se me figurd
verte un poco desaborio; pero también yo he de reconocer la verdad de los hechos:
cuando adquiri el convencimiento de que te inspiro verdadera pasion, con todos los
caracteres de tal, ha sido de dos meses aca; mejor dicho, desde que me escribiste aquellas
epistolas que te restitui. Entonces pude cerciorarme de que ese amor moderno, nervioso
y hasta consus ribetes idealistas (que es el misticismo que hoy puede gustarse) lo tenias
tu por esta princesa galaica. Ya ves que analizoy que te estudio como estudiaria un caso
novelesco. Aquellas cartas!’, el encuentro a dos pasos del candelero'’, junto a aquellos
bancos en que yo creia buenamente que nos sentariamos; tu actitud en el coche, en fin,
todas las circunstancias del paseito, me demostraron que eras para mi, que me
pertenecia esa alma tan de primo cartello. En quererme antes no hacias nada de
extraordinario; pero en quererme asi después...”'

Lacoincidencia de estas fechas plantea, ademas, problemas cronolégicos muy interesan-
tes. Surge la tentacion de pensar que La incognita se ha escrito no en el momento de las
fechas de las cartas, como normalmente se ha aceptado sin ningun prueba exterior al texto
literario, sino precisamente a partir del mes de febrero, cuando dan comienzo estas nuevas
y mas intensas relaciones. No quisiera yo caer en esta posicion extremada, a pesar de que
existen referencias de que Galdos solia utilizar estas confidencias para elaborar sus obras®.
Pero lo que si resulta facilmente aceptable es que Galdds o escribid esta obra en la primavera
de 1889 o, por lo menos, lareelaboré al calor de esta experiencia con dofia Emilia, entre otros
motivos, ademas de las importantes concomitancias 1éxicas y actitudinales que se pueden
rastrear en sus paginas, porque no la termind ni la entrego a la imprenta por lo menos hasta
el mes de Agosto de 1889. Esto se deduce de la correspondencia de Galdds con sus amigos
Narciso Oller, “Clarin” y Pereda?!, los cuales no saben nada de la obra hasta el mes de octubre
en que se pone a la venta (el dia 9 de octubre, junto a Morrifia de Emilia Pardo Bazan??). Y
sobre todo por la misma ausencia de testimonio de la propia Pardo Bazan, con quien Galdés
comentaba sus proyectos literarios® y la propia sorpresa de la escritora al leer la obra:

“Me he reconocido en aquella sefiora mas amada por infiel y por trapacera. jValgame
Dios, alma mia! Puedo asegurarte que yo misma no me doy cuenta de como he llegado
a esto. Se ha hecho ello solo; se ha arreglado como se arregla la realidad, por si y ante
si, sin intervencion de nuestra voluntad, o al menos por mera obra del sentimiento, que
todo lo afiasca™?.

Emilia Pardo Bazédn_y José Lazaro Galdeano

Las relaciones afectivas que mantiene la escritora con este joven a partir del ultimo mes
de la primavera de 1888 son tan ciertas como el definitivo impulso que él recibe de Emilia
hacia lo que va a ser la importante carrera como publicista y difusor cultural dentro de las
dos décadas de entre siglos hasta concluir en el magnifico museo-fundacién que hoy lleva
su nombre=". Ambos detentan el honor, no debidamente reconocido atn hoy por el gran
publico, de haber fundado —en el caso de dofia Emilia, estimulado— empresas publicistas
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como la ya citada, la Revista Internacional, La Nueva Ciencia Juridica, y colecciones como
la Biblioteca de laJurisprudencia, Filosgfia e Historia, ademas de las promociones culturales
comoel premiode 5.000 pts. en el Centenario de la publicacion de la primera parte del Quijote
0 las 10.000 para el concurso con motivo de la guerra de Melilla o la catedra de Historia del
Arte que sigue funcionando en su Fundacién de la calle Serrano; todo lo cual ha estado en
el centro del desarrollo artistico-literario y cultural de aquellos afios®.

Eltestimonio mas claroy objetivo del comienzo de estas relaciones lo aporta Narciso Oller
de un modo reivindicativo en sus Memories. Es un testimonio fidedigno que se viene a
corroborar después con las propias palabras de la escritora tanto en el epistolario sobre el
que estoy recomponiendo estos datos como en otras cartas del momento. Al ser, pues, una
prueba tan evidente resulta necesario incluirla aqui a pesar de su extension:

“Acabats els Jocs, pujarem al primer pis per veure I'eposicié de pintura. Visitant estavem
la tercera o quarta sala, quan En Josep Lazaro Galdiano, conegut meu, castella —que jo
crec catala—, alleshores collocat a la Transatlantica o bé al Blanc Colonial i que era un
jove illustrat y molt aficionat a les arts i a les bones lletres, em crida un moment a part
per suplicar-me que el presentés a 'eximia novellista gallega, de qui era admirador
fervorosissim. Vaig fer-ho ben volonter i tots tres plegats seguirem la visita molt
entretinguts.

En sortir, vaig invitar-lo a pujar alcotxe per acompanyar aquella senyora a I'hotel. Un
cop sols ell i jo, En Lazaro va dir-me que si algun cop, agobiat de feina, necessitava
suplent per acompanyar aquella senyora que tan simpatica acabava de ser-li, podia
disposar d'ell amb tota seguretat que no faria més que procurar-li un gran placer.
Aquesta preferta [...] atrapatn-me un xic fatigat d'anar tants dies ha, fent de cavalier
servente i a més a més amb molta feina endarrerida al despatx, em vingué com I'anell
aldit. Per tant vaig demanar-li que si em podia fer aquell favor jal'endema, li ho agrairia
molt.

Aix0 acordat, I'endema no em vig atansar a l'hotel on posava la Sra. Pardo, fins al
vespre; perd ella no hi era. Vaig tornar-hi el midgia segiient i tampoc. A la nit va dir-
me que amb En Lazaro havien fet una excursio a Arenys de Mar d’on tornava encisada.
(Alguns volgueren suposar després que /nsolacién n'és un reflex). Ho sigui o no, la
veritat és que la nova amistat a qué jo generosament havia ajudat, ana augmentant tan
de pressa i fins a punt tan gran, que la cosagrada al meu cosi i a mi queda ben aviat
postergada per la sobrevinguada; mai trobavem la meva amiga a I'hote; els amics sarda,
Guimera Matheu, Verdaguer, Vilanova, etc. etc., que joli havia fet conéixerique anaven
sovint a visitar-la, tampoc. Sempre havia sortit amb el senyor Lazaro, i els decasa i jo
quasi no veiéren la nostra amiga fins que ella tingué la cortesia de venira acomiadar-
se. .

Anarem a l'estacio a donar-li adéu un bon estol d'escriptors de totes edats, i fins de
senyores; i unes setmanes després d'esser ella fora, En Lazaro m'invita a veurer una
reproduccié en bronze del buidat directe que havia aconseguit fer-li treure aqui, de la
seva grassoneta ma en actitud d'escriure, i que li anava a enviar junt amb una allegoria
en terra cotta, que en sembla que contenia en baix relleu els retrats del fillets d'ella. de
tot el que li feia ell galant present.

No vull significar amb aixé dit fa poc, que la bondadosa Emilia se n"anés d’aqui quixosa
dels nostre tracte. No es desprén pas aixi, almenys de les seves lletres del 4 de juliol i
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20 d'agost que també lim copio; perd que sobrevingué molt aviat un gran refredanent
d’amistat pel seu canto, res no ho prova tan com que, d'aleshores enca, no he trobat
ja més que tres epistoles espaiadissimes; una del 24 de desembre del mateix 88,
excusant la seva tardanga a contestar-me i a no haver complert la seva promesa de
tornar a Barcelona per veure millor I'Exposicio; anunciant-me el proxim envio del seu
nou llivre De mi tierra i dient-me que es proposava treballar tan per la revista “La
Espafia Moderna” que funda Lazaro Galdiano; la del 19 d'avril de 1890 (en respuesta
al pésame que Oller le envia con motivo de la muerte de su padre); i la del 23 de
novembre del propi any [...].

iPer que, sense el més petit dissentiment en la nostra correspondéncia, ni la menor
incorreccio de cavaller de qué jo pugui acusar-me, trenca amb el seu silenci, aquella
senyora, abans tan afectuosa amb mi com vosté ha vist, la nostra bona amistat?... Es
un mistri aquest que, per curtedat degeni o per un excés potser, de delicadesa, no em
vaig empeynar a escaitir; perd jo sempre he temut que hagi ballant en aixo alguna
sugestio malintencionada d'En Lazaro. Vagi a saber si, perqué pel temor de fer-ho
malament en castella, vaig excusar-me de collaborara La Esparia Moderna, empresa en
la qual, segons deien a Madrid, tenia per aquells temps molts diners ficats la illustre
gallega, o si potser, per haver-se permes aquell repetir a la interessada, ingerint-li un
veri que jo li juro que no duia, la brometa inofensiva que vaig fer-li en sentir-li dir que,
aquell estiu, s’havien ambdos fopat casualment a Portugal™?’.

Donia Emilia y Lazaro pasaron juntos en Barcelona los dos tltimos dias del mes de junio
y la primera semana de julio. Emilia volvié a La Corufia pasando por Madrid, y desde alli
escribia en un tono respetuoso y calido a la vez a Lazaro el dia 10 de julio casi proponiendo
un viaje veraniego. Viaje que el abogado debi6 aceptar enseguida y encantado, segin se
deduce de los regalos que a mediados de julio tiene preparados para la escritora, segln el
testimonio de Oller que acabo de incluir.

Enlacartaaludida, Emilia, después de algunas noticias familiares y elogios a Catalufia, concluye:

“Si algan dia logro cumplir el proposito de verlos [Tarragona, Baleares, Poblet, Ripoll],
espero que V., sacrificando sus sibaritismos y sus aficiones al confort?, y resignado de
antemano a camas duras y palanganas tamafias como soperas, se determine a
acompaifiarme. Dice Teofilo Gautier que s6lo debemos acordarnos del bienestar corporal
cuando no nos arrebata la fantasia. Apliquese V. la maxima del excelso artista que tan
maravillosamente describié Espaiia. ;No es una verglienza que sea V. mas exigente y
remilgado que yo en punto a comidas y alojamientos? Si va V. en la Romeria®, llega
a Roma difunto. Escribame V. pronto, aunque yo no le haya dado el ejemplo, pues en
lo sucesivo seré mas puntual™®.

Galdds y Emilia Pardo Bazdn

Galdés y Emilia no se encuentran durante este verano de 1888. De las cartas que
transcribe Oller en sus Memories se deduce que la escritora debié pasar medio mes de agosto
en Portugal con Lazaro para detenerse un tiempo a tomar las aguas de Mondariz antes de
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volver a La Corufia. Galdés, que habia firmado el final de Miau en el mes de abril, prepara
su edicién que ya estd en la calle a mediados de junio®'. Desde Santander sale para Newcastle
el 2 de septiembre y no vuelve a Madrid, también desde Santander, hasta el dia 12 de
noviembre®2, Desde noviembre de 1888 hasta enero de 1889 Emilia se encuentra en La
Corufia cuidando a su hijo mayor Jaime de unas fiebres tifoideas que le volveran a repetir en
noviembre de 1889. Por la correspondencia con Yxart sabemos que ya en el mes de enero
de 1889 la escritora tiene entregada Morrinia, a los impresores catalanes y acaba de poner
casa en Madrid, en la calle Ancha de San Bernardo junto a la Universidad Central donde se
va a dar la ambientacion argumental de esa novela, también corta y de formas similares a
Insolacién. En esta situacion, y seguramente tras el desencadenante de la aparicion en
Madrid de /nsolacion, se produce la reaccién de romanticismo desesperado de Galdos, que
ya se ha indicado més atrds, y recomienzan con este tono tan humano y moderno las
relaciones amorosas que van a durar hasta la primavera de 1890, no sin antes dejar las
fuertes influencias indicadas en las obras de ambos, y en especial en esas dos novelas puente
de Galdés desde el Naturalismo al conductismo caracteristico de su teatro.

Es dofia Emilia la que resume en varias ocasiones el proceso por el que han pasado su
sentimientos hacia Galdés durante los aiios que llevo resenados:

“Cuando vuelvo los ojos a o que sucedia antes del Corpus de sangre, deduzco que era
absurdo que ti no me quisieses muchisimo, porque logicamente era dificil que para ti
hubiera otra mujer adecuada; pero estas i6gicas que descubre la razon estableciendo un
juicio de ciertas oposiciones y constrastes llamados a resolverse en simpatia profunda,
en la realidad fallan muy a menudo, y por cualquier quisicosa. por una deficiencia de
ajuste en un terreno insignificante, no se realiza la intima fusion de los corazones. Soy
exigente y donde entro aspiro a llenarlo todo; y te confieso que muchas veces di en creer
que a pesar de nuestras similitudes, y con toda la estimacion que hacias de mi, yo no
tellenaba, al menos pasado cierto tiempo. Pareciame que habias querido de otra manera
mas apasionada, y que ahora solo experimentabas necesidad de afecto y comunicacion
femenina, lo cual conmigo se unia a la santa arnistad y al trato literario, formando un
todo gratisimo, pero no indispensable”.

“Ahora conozco que no habia frialdad en ti durante aquella época en que se me figurd
verte un poco desaborio; pero también yo he de reconocer la verdad de los hechos:
cuando adquiri el convencimiento de que te inspiro verdadera pasion, con todos los
caracteres de tal, ha sido de dos meses aca; mejor dicho, desde que me escribiste aquellas
epistolas que te restitui. Entonces pude cerciorarme de que ese amor moderno, nervioso
y hasta con sus ribetes idealistas (que es el misticismo que hoy puede gustarse) lo tenias
tl por esta princesa galaica™*.

“Antes de que me conocieses, cuando no nos unia sino ensofiadora amistad, ya me
figuraba yo (con pureza absdoluta, que ahi esta lo mas sabroso de la figuracion) las
delicias de un paseito ensemble por Alemania [...] pensaba yo para mi: "Qué bonito sera
emigrar con este individuo. Me tratara como a una hermana, o mejor dicho, como a un
amigo de confianza entera [...]". Después del sillar /sic/, mayor deseo de viaje.
Calculaba asi: “Este picaro que no me concede ahora sino tres o cuatro horas, entonces
me dara por fuerza el dia todo. Y la noche también. Dormiremos juntitos y pasaremos

las horas de la manana, esas horas tan intimas, en brazos el uno del otro”**.
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Las cartas de Emilia a Galdds

Las 38 cartas que publica Carmen Bravo Villasante en el epistolario reiteradamente
citado, cubren el periodo que va desde el dia 22 de febrero de 1889 hasta el 24 de abril de
1890. Se trata de un epistolario muy amplio y complejo. Walter T. Pattison® estudia e
identifica cronolégicamente tres cartas mas que fueron publicadas en el Excelsior, periddico
mejicano, el 14 de noviembre de 1971. El mismo critico galdosiano afiade a este estudio
alguna carta mas que permarnecia inédita en la Casa-Museo Galdos de Las Palmas. En 1983
aparecieron, como ya he adelantado®, otras 6 cartas de dofia Emilia de las que las tres mas
importantes pertenecen al otofio-invierno de 1891. Es, pues, un epistolario, el que
mantienen los dos escritores, que cubre, por lo menos, el periodo que va desde 1883 hasta
1894. Fueron unas relaciones que en circunstancias normales debieran haberse consolidado,
pero no fue asi, a pesar de la extraordinaria adhesion y generosidad de dofia Emilia. El
motivo, sin duda, se encuentra en las graves malformaciones psicolégicas de Galdds en lo
que toca al tema afectivo y a las relaciones con el sexo contrario —trata muy comun, por otro
lado, en la eduacion sexual de entonces—. Para dofia Emilia la experiencia debid terminar en
un doloroso sinsentido que ella respeta, a pesar de todo, como se puede ver en estas palabras
de una de sus tltimas cartas al escritor:

“De Lydia a Horacio sobre el tema Eheu fugaces! Mi caro Venusino, estoy en estos bafios
por prescripcion del arte de Esculapio. Ya me voy encontrando sobradamente suifurada,
por lo cual el sabado pienso salir para Sancti Anderii. Estaré en esta ciudad lo
estrictamente preciso para no quedarme sin verla, puesto que me interesan los
pueblecillos donde hay antiguallas y los valles floridos como el de Toranzo.
Los montafieses que ya conozco por aqui, suponen a priori que no veré a Pereda, y
también que no omitiré visitar su palacete de V. (Villa Venusiana), desde luego declaro
que han acertado en sus presunciones y que mi deseo es darle a V. esta sefial de afecto
y consideracion profunda (qué tal?). Pero, cher Horace, la metamorfosis sufrida por mi
y algo provocada quizas por los sabios consejos de V., es causa de que antes de poner
por obra mi propoésito, quiera enterarme de las disposiciones con que V., lo recibira, y
sive V. en él el mas breve motivo de contrariedad por cualquier concepto, en cuyo caso
yo declaro que renuncio a él, y que haré de modo que, sin extrafieza de nadie, no se realice.
Este espiritu de precaucién que hoy guia todos mis pasos, acusa joh Péstumo! la obra
* triste de los afios, que todo lo muestra al través de un prisma distinto. Solo la
experiencia, y su comitiva de amargas lecciones, puede haber logrado modificar hasta
este punto mi nativa y quizas nociva espontaneidad. Mi sexo y mi situacion me obligan
a estudiar siempre el modo de no exponerme a que parezca inconsiderado ningiin acto
de mi vida social. En plata, si V. no me contesta y no se adelanta a visitarme en
Santander, yo me abstendré de ir al Palacete.
Si V. no me contesta, entenderé que Lydia no debe hacerse presente a Horacio... Y suficit.
Proceda V. con absoluta libertad y seglin sus propositos y deseos.
Ya sabe V. que de todos modos le quiere mucho y no le admira menos Lydia-Porcia®.

Volviendo al conjunto de las cartas publicadas por Carmen Bravo Villasante, lo primero
“que llama la atencién es la gran cantidad de resonancias humanas, directas de dofia Emilia
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e indirectas, pero muy presentes, del propio Galdés y de todo el conjunto sociocultural del
momento. Las cartas contienen sobre todo un hermoso proceso de liberacion espiritual a
través del profundo analisis al que Galdés obliga a Emilia con sus consideraciones, liberacién
de prejuicios morales propios y de formalismos sociales hasta llegar al pleno equilibrio
espiritual de esa semana central del mes de septiembre de 1889 que pudieron pasar ambos
en plena libertad afectiva por las bellas ciudades de las orillas del Rin. Después de entonces,
el alejamiento, la presencia de las respectivas familias, los incomodos y cercanos testigos de
la reducida sociedad madrilefia, el propio temperamento personal —sobre todo en lo que se
refiere a Galdds—, todo se confabula para irlos alejando hasta la situacion que se muestra
en la carta de Emilia citada mas arriba.

Las cartas del epistolario vienen en su mayoriaa cubrir las distancias que eventualmente
les separan. Dofia Emilia esta lejos de Galdos durante todo el mes de abril que pasa en La
Corufia (7 cartas); el mes de junio y parte de julio se encuentra haciendo su primera visita
a la Exposicién Universal de Paris. De entonces son 4 cartas. En el mes de marzo y abril de
1890 permance en La Corufia con motivo de la muerte de su padre. De entonces son 8 cartas.
Galdos, a su vez, se encuentra lejos de Emilia desde finales de septiembre hasta el dia 25 de
noviembre®. Durante este tiempo Emilia escribe 10 cartas. Hasta las 38 faltan 9 cartas que
corresponden a envios por el interior correspondientes a los meses de febrero y marzo, los
primeros en la renovacién apasionada de sus relaciones afectivas que hasta este momento,
segun declaraciones ya citadas de dofia Emilia, habian sido bastante frias y distantes. En
estas cartas se produce la valiente, sincera y generosa confesion de dofia Emilia sobre su
debilidad del verano anterior sobre el fondo del intenso apasionamiento de Galdés.

Compenetracion literaria

En las obras literarias de ambos escritores se pueden distinguir dos tipos de reflejos
producidos en estas relaciones afectivas. Se produce una especie de contagio inconsciente,
como por ejemplo el que rezuma de este epistolarioy de /nsolacién a La incognita de Galdos,
segun he indicado, quizas demasiado brevemente, antes®.

En el paso de La incdgnita a Realidad se produce la transmision de parte del interés
indagatorio de Manuel Infante hacia la personalidad del marido de Augusta, Tomas Orozco.
Realidad, a su vez, es una novela que se reelabora, segun las noticias que se filtran a través
del epistolario de Emilia, desde el mes de octubre hasta diciembre de 1889 y justo al principio
de este periodo nos encontramos con estas palabras de Emilia en una carta del 25 de
septiembre*': “Hoy le dijo no sé quién [seguramente alguien relacionado de alguna manera
con el matrimonio Pepe Alcala Galiano y su mujer Mary], ni dénde, que tu andabas por el
Rhin y que no se tenian noticias tuyas. Al participarmelo afiadié en broma diciendo que sin
duda seguias mis huellas. Te lo advierto, para que haya, cuando del caso se trate, cuidado
en retrasar la fecha tuya y en variar el itinerario. Creo que muchas cosas son faciles con un
pocode habilidad. También seria conveniente, para prevenir toda contingencia, que al enviar
las pruebas de Realidad, pienses una carta maguiavélica, contando el viaje por Colonia y
Shaffhouse v pidiendo consejos reservados sobre Realidad”.
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Emilia de hecho lleva varios aios separada de su marido. Es posible que ahora se halle
éste accidental o temporalmente en Paris, donde se ha quedado Emilia tras la reciente
separacion después del viaje por el Rin, sin embargo, se puede vislumbrar aqui una actitud
real que en gran parte se va a reproducir en Realidad, mientras que estaba ausente en La
incdgnita. Este es hecho, sin saber si Galdés to utilizé6 de modo consciente, si ya estaba en
el ambiente de sus relaciones con Emilia o si surgié de modo espontaneo dentro del
crecimiento propio del argumento narrativo.

Otras referencias son mas conscientes, producto directo de sus conversaciones en la
intimidad. Pueden verse alusiones a ello en las paginas anteriores*?. Véase también esta que
le hace en carta desde La Coruiia el dia 30 de marzo de 1889:

“Por el camino he pensado una novela; pero no se titula El Hombre; se tiene que titular
(a ver si te gusta) 7iti Carmen. Es la historia de una sefiora virtuosa e intachable; hay
que variar la nota, no se canse el publico de tanta cascabelera. El Hombre de todos
modos es muy buen titulo. He pensado también hacer una novela sobre e/ Verdugo; el
verdugo actual. ;Qué opinas?”

Ya apunta Carmen Bravo Villasante en el “Prélogo” a la edicion de las cartas®® que estos
proyectos acabaran en Una cristianay La prueba, por un lado, y La piedra angular, un poco
mas tarde, en 1890 y 1891 respectivamente*. A estas tres hay que afiladir Memorias de un
solterén (1891) y el manuscrito del boceto dramatico (“Dialogo dramatico” lo llama la
escritora) de £l sacrificio para completar el grupo de las creaciones pardobazanianas que se
cuecen en el horno espiritual de esta experiencia sentimental. Son cinco obras en las que se
mantiene un acusado grado de parentesco con las de Galdos del mismo periodo, es decir,
Realidad, Angel Guerra, Tristana, La de San Quintin, La loca de la casa, y el respeto de la
serie de tono espiritualista hasta finales de la década de los 90. Se puede distinguir, ademas,
un cierto viavén en el sentido predominante que llevan las influencias. Ya hemos visto, por
ejemplo, que al principio es /nsolacién de dofia Emilia y las cartas del epistolario que he
estudiado para este trabajo motivos importantes en la desviacion artistica galdosiana que
se produce en La incégnita y gran parte de Realidad; pero después, a partir de mediados del
mes de febrero de 1889, con la aparicion de Torquemada en la hoguera, es Galdés el que toma
la delantera®. Este personaje debi¢ acompafiarles en sus primeros apasionados encuentros
durahte el mes de marzo de este afo y en ellos debi6 adquirir el gran potencial expresivo que
se va a realizar después en la mayor parte de las obras de ambos. Es un personaje que ha
nacido, como es facil de comprender, desde los propios agobios financieron del escritor y sus
crénicos desarreglos econémicos. Suyo es este texto manuscrito inserto en su cuadernillo
de notas al final de las anotaciones correspondientes al itinerario de su largo periplo de dos
meses por las ciudades turisticas italianas del otofio de 1888: “Dificil por todo extremo es
mi situacién en este momento. Novoy a [pasar] undiamas”. Y estos reproches del 6 de mayo
de 1893, aunque referidos a este periodo:

“Piense Vd. un poco en ello y recuerde todos sus propositos del 90 aca, todos sus
ofrecimientos de hacer cinco obras por afio, lo de las canteras (résmas de papel,
cuartillas), que a Vd. le tocaba explotar para atender desahogadamente al pago de la
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casa [la finca y hotelito de San Quintin en el Sardinero santanderino], y véngase a la
realidad y anote en papel negro lo producido con tal objeto, a lo que afadiré las
reimpresiones hechas y que constantemente me veo obligado a hacer tanto para que no
falten libros cuanto para entretener la imprenta...

En fin, todo eso lo sabra Vd. porque indudablemente habra pensado en ello cuando se
le ocurrid los caminos que queria abrirse para salir de pobre. El 12 el teatro; los miles
de duros que le iban a producir las obras puestas en escenas no deben haber resultado
sino en la imaginacién de Vd., a no ser que sea eso lo que tenga que percibir de
Hidalgo™*.

Es, pues, en la primavera de este aiio —recordemos que el traspaso de poderes desde Dofia
Lupe a Torquemada (primer capitulo de Torquemada en la Cruz) se produce el dia de San
Isidro, 15 de mayo, de este afio de 1889— cuando Galdds configura la serie de los cuatro
Torquemada y también cuando compone su primera obra dramatica teatral, La de San
Quintin*’. Enseguida la presencia de este personaje se hace evidente. La motivacion
econdmica se intensifica en la version del conflicto de Federico Viera que proporciona
Realidad frente a La incdgnita anterior, y con Torquemada aparecen otros personajes como
Joaquin Viera o César Buendia de La de San Quintin, Pepet Cruz de La loca de la casa, los
administradores de las propiedades de Angel Guerra, el don Juan Lopez Garrido de Tristana.
También aparecen en las obras de dofia Emilia, aunque, sin lugar a dudas, con una funcién
mucho més secundaria dentro de un argumento que se centra mas en el desarrollo espiritual
y psicoldgico de los personajes, sobre todo de los femeninos. La realizacion mas inmediata
seencuentraen su primera creacion posterior a este momento, el judio Felipe Unceta Cardoso
de Una cristiana y La prueba, personaje despreciable que mantiene un gran parecido
constitucional y funcional con el César Moncada de Galdés (La de San Quintin}. El segundo
personaje deeste tipoesta traido desde La Tribuna de 1882, por lo tanto es 10 aflos mas viejo.
Se trata de Baltasar Sobrado, el que sedujo y abandoné a la que como consecuencia de esta
desgracia se convirti6 en la Tribuna*. Baltasar Sobrado en las Memorias de un solteron
(1891} ahorase encuentra entreteniendo a una de las hijas de Benicio Neira, el padre de Feita,
la protagonista. Ella es ahora la que acabara rechazando al compafiero Ramon Sobrado, el
hijo nacido de aquellas relaciones, el violento anarquista, primero, reeducado e integrado
socialmente al final, en favor del sensato solterén Mauro Pareja en un argumento que se
encuentra a medio camino entre La de San Quintin'y Los condenados de Galdés. Coincide
con el primero en el sordo enfrentamiento por Rosario entre César Buendia y su falso hijo,
el joven Victor Barinaga, y con el segundo en la bondad y sensatez del personaje maduro,
Santiago Paternoy, pero la solucion que plantea Emilia para Feita no se realiza en ninguno
de ellos. Lo que en Emilia es una salida digna de Feita a sus propdsitos de realizacion
personal, Galdés, fundamentado en la experiencia de sus relaciones con Concha Morell y en
el fracaso personal de esta mujer, lo convertira en fracaso para el personaje de Tristana en
la novela de este nombre, compuesta en la segunda mitad del afio 1891*. El solterén
acomodado Mauro Pareja, a su vez, viene a reproducir las violencias pasionales del propio
Galdods o de Manolo Infante, cuando se siente apasionadamente motivado ante la aparicion
deun contrincante dentro del campo de sus expectativas amorosas, en este caso, la presencia
del compafiero Ramodn Sobrado y las primeras atenciones que Feita tiene hacia él.
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La experiencia compartida del desorbitado crimen de la calle de Fuencarral es presentada
primero por Galdds en La incégnita, de un modo casi inmediato a las diligencias judiciales
primeras, y en el momento de la sentencia final, al principio de Realidad. Emilia es més
sensible hacia el cumplimiento de la sentencia un afio mas tarde, en 1890 con la ejecucién
de la principal inculpada Higinia Balaguer, ambientacion siniestra de la pena de muerte que
va a quedar reflejada en el ambiente marinediano de La piedra angular (1891). Enestaobra,
ademas de la fuerte critica de una sociedad que siente profundo desprecio hacia la funcién
del verdugo cuando es él precisamente el fundamento, la piedra angular en que se asienta
la seguridad social, debido al respeto y temor que su existencia, la existencia de la pena de
muerte, impone a los posibles delincuentes, reproduce Emilia el ambiente de partidismo y
de controversia social que se formoé en torno al proceso judicial de los delincuentes, aunque
la escritora, mucho mas motivada que Galdds por los temas intelectuales, reduce estos
acaloramientos al enfrentamiento de las conciencias positivistas y tradicionales en el
enjuiciamiento de estos temas juridicos y morales, las circunstancias, méviles y actitudes a
tomar ante el sangriento crimen de Erbeda, pequefia localidad cercana de Marineda.

Resta, en fin, tratar con cierta brevedad el Gltimo tema importante compartido porambos
escritores, procedente de sus intimos “consentimientos” mutuos: la actitud espiritualista
que caracteriza el comportamiento de Carmifia Aldao en Una cristiana 'y La prueba, Leonor
“LaPeri”, Federico Vieray Tomas Orozco en Realidad, Leré y Angel Guerra en Angel Guerra,
Victoria Moncada en Laloca de la casa, Santiago Paternoy y Santamonaen Los condenados,
por no seguir con Nazarin, Halma, El abuelo y Misericordia, todas ellas de Galdés. La
tendencia de Emilia hacia este espiritualismo es mucho mas breve y, puede ser, subsidiaria
de los planteamientos simbolicos y transcendentales del propio Galdés. El es el que se ha
sentido especialmente tocado por las actitudes de las santas modernas, en palabras de Denah
Lida%®, y de otros santos como el médico amigo, el dr. Manuel Tolosa Latour, fundador del
asilo para nifios de Chipiona, proyecto sobre el que debian estar tramando en estos afios y
que de alguna manera esta presente en la fundacién toledana de Angel Guerra; Galdos es
sensible al sentido espiritualista que se va imponiendo durante estos tltimos afos de siglo.
Véase el ejemplo de Jacinto Verdaguer, la fundacién posterior y santanderina del doctor
Enrique Diego Madrazo, gran amigo de Galdos. Recuérdese, ademas, la nueva actitud de la
Iglesia a través de Leon X111 en relacion con los problemas sociales reflejada en la celebracion
del Congreso Catélico Espafiol, inaugurado el 24 de abril de 1889 en Madrid al mismo tiempo
que en Oporto y en Viena. De pronto, en fin, toda la atmésfera moral y cultural del momento
—recuérdese el éxito de la narrativa de Leon Tolstoi— se va impregnando de espiritualismo
redentor, como otra posible alternativa para la solucion de los problemas que el positivismo
se ve incapaz de remediar. En esta nueva posibilidad de regeneracion social debe insertarse
el esfuerzo creativo de Galdés en la linea espiritualista®’. Y es precisamente este compromiso
sociocultural, esta extroversion y altruismo de sus personajes, los efectos transcendentes
de sus comportamientos, lo que viene a establecer la diferencia mas fuerte con las creaciones
de Emilia, mucho mas personales y encerrados en su propia ascesis y mistica interior.

De este modo, y para terminar, nos encontramos que el argumento de este breve dialogo
dramatico, EI sacrificio®, nunca lo podria haber trazado Galdds. Se trata del reencuentro
espiritual de dos hermanas, Carlota y Victoria, que se han visto separadas y alteradas por
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la presencia de un hombre, Rafael. Este hombre amaba apasionadamente a Victoria y, sin
embargo, se caso con Carlota, quien, a su vez, le amaba del mismo modo. Error tragico en
la eleccién que le lleva a la muerte a €1 mismo, a Victoria al convento y a Carlota al engafio.
Al fin, muerto Rafael y descubierto espectacularmente el engailo de sus existencias, las dos
hermanas recuperan el equilibrio haciendo confluir sus amores en el descendiente de Rafael
que pronto ha de nacer. Al fin, como suele ocurrir en la obra de Bazan, el personajes supera
la realidad confictiva y logra una nueva situacién personal. Galdés no puede reducir tanto
el ambito de influencia de sus personajes. Como &l mismo le confesaba al periodista Luis
BELLO, sin duda por los afos finales del siglo xix, cuando los modernistas le acusaban de
poco cuidado estilisticamente. “Yo sé que mi estilo no parece estilo a mucho que buscan
—también— buscan otra cosa. Creen que lo mio es facil. Yo les entiendo; comprendo que
trabajen. Pero seria demasiada inocencia si yo me entretuviera en esos perfiles con tantas
cosas como tengo que contar. Para mi el estilo empieza en el plan”.

Es un tipo, pues, de argumento que no cuadra con ninguno de los muchos argumentos
galdosianos, y que, por el contrario, viene a encajar perfectamente con el prototipo de los
argumentos de la escritora gallega. Como ya expuso en el estudio citado, el modelo
argumental ideal al que se pueden reducir las 8 creaciones teatrales de dofia Emilia es el
siguiente: 1.- La presencia de un hombre, relacionado o no con una situacion problematica
previa, que desencadena el enfrentamiento méas o menos abierto entre dos mujeres; 2.- La
equivocada y mas o menos tragica decision de este hombre, el cual, amando a una de ellas,
viene a casarse con la otra; 3.- La progresiva destruccion del personaje masculino victima
de su propia equivocacion; 4.- El sacrificio y fracaso personal que supone el error masculino
en las mujeres implicadas; 5.- Posible salida hacia la esperanza bien por la reconciliacion de
ambas, por su regeneracion espiritual o su realizacién afectiva en el descendiente que
sobrevive.

Todos estos pasos se cumplen en £/ sacrificio, el cual, ademas, viene a ser el boceto o
primer desarrollo de otro drama de dofia Emilia, Las raices. Es evidente la autoria, pues, de
laescritora gallega. Que lo tuviera Galdés entre sus papeles, asi como resonancias nominales
en otras obras de Galdés, sélo viene a confirmar la evidencia de la comunidad espiritual y
literaria en que vivieron ambos escritores durante estos meses de intimas relaciones
afectivas del afo 1889. Esta obra dramatica de dofia Emilia apunta también a la evolucién
comun de ambos hacia el conductismo que era la salida normal para el agotado naturalismo
anterior™. Galdds lo consiguié ayudado por el entusiasmo de su amiga’. Emilia, a pesar de
este primer intento, fue mucho mas recatada. Estuvo mucho mas condicionada por su nunca
tranquila situacién sociocultural, y en los afios que nos ocupan debio ser determinante la
breve polémica que en el mes de mayo de 1892 sostiene con el periodista Pedro Bofill acerca
de si habia o no anunciado que pensaba presentar una obra para el teatro®. Dofia Emilia,
como “Clarin”, ni tenia el necesario temperamento exhibicionista que precisa la creacion
teatral ni tampoco se encontraba en posicion sociocultural adecuada para que el piblico,
sobre todo el “todo Madrid” pudiera contemplar desinteresadamente sus obras. Su presencia
en los escenarios fue minima. Un par de veces a partir de los afos finales del siglo. Pero el
deseo, como en “Clarin” fue muy fuerte y ahi estan sus 8 dramas para demostrar-
lo*.
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Notas

' Histoire de la littérature anglaise, vol. 1. Paris, Hachette, 1895, p. XXVI.

* Essais de méthode de critique et d'histoire littéraire. Paris, Hachette, 1965.

3 Son notables y conocidas las reiteradas denuncias que se han hecho en este sentido. Recuérdese,
por citar un grupo ilustre a los intelectuales de la Escuela de Madrid de José Ortega y Gasset. Y por citar
unas palabras relativamente recientes, las de nuestro biblioografo y profesor don José Simén Diaz en
“Fuentes de la Literatura. Bibliotecas. Archivos. Bibliografia General. Peculiaridades de la literatura
espaifiola”, AAVV, Historia dela literatura espariola. Volumen I: Edad Mediay Renacimiento, planeada
y coordinada por José Maria Diez Borque. Madrid, Universitaria Guadiana, [1974], pp. 11-12.

* “Introduccién” a Benito Pérez Galdés, La incognita. [Madrid], Taurus, 1976, p. 9.

5 “Introduccién” a Emilia Pardo Bazan, La Tribuna. Madrid, Catedra, 1989, pp. 20-30, en especial,
p. 25. Similares rasgos encuentran otros importantes investigadores como Claudio GUILLEN, “Entre
la distancia y la ironia. De Los Pazos de Ulloa a Insolacién” en AAVV, Estudios sobre “Los Pazos de
Ulloa”. Madrid, Edcs. Catedra/Ministerio de Cultura, 1989, pp. 103-128, en especial pp. 120-128;
Marina MAYORAL, “Introduccion” a la edicion de /nsolacion. Madrid, Espasa Calpe, col. Austral, 1987,
pp. 21 y ss.; Maurice HEMINGWAY, Emilia Pardo Bazdn, The making of a novelist. Cambridge,
University Press, 1983, pp. 52; José HESSE, “Introduccion” a /nsolacion. Madrid, Taurus, 1970. Mas
trabajos en este sentido se pueden rastrear en la bibliografia comentada de Robert M. SCARI
(Bibliografia descriptiva de estudios criticos sobre la obra de Emilia Pardo Bazén. Valencia, Albatros-
Hispandfila, 1982).

¢ La localizacién de estas fechas ha sido posible a partir de los excelentes y curiosos datos
aportados por el profesor Walter T. PATTISON en “Two women in the life of Galdos” en Anales
Galdosianos, V111, 1973, pp. 23-31, en especial p. 24; y con la referencia de las fechas de las cartas del
epistolario de la escritora a Galdés publicada por Carmen BRAVO VILLASANTE, cuya cronologia he
podido recomponer.

7 Veéase Emilia Pardo Bazan, Cartas a Benito Pérez Galdos (1889-1890), prdlogo y edicion de
Carmen BRAVOQ VILLASANTE, Madrid, Turner, [1975], pp. 17 y 50. Vuelve sobre estas mismas
valoraciones en la p. 82.

8 EsCarmen BRAVO VILLASANTE en su interesante estudio biografico sobre Galdés la que recoge
las referencias mas antiguas de estaamistad que se encuentran en la correspondencia inéditaen la Casa-
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Museo de Galdos del amigo de Galdos Pepe Alcala Galiano. Este, consul espafiol en la ciudad inglesa
de Newcastle, le dice el 2 de marzo de 1884 (fecha equivocada en la edicién de las cartas de Emilia a
Galdoés, op. cit, p. 1) “Si te comunicas alin con la Pardo Bazan de quien recordaras que hablamos en
Londres [...]" y el 28 de marzo siguiente, “Si te sigues carteando con la Bazan, mandala un ejemplar
de los versos de su primer admirador.” (Galdés visto por si mismo, segunda edicion. Madrid, Novelas
y Cuentos, [1970], pp. 168-169).

Esta fue una opinién bastante generalizada en Barcelona a partir de principios de 1889 cuando sali6
la novela. Esta opinién fue la que debié motivar el injusto enfrentamiento de las amistades entre la
escritora y Narciso Oller, porque debio atribuirlo a indiscreciones de este escritor que fue el testigo mas
cercano e indirecto de estas relaciones. Pero, como el mismo Oller sugiere con razén en sus Memodries,
las prolongadas e injustificadas ausencias de Emilia en plena Exposicion cuando era el centro de interés
delos principales escritores catalanes del momento, y la inmediata apariciéon del manuscrito dela novela
en la imprenta de los Sucesores de N. Ramirez de Barcelona, fueron motivos mas que suficientes para
suscitar las sospechas. Véase Narcis OLLER, Memdries Literdries. Historia dells meus llivres. Barcelona,
Aedos, 1962, pp. 108-110. Las cartas aludidas, en notas 8 y 9, pp. 122-123. Mas datos sobre la llegada de Emilia
y Galdés a la Exposicién en nota 4, pp. 115-118. Mas adelante también pp. 12-14 de este trabajo.

10 pyede verse esta actitud claramente expresada por ellaen “Apuntes biograficos” edicion de Harry
L. KIRBY, Obras Completas, Cuentos/Critica literaria. Madrid, Aguilar, 1973, pp. 698-732, en especial,
p. 711. Esunrasgo de intelectualismo ademas que viene a compartir con “Clarin” y con Armando Palacio
Valdés, como escritores que son los mas jovenes de la Generacion de 1868, mucho menos afectados que
Pereda y Galdos por los principios ideologicos y sociopoliticos de aquella Revolucion. Es también una
faceta destacada normalmente por todos sus estudiosos, pero de un modo especial, aunque breve, por
la profesora Pilar PALOMO VAZQUEZ en “Curiosidad intelectual y eclecticismo critico en Emilia Pardo
Bazan", en Estudios sobre “Los Pazos de Ulloa”, op. cit, pp. 149-162.

! Noolvidemos lo que se deduce de las acertadas consideraciones de H. Chonon BERKOWITZ sobre
la psicologia afectiva de Galdos. De los contenidos de la extensa correspondencia gue mantuvo con
numerosas mujeres se puede concluir que es principalmente atraido por dos tipos muy caracteristicos,
olas varoniles, al estilo de su propia madre, actuando frente a ellas como contraste juiciosoy pacificador,
o, por el contrario es compariero sentimental y comprensivo de otras inseguras e indefensas para
quienes es un sacerdote-confesor. Asi lo cuenta Berkowitz: “The idea seems to be that they wish to
confide in Galdds, to convert himinto a sort of glorified father confessor. Frequently these women speak
with ardent conviction of the intuitive insight into the innermost recesses of the feminine heart which
Galdés reveals in his novels; hence therir own desire to unburden their heavy heart before him, and,
by this very act, atteint to a species calm and a vague feeling that in him they have a vicarious spiritual
champion {...]. In short, the most convincing comment on Galdés power to move the human heart is
contained in these “Cartas de mujeres desconocidas”. They also constitute the documentary material
for the portrayal of feminine character in his works”. (Véase en H. Chonon BERKOWITZ, “Gleannings
from Galdés' correspondence”, Hispania, 16, 1933, pp. 260-261). Recordemos a la luz de estas
palabras la actitud de Francisca Asis de Taboada respeto a don Gabriel Pardo de la Lage en /nsolacion
y en especial la conversacion mantenida en los capitulos X111 y X1V de la obra entre ambos personajes.

12 Pertenece, igual que la siguiente que cito, al grupo de documentos galdosianos que se entregd
a la subasta de la casa Duran de Madrid en la primavera de 1983. Ha sido un fondo galdosiano
maltratado por la critica, publicado de modo apresurado, en medios, como la prensa diaria, poco 0 nada
adecuados y con multiples errores tanto de trascripcion como de contenido. Entre los manuscritos
existen varias cartas de Emilia a Galdos. Alguna de ellas, las mas extensas, han sido ya publicadas.
Véase Adelina BATLLES GARRIDO, “Tres cartas inéditas de Emilia Pardo Bazan a Galdés” /asula. n
447, 1984, p. 4, y "Epistolario inédito. Galdés, padre carifioso v caballero amantisimo™ en Culruras.
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Suplemento semanal de Diario 16, n®. 63, 22 de junio de 1986, pp. I-VI1. Del mismo deposito y con
similares caracteristicas criticas aparecio £/ sacrificio breve texto dramatico atribuido errébneamente
a Galdés, cuando en realidad es obra de dona Emilia. Véase Maryellen BIEDER, “£/ sacrificio: un texto
inédito de Galdés™ en Los domingos de ABC, 27 de noviembre de 1985, pp. 7, 10-19, y Julidn AVILA
ARELLANO, “Sobre la errénea atribucion a Galdos de E7 sacrificio” en Segismundo, ne. 43-44, Madrid,
1986, pp. 209-221.

La nota debio ser enviada a finales de 1886, pues KASABAL en su articulo “Emilia Pardo Bazan.
Un banquete”£7 Resumen, 12 de abril de 1887, cuenta que Emilia ha pasado todo el invierno en Paris
recogiendo informacion para la Historia de la Literatura espafiola. El banquete se lo ofrece su amiga
la Sra. de Rute, también liamada princesa Rattazzi.

1> Puede verse en la prensa del momento KASABAL, “Emilia Pardo Bazan. Un banquete”, £/
Resumen, 12 de abril de 1887, “La sefiora Pardo Bazan en La Correspondencia de Espana, 14 de abril
de 1887, “Emilia Pardo Bazan en el Ateneo”, La Epoca, 14/04/87, “En el Ateneo. La revolucion y la
literatura en Rusia. Conferencia por dona Emilia Pardo Bazan", £/ Resumen, 14 de abril de 1887, “La
senora Pardo Bazan en el Ateneo (Segunda conferencia)” La Epoca, 21 de abril de 1887, “En el Ateneo.
Tercera conferencia de la Sra. Pardo Bazan", £/ resumen, 28 de abril de 1887.

4 Ahora aparece por primera vez el personaje don Gabriel Pardo de la Lage en La madre naturaleza.
Novela. Segunda parte de Los Pazos de Ulloa. Barcelona, Daniel Cortezoy C2., 1887, 2 tomos (Novelistas
Espaiioles Contemporaneos), tomada esta referencia de Maria del Carmen SIMON PALMER, “Aporta-
cion ala bibliografia de dofia Emilia Pardo Bazan" en Documentacion de las ciencias de la informacion,
X, Ed. Universidad Complutense. Madrid, 1986, pp. 45-67. Lareferenciaen p. 52. Véase especialmente
el cap. VIl de La madre naturaleza.

15 “Conferencias de Emilia Pardo Bazan en el Ateneo”, Benito Pérez Galdos, Obras inéditas.
Volumen I1. Artey critica. Ordenadas y prologadas por Alberto Ghiraldo. Madrid, Renacimiento, 1923,
pp. 203-208.

16 La incognita. op. cit., p. 247.

17 La correspondencia comienza el 26 de febrero. Desde entonces hasta esta del 27 de abril Galdos
le haescrito 13 o0 14 cartas, pero Emilia se refiere a lasegunda y tercera de Galddés enviadasel 1 de marzo,
que ella se las devuelve el dia 3 (Ver el epistolario p. 42).

'8 El encuentro que inicia las relaciones mas intimas, ocurre el dia 23 de marzo (Véase el concierto
de la cita en carta del dia 21 de este mes, pp. 36-41).

12 Epistolario op. cit., p. 69.

20 Recuérdese la cita anterior nimero 11. También el estudio interesante de Gilbert SMITH, “Galdos,
Tristana, and letters from Concha Ruth-Morell”, en Anales Galdosianos, X, 1975, pp. 91-120.

2t Las cartas de “Clarin” y de Pereda estan en Soledad ORTEGA, Cartas a Galdds, Madrid, Revista
de Occidente, {1964], pp. 207-296 y 37-206 respectivamente. Puede verse especialmente en Pereda
quien el dia 9 de febrero de 1889 le dice “Mucho celebro que se halle V. metido en harina. Sobre lo que
han de salir, no me apuro porque de un buen troquel no puede salir obra mala” (p. 137). El estuvo en
Madrid a finales del mes de agosto y el 6 de septiembre le pregunta que cuando saldra la obra al publico.
Op. cit., pp. 146-148, exactamente en p. 147. Para Narciso Oller, véase William H. SHOEMAKER, “Una
amistad literaria: La correspondencia espistolar entre Galdos y Narciso Oller”, en Boletin de la Real
Academia de Buenas Letras (Barcelona), pp. 247-306.

22 Véase el epistolario op. cit,, pp. 22 y 80, cartas de los dias 10 y 12 de octubre de ese ano.

2 “No deseo ciertamente que me hagas una infidelidad, no; pero atin concibo menos que te eches
unaamiga espiritual a quien le cuentes tus argumentos de novelas.” (Carta del dia 30 de marzo de 1889,
p. 56). o cuando alude el 27 de abril a “El Angel de la Muerte” y al "Martir del Golgota” (p. 70). claras
alusiones. a mi ver, al protagonista de la siguiente novela Angel Guerra.
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24 Idem, p. 81.

25 Nacido en 1862, diez afios mas joven que dofia Emilia, se dispone ain de muy pocos datos sobre
suvidaanteriora lade publicista, actividad que comienza justo a partir de sus relaciones con la escritora.
Asise lo cuenta ella en carta del dia 20 de abril (pp. 96-97) a Galdés, el inico espaiiol que entonces supo
con certeza de las relaciones que habian existido entre ellos: “Dices que mi carta tiene busilis y hablas
de pactos y compromisos distintos de los lazos afectivos y que me sujetan con cierto caracter
matrimonial. Es preciso que yo ponga eso bien en claro, para que no haya entre nosotros malentendu,
ni desconozcas mi situacién o te formes de ella una idea erronea.

Aungue no entiendo mucho de negocios, siempre me ha parecido que el fundar una Revista es por
lo menos problematico. El fundador [José Lazaro Galdeano], resuelto a marcharse de Barcelona y vivir
donde pudiese verme, me consulté varios empleos que pensaba dar a su capital y ocupaciones a que
pensaba dedicarse, dejando a mi arbitrio la resolucién de su porvenir. Me negué a resolver en cosa tan
grave: y tocante a Revista, indiqué y sefalé todas las dificultades, todos los obstaculos, todos los
problemas. Hablé de los repetidos fracasos. En fin, no omiti nada de lo que podia ser advertencia y
saludable consejo.

A pesar de esto y habiéndole dejado en libertad total para elegir, &l opté por lo mismo que yo le
presentaba tan dudoso, aceptando que eso acercaba las orbitas y creaba una comunidad de trabajos y
pensamientos. Respetd esta iniciativa y ofreci mi cooperacion decidida y completa, que no he
escatimado.

Respecto a intereses, jni una palabra se habld! Creo firmemente que en el pensamiento de él hay
una clausula no estipulada en el contrato, y que se alegraria mucho de ganar mucho también para poner
amidisposicion lo que ganase. Pero como yo no habia de admitir sino el precio de mi trabajo, en concepto
de colaboradora, y en otro concepto las delicadezas y obsequios que prescribe la galanteria tratandose
de una mujer, y nada mas, de ahi que toda esta cuestion de la Revista sea aparte de la de mi emancipacion
y no tenga nada que ver con ella.

Ignoro si es cierto lo que dices del fracaso de la Revista: mis noticias no son esas, pero seria para
mi un gravisimo disgusto que el tal fracaso se realizase, por lo mismo que solo intereses morales
representa para mi. Sobre que me doleria que nadie resultase arruinado por una empresa acometida por
acercarse a mi, y sobre que a los ojos del publico, que no esta en interioridades, esto me dejaria en mal
lugar, hay otras razones de sentimiento y delicadeza que me llevan a pedir a Dios urgentemente cien
mil suscriptores para la revista”.

Galdos se hace eco de la animadversién con que escritores como Pereda reciben La Esparia
Moderna, acumulando sobre esta empresa de la escritora resentimientos literarios y humanos
acumulados con antelacién. Puede verse en Soledad ORTEGA, op. cit., cartas del 29 de enero de 1889,
del 6 de marzo siguiente, del 21 del mismo mes (pp. 136, 141y 142). NarcisoOller (véase a continuacion
su testimonio) afirma también en contra de lo que dice Emilia que en ella “segons deien a Madrid, tenia
per aquells temps molts diners ficats la illustre galiega”.

26 Aunque no hay mucha bibliografia sobre €l tema, se puede ver Antonio RODRIGUEZ MONINO,
“Nota preliminar” a Donjosé Ldzaro (1862-1947) visto por Rubén Dario (1899) y Miguel de Unamuno
(1909). Valencia, Castalia, 1951.

27 Narcis OLLER, Mémories Literdries, op. cit., pp. 108-110. Las cartas aludidas en notas 8 y 9, pp.
122-123. Mas datos sobre la llegada de Emilia y Galdés a la Exposiciéon en nota 4, pp. 115-118.

28 Recuérdese en relacion a esta caracterizacion el porte refinado y selecto de Diego Pacheco en
Insolacion. )

9 Realizada a finales de 1887, acabé en la visita junto a José Ortega v Munilla al pretendiente don -
Carlos VII en su palacio de Venecia, v fue recogido todo por la escritora en un libro de viajes M7 romeria
(Recuerdos de un vigje). Madrid, imp. fund. de M. Tello, 1888 (Referencia tomada de Carmen SIMON
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PALMER, op. cit, p. 52) que suscitd grandes polémicas y deserciones importantes entre los carlistas
del momento.

% varia bibliographica. Homengje a José Simon Diaz. Zaragoza, Kassel Edition Reichenberger,
1988, pp. 521-524. Esta es una carta que tiene referencias cronolégicas importantes, como por ejemplo,
las que se refieren a la composicion de /nsolacion, novela de redaccion rapidisima, pues se compone
casi al mismo tiempo que la experiencia sentimental, si aceptamos que existe tal motivacion
extraliterariay psicologica en estas relaciones. Entre las cosas que le encomienda existe esta: “si ha visto
va alguna galerada de /nsolacion, por cuya salud debe V. interesarse a fuer de padrino [...]". (Véase
op. cit., p. 522).

Si esto es asi, como parece que demuestran los hechos y como reconocera después la escritora en
sus cartas a Galdos, queda demostrado que la vivencia del acoso afectivo de Lazaro y sus repercusiones
espirituales en la escritora fueron sumamente vivas y fecundas en lo que se refiere a la creacion literaria.
Emilia escribié las 200 paginas que contienen los 32 capitulos de la obra en menos de una semana, la
primera del mes de julio de 1888. La novela, con ilulstraciones lo mismo que Morriria, no saldria sin
embargo al publico hasta mediados de febrero de 1889. Datos precisos sobre las relaciones de Emilia
conlos editores catalanes de sus obras se pueden encontrar, por ejemplo, en el epistolario de la escritora
con Jose Yxart. Puede verse editado por David TORRES, “Veinte cartas inéditas de Emilia Pardo Bazan
aJosé Yxart (1883-1890)" en Cuadernos de Estudios Gallegos, XXXI, 93-95, 1978-1980, pp. 423-442,
en especial, pp. 435-441.

31 M. de C., “Plato del dia. Miau", Ei liberal, 13 de junio de 1888.

32 Esta cronologia, de aceptar que comenzara a escribir La incdgnita en las fechas reales que pone
a las cartas que la componen, querria decir que Galdés comenzaria a escribir la obra ya en Santander,
continuando el dialogo recientemente interrumpido con su amigo. Esto es muy creible, si se tiene en
cuenta el tono de desenfadado comparierismo que destilan las cartas de Pepe Alcala Galiano a Galdés
(véanse las referencias ya mencionadas de la biografia de Carmen Bravo Villasante o también la
seleccion que realiza Chonon H. Berkowitz en el articulo de los “Gleannings...") y las intensas relaciones
que acaban de mantener durante mas de dos meses recorriendo las principales ciudades culturales
italianas con el interés que reflejara después el ya anciano Galdés de 1916 en sus “Memorias de un
desmemoriado” (0. C. Novelasy Misceldnea. Madrid, Aguilar, 1977, [12ed., 22 reimpresion], pp. 1.442-
1.452.), y que también recoge en una cronologia casi minuciosa en el cuadernillo de notas que utilizé
durante todo este verano-otofio de 1888, existente ahora en la seccion de manuscritos de la Biblioteca
Nacional de Madrid.

33 Emilia Pardo Bazan, Cartas... op. cit., 95.

34 Idem, p. 69.

35 Idem, p. 71-72.

3¢ “Two women in the life of Galdés”. Anales Galdosianos, Vi1, 1973, pp. 23-31.

37 Puede verse en nota 12.

38 walter T. PATTISON, op. cit, pp. 26-27.

3 “Noticias”, “Finalizada su estancia en Santander, ha llegado Galdés a Madrid”. £/ Globo, 25 de
noviembre de 1889. Noticia obtenida dentro del programa de documentacion del Centro “Pérez Galdos”,
Departamento de Filologia 111, Facultad de Ciencias de la Informacion. Universidad Complutense de
Madrid.

0 No quiero decir con esto que sea esta la inica motivacion exterior de la obra. Existen, como es
sabido, otras muy importantes: La propia situacion de confusion en que se encuentra Galdés después
de dos anos de actividad, vaivenes y fracasos en las reformas progresistas parlamentarias; sus
relaciones con Pepe Alcala Galiano; muy importante también todo el proceso parlamentario y popular
delaredaccion y reformas del codigo de enjuiciamiento civil y penal, y los juicios por jurados; el intenso
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apasionamiento suscitado por el proceso judicial en torno al horrendo crimen de la calle Fuencarral
cometido el 2 de julio de 1888, y listo para sentencia en mayo de 1889. Sobre él se pueden consultar
los abundantes periédicos de la época, Benito PEREZ GALDOS, Obras inéditas. Vol. VII. Cronicén
(1886-1890), op. cit.,; William H. SHOEMAKER, Las cartas desconocidas de Galdés en “La Prensa”
de Buenos Aires, Madrid, Edcs. Cultura Hispanica, 1973, pp. 323-345, y los estudios de Denah LIDA,
“El crimen de la calle de Fuencarral”, Homenaje a Casalduero. Madrid, 1972, pp. 275-283, y “Galdés
entre la cronica y la novela” , Anales Galdosianos, V111, 1973, pp. 63-77.

#1 Pueden verse en Walter T. PATTISON, op. cit, pp. 23-24.

42 yéase las paginas 16 y 17.

2 Op. cit., p. 11.

* En el epistolario citado de Emilia y José Yxart podemos conocer que asi como /nsolacién estaba
entregada a la imprenta en el mes de julio de 1888, Morrinia, compuesta durante las primeras fiebres
paludicas de Jaime en los dos Gltimos meses de 1888, no sali6 de la imprenta al publico hasta el 9 de
octubre de 1890.

5 “Lei Torquemada —le dice Emilia a Galdos el dia 13 de marzo—, el final, digo, en galeradas, y creo
que lloré un poco porque me acordaba de la fiebre de miJaime. Si pienso en eso, lloro todavia. iQué novela
tan sentida y tan hermosa! Con todo el desarrollo suyo (se me figura que no podria pasar de unas 200
a 300 pags.) seria una joya, la cosa mas bonita y original del mundo.” (Emilia PARDO BAZAN, Cartas,
op. cit.,p. 33).

6 Véase Maria Isabel GARCIA BOLTA, “Galdos editor” en Cuadernos Bibliogrdficos, vol. 44.
Madrid, 1982, p. 4.

47 Esta afirmacion parece algo atrevida, pero esta suficientemente documentada. Tenemos las
propias palabras de Galdos de 1904 o de los ltimos afos de su vida, recogidas por su paisano Domingo
NAVARRO Y NAVARRO en Enaltecedores. y detractores de Galdos. ;jDel brazo del “Abuelo”f Madrid,
Inmasa, 1965, p. 54): “A pesar de haber sido entre [Realidad)] mi primer estreno [...], no fue mi primer
comedia. ~Entonces, ;cual de ellas fue su primera obra teatral?— La de San Quintin [...). La postergué
en dos ocasiones. La primera para complacer a Maria Guerrero con Realidad [Esto es falso. Como
demuestran las cartas publicadas por Adelina BATLLES GARRIDO (véase nota 12 anterior), el estreno
de Realidad drama se debi6 sobre todo al entusiasmo de Emilia por la obra. Galddés no conoceria
personalmente a la actriz hasta 1892 en los ensayos de la obra.], y la segunda para complacer a Mario
con el precipitado estreno del drama La loca de la casa, obra por la que habia demostrado extraordinario
interés.”

Dofia Emilia en carta del dia 27 de abril de este aftio de 1889 también se hace eco de estos proyectos
teatrales de Galdés y se refiere a ellos con estas palabra: “Tengo ganas de conocer esos planes literarios
y de ver ese arrastrado drama, en pruebas, cuartillas 0 como ti permitas a esta tu admiradora y
apasionada {con todo el rigor de la frase).” A todo lo cual se pueden afiadir las tres versiones del drama
que se pueden distinguir entre las paginas de la fotocopia del manuscrito de la obra que se encuentra
en la Biblioteca Nacional de Madrid.

*¢ Emilia sigue preocupada en 1889 por este personaje de Amparo que tiene un muy concreto
referente historico. Sobre ella le escribe al Galdds diputado del Congreso el 20 de abril: “Te incluyo esta
carta para la Tribuna, a quien envié la de Salvador. Haz algo por ella, te lo ruego. Las circunstancias
son favorables (Op. cit, p. 101) Y el dia 27: “Sr. Laplana, empleado de esta fabrica y amigo de la
Tribuna, ira a verte para hablarte del asunto.- Sortéale bien, con maguiavelismo transcendental |[...}
para que veas el estado del megocio cigarreristico y la forma en que se hizo la recomendacién al Jefe
de la Tabacalera por el Admor. de aqui. No dejes esto, mico” (/dem, p. 83).

* Importante documentacion sobre la génesis y el proceso de esta novela y del temperamento de
esta mujer se encuentran en Gilbert SMITH, “Galdés, Tristana, and letters from Concha Ruth Morell”
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en Anales Galdosianos, X, 1975, pp. 91-120; A. F. LAMBERT, “Galdés and Concha-Ruth Morell”.
Anales Galdostanos, Vill, 1973, pp. 33-49. Carmen MENENDEZ ONRUBIA, “Benito Pérez Galdos,
Concha Morelly la llegada del escritor al periodo conductista” en Segismundo, n®. 37-38, Madrid, 1983,
pp. 113-129; Benito MADARIAGA DE LA CAMPA, Pérez Galdds. Biografia. Santander, Institucién
Cultural de Cantabria, Instituto de Literatura “Jose Maria de Pereda”, 1979, pp. 76-88. En este estudio
también se encuentran sugestivas consideraciones a proposito de las relaciones de Galdés con dona
Emilia (Véase en pp. 73-76). Otros estudios ya mas puntuales son los de Maurice HEMINGWAY, op.
cit., p. 142; Marina MAYORAL, “Tristana y Feita Neiras [sic], dos versiones de la mujer independiente”
en AAVV, Galdds. Centenario de “Fortunatay jacinta” (1887-1987), Actas (Congreso Internacional,
23-28 de noviembre. Madrid, Facultad de Ciencias de la Informacion de la Universidad Complutense de
Madrid, 1989, pp. 337-344; Benito VARELA JACOME, La Tribuna, op. cit, p. 27).

% “Galdds y sus santas modernas”, en Anales Galdosianos, X, 1975, pp. 19-31.

51 Quizas el estudio mas comprensivo y profundo del valor del espiritualismo dentro de la obra de
Galdés, en especial sobre este periodo y las obras mencionadas aqui se encuentre en el libro de don
Joaquin CASALDUERO, Vida y obra de Galdés (1843-1920). Madrid, Gredos, [1974], en especial el
capitulo V, pp. 111-134. Se puede ver también Walter T. PATTISON, E! Naturalismo esparniol. Madrid,
Gredos, 1969. Sobre todo el capitulo IX, “Hacia un naturalismo espiritual”.

52 Véase nota anterior n® 12.

53 Luis BELLO, “Paréntesis. Aniversario de Galdés. Dialogo antiguo”. £/.So/, 4 de enero de 1928, p. 1.

¢ Laureano BONET, De Galdds a Robbe-Grillet. Madrid, Taurus, 1972. Véase también Carmen
MENENDEZ ONRUBIA, “Galdo6s, Concha Morell...", op. cit.

55 Véanse las cartas publicadas por Adelina BATLLES GARRIDO, op. cit

56 Puede verse, por ejemplo, la respuesta de Bofill a la rectificacion que Emilia habia hecho de su
noticia en “Una rectificacion”, La Correspondencia de Esparia, 8 de mayo de 1892.

Es un corpus literario apenas estudiado. Un agudo analisis muy reciente es el de Francisco NIEVA,
“Una mirada sobre el teatro de Emilia Pardo Bazan”, en AAVV, Estudios sobre “Los Pazos de Ulloa”,
op. cit., pp. 189-201.




