[V CONGRESO GALDOSIANO I

B0 FEMENINO COMO MITO EN GALDOSH

Pilar Concejo

A través de su obra literaria Galdos va
sofiando en una sociedad nueva a la vez que denuncia la sociedad que le tocé vivir. El anhelo
de reforma social lo entreteje a través de sus personajes y muy especialmente de sus
personajes femeninos.

Como Cervantes, funde y contrasta constantemente el mundo de la realidad con el mundo
de ficcion. Galdos eleva la realidad al plano estético y el vivir cotidiano constituye la materia
esencial de su creacién novelistica'.

En su novela Tormento nos presenta un grupo de personas en constante relaciéon unas
con otras y con el medio ambiente en que se hallan colocadas. Nos ofrece una visién de la
realidad de una época, de un espacio y de un sector social determinados. En nuestro trabajo
nos vamos a centrar en los personajes femeninos de la novela: Rosalia Bringas, Amparo y
Refugio Sanchez Emperador. Nos preguntamos ;cudl es la postura de Galdos respecto a la
mujer? ;Cudl es el pensamiento galdosiano sobre ella?

Partimos del hecho de que el escritor a la hora de escribir sobre la mujer lo que nos ofrece
es la imagen que él tiene de ella (o la que le gustaria tener) porque cuando un escritor trata
de hacer realismo s6lo expresa su propia realidad. No nos hallamos ante un documento social
sino ante una obra de arte en la que la realidad expresada refleja un modo de hacer pero no
el mundo objetivo. Los textos literarios han reforzado, en general, la condicién de la mujer.
La Literatura ha servido para sefialarle su puesto en la sociedad jerarquizada hecha por los
hombres y para los hombres. En un primer momento, los personajes femeninos galdosianos
son personificaciones de ideas; mas tarde, estudia a través de ellos el caracter nacional
ofreciendo a los esparioles una imagen bastante fiel de si mismos. Después, los personajes
seran simbélicos. En todos los casos, los personajes mas que vivir en un ambiente, lo crean.

Gran admirador de la mujer, Galdés subraya el papel esencial de ésta como nicleo
fundamental de la nueva sociedad y como elemento moderador.

A través de sus personajes femeninos, se cuestiona la ideologia de la sociedad burguesa;
critica, ironiza y parodia la moral convencional y la mentira reinante. Galdés quiere despertar
a sus contemporaneos para que reemplacen sus delirios de grandeza por el trabajo paciente
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y pasen del mundo del ensuefio al mundo de la realidad. El ejemplo parece encontrarlo en
la mujer.

En Tormento, percibimos undisefio triangular. El nimero tres preside el relato. Lanovela
se enmarca entre tres escenas dialogadas. En la primera, 1do del Sagrario se nos presenta
como novelista. Esta escribiendo una novela sobre dos nifias huérfanas y muy pobres pero
que son ejemplo de honestidad y laboriosidad.

Mis heroinas, le dice a Felipe, tienen los dedos pelados de tanto coser, y mientras mas
les aprieta el hambre, mas se encastillan ellas en su virtud?.

A través del didlogo, 1do identificaré a estas nifias con las sefioritas Amparo y Refugio,
sus vecinas, las nifias de Sanchez Emperador. “Si vivimos en la misma casa: Beatas, cuatro;
yo, tercero; ellas, cuarto” (p. 13). Realismo frente aimaginacion. Y concluye Ido: “Yoescribo
maravillas; la realidad me las plagia”.

En la segunda escena, Ido piensa en un final “poético” para su novela pero Centeno le
desengaiia: “No seamemo, ledice. Todo sucede al revésde lo que se piensa”, alo que contesta
Ido vanidosamente “Lo que es a mi, chico, la realidad me da siempre la razoén” (p. 246). La
realidad como ficcién y la ficcién como realidad.

La tercera escena cierra la novela y tiene lugar entre Rosalia Bringas y su marido. Este
le cuenta una mentira mientras que ella se queja y escandaliza de que Agustin haya
marchado con Amparo sin estar casados.

En la estructura de la novela nos encontramos con una ficcién dentro de la ficcidn, y con
tres voces narrativas: la de Ido, la del autor y la del narrador, que es a la vez personaje y
testigo. German Gullén subraya que el narrador informa sobre los acontecimientos desde
dentro, Ido informa desde el medio, y el autor desde fuera. El autor presenta la accién
principal como si estuviera sucediendo en el momento de contarla utilizando los dialogos
mencionados anteriormente,

Ido imagina su novela partiendo de datos de la realidad y reconoce que ésta “inventa
también cosas que no nos atrevemos ni a sofiar los que tenemos tres cabezas en una” (p. 14).

De acuerdo con la invencion de Ido, las dos hermanas, Amparo y Refugio, son ejemplo
de honradez porque ganan la vida cosiendo y haciendo flores. Pero la historia de las dos
hermanas es otra, y esta lejos de lo que es la realidad en si y que Galdds va a reproducir con
exactitud. Junto a lo que la realidad es y lo que parece ser, esté la sociedad nueva sofiada por
Galdos, la que le gustariaque fuera. Es un posible significado de tener “tres cabazas en una”.

Siguiendo con el disefio triangular, tenemos que subrayar que son tres los personajes
femeninos importantes (Rosalia, Amparo y Refugio), tres los marcos espaciales (la casa de
los Bringas, la de Refugio y la de Pedro Polo), y tres las fuerzas que mueven la narracion y
el comportamiento de los personajes (las circunstancias, los principios y los hechos). Los
amigos que van a casa de Caballero son tres: Arnaiz, Trujillo y Mompou (p. 76). En la casa
tiene un armario con tres espejos (p. 74). Amparo es para Pedro Polo, Tormento, Patibulo
e Inquisicion (p. 155). Un baile de palacio desnivela a la familia Bringas por tres meses,... etc.

Y tres son los géneros que componen la intertextualidad de la novela: los dialogos, el
discurso narrativo vy las cartas.
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Tres son las cartas que se introducen en el discurso narrativo en las que se concentragran
parte de la critica social galdosiana.

En una, Pedro Polo escribe a Amparo desde su estado de regeneracion al contacto con
laNaturaleza. Aprovecha Galdés para enfrentar Sociedad y Naturaleza, autenticidad natural
y mentira social:

Hombres no se ven ahora por aqui. Los de este lugar, con su sencillez ingenua, son
leccion viva y permanente de la superioridad de 1a Naturaleza sobre todo. Malditos los
que en el laberinto artificioso de las sociedades han derrocado la Naturaleza para poner
en su lugar la pedanteria, y han fundado la ciudadela de la mentira sobre un monton
de libros amazacotados de sandeces. (p. 156).

En otra, los celos del cura Pedro Polo se desatan al enterarse que Amparo se va a casar
con otro hombre. “Enterarme, perder todo lo que habia ganado en salud y en juicio, fue una
misma cosa... Todo lo olvidé y... me vine a Madrid, donde estoy dispuesto a hacer todas las
barbaridades posibles”. (p. 177).

La tercera carta esté escrita por Agustin Caballero a un primo indiano dandole cuenta de
un gran acontecimiento; se ha enamorado de una mujer pobre. Contrasta aqui, belleza y
virtud, hace una critica severa a la educacién de la mujer espafiola, que segiin él es nula.

Mujeres guapas hay; pero muchas se blanquean con cualquier droga, comen mal y estan
todas palidas y medio tisicas... No saben hacer una sopas, ni pegar un triste botén, ni
sumar dos cantidades... (p. 134)

Junto a estas tres cartas podriamos mencionar aqui la nota que escribe Amparo a lapiz
antes de intentar suicidarse y que deja sobre el gabinete de Caballero. La frase “No merezco
. perdon sino lastima™ encierra una profunda critica social.
Analicemos ahora los tres personajes femeninos mas importantes en la novelay veamos
como nos los describe Galdés y qué nos transmite a través de ellos.

Rosalia Bringas

Del triangulo femenino, Rosalia es el personaje peor tratado por Galdés. Es la “mujer
fantasma”, que lo espera todo de vivir bien relacionada. Es la “mujer social” presuntuosa,
que necesita hacer gala de unos signos externos para vivir integrada socialmente. “Los
Bringas son ricos de buena voluntad nada mas” (p. 39), pero no se privan de asistir a los
bailes de Palacio, al teatro y a las tertulias. Afan frenético de aparentar un lujo en que no
vive. Es la mujer objeto, capaz de venderse a cualquiera con tal de conseguir dinero para
satisfacer su mania de trapos y su afén de lujo. Es victima si, de una mala educacién y de
una sociedad dominada por prejuicios en la que la iniciativa individual es sustituida por la
fe en las recomendaciones Rosalia es una mujer orgullosa, que vive pendiente del qué diran.
Bajo la apariencia de proteger a su pariente Amparo, lo que hace es utilizarla como criada
mal pagada y usarla para satisfacer sus aires autoritarios®. Hipocrita, utiliza el halago v el
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carifio con Agustin para sacarle dinero. Teme los comentarios y la pérdida de imagen social,
primero, cuando se entera del pasado vergonzoso de Amparo con el cura Pedro Polo y més
tarde cuando se entera de que Agustin se ha ido con Amparo sin estar casados. Es una
inmoralidad y una ignominia para la familia tan honrada y ejemplar como la suya.
“Volveran... —dice—, Aqui la quiero tener, aqui... Sanguijuela de aquel bendito, nos veremos
las caras” (p. 253). Laironia de Galdés se hace sarcastica cuando pocas paginas mas tarde,
en la novela La de Bringas, Rosalia comete adulterio por dinero, que es una de las mas
grandes indignidades.

Rosalia Bringas encarna la frivolidad, la inautenticidad y la intransigencia, todos ellos,
aspectos negativos de la sociedad espaiiola de finales del xix. En este personaje, Galdos
denuncia toda una clase social que vive hacia el exterior sin darse cuenta que con ello esta
labrando su propia destruccién y la desgracia de quienes les rodean. Denuncia también, la
incapacidad para asumir positivamente la propia posicion social, adoptando una frivola
moral de las apariencias y del quiero pero no puedo. Pero Rosalia no engafia a nadie con su
barniz de aristocrata.

Amparo

Es el personaje femenino mas desarrollado en la novela. Huérfana y pobre, tiene muy
pocos recursos para integrarse socialmente. El matrimonio era la meta méxima en la vida
de toda mujer, pero existia también la posibilidad del convento.

El convento era refugio para las menos afortunadas y las poco agraciadas. Esto explica
el que Rosalia Bringas tenga la idea felicisima de que Amparo debe meterse monja. “Con tu
caracter y tus pocas ganas de novios, ti no has de casarte, y sobre todo, no te has de casar bien”, le dice.

El matrimonio era recurso més atractivo. Si se poseia fortuna o rango, era mas facil pero
habia menos posibilidades de escapar a un matrimonio de conveniencia. La lucha por la
emancipacién personal de la mujer era dificil. Recordemos que Ana Ozores se plantea su
situacién as:

Queria emanciparse; pero ;c6mo? Ella no podia ganarse la vida trabajando; antes la
hubiesen asesinado los Ozores; no habia manera decorosa de salir de alli a no ser el
matrimonio o el convento®.

Amparo, nuestra protagonista, que teme que la idea del convento salga adelante, se
desahoga con su interlocutor Agustin Caballero:

Ay, don Agustin, dichoso el que es duefio de si mismo, como Vd. En que condicion tan
triste estamos las pobres mujeres que no tenemos padres ni medios de ganar la vida,
ni familia que nos ampare, ni seguridad de cosa alguna como no sea de que al fin, al
fin, habra un hoyo para enterrarnos... (p. 54).

Para Caballero, es un disparate que se haga monja porque “Vsted es pobre, le dice, pero
de altas, de altisimas prendas... Est4 llamada a un destino mejor” {(p. 54).
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Amparo es la mujer victima. Es victima de la sociedad de su tiempo en la que la mujer
ocupa un lugar secundario y pasivo. Su condicién de mujer socialmente desamparada
favorecera a que Pedro Polo descargue en ella la represion sexual largamente contenida, y
a que su parienta Rosalia use y abuse de ella para alimentar su caracter autoritario.

Tres nombres se emplean en la novela para referirse a Amparo: Amparito, Tormento y
la Emperadora. El primero hace referencia a la huérfana pobre, de caracter débil e indecisa
que le gusta la tranquilidad, el orden, el ver poca gente y trabajar.

Amparo encarna en la novela el desamparo, que a su vez es expresion del desamparo y
la vejacion de Espaiia.

El nombre de “Tormento” se refiere a Amparo como amante del cura Pedro Polo. Es la
“antigua herida” que le produce dolor y que intenta suavizar con remedios sacados de su
imaginacion como el que se va a tierra de mision a evangelizar cafres. {p. 61). Siente hacia
¢éluna mezclaextrafa de horror y respeto, de lastima y repugnancia (p. 104). Quisiera borrar
esta experiencia de su vida pero vive atormentada por el recuerdo.

El tormento se vive en la novela en un disefio también triangular. Amparo es causa de
éste para Pedro Polo y Caballero, pero a la vez lo sufre en su interior como sujeto paciente.
Dos fuerzas luchan entre si: el amor a Caballero con quien va a casarse y el temor a Pedro
Polo, que cual “bestia herida™ brama ante la resistencia de Amparo. “Soy un mufieco indigno
forrado enla musculatura de un Hercules”, se dice a st mismo. Paralelamente y por contraste,
la cordera— Amparo tomaba aspecto de leona ante él y es capaz de decirle:

Yo soy cristiana, yo se lo que es el arrepentimiento, se morirme de pena, deshonrada,
antes que caer en el lodazal adonde quieres arrastrarme (p. 192).

Luchan en Amparo la fuerza del arrepentimiento y el peso de la deshonra social. Tendra
que escoger entre darse la muerte o soportar la ignominia, que pronto la cubriria como una
lepra moral incurable y asquerosa” (p. 190). Amparo se siente utilizada porunos y engafiada
por otros por eso ante la presion moral que se ejerce sobre ella, llega a pensar como unica
salida, en cometer suicidio.

El nombre de Emperadora se le da a Amparo en su relacion con el rico indiano Agustin
Caballero, quien la eleva de sirvienta a sefiora y duedia de su imperio. Amparo es la mujer
ideat que Caballero se habia forjado. “No tiene ambicién de lujo sino de decencia” (p. 130);
“poseiaun corazdninclinado a todolobuenoy grande amor al trabajo™ (p. 158); “Esun angel
de hermosuray bondad” (p. 166); “esunajoya” (p. 134). Mas tarde, Amparo sera la espina
que se le haclavadoen el corazon y no puede arrancarsela (p. 228), y lamanzana que parecia
buena y que el abrirse se ve dafiada”.

Atormentado en su interior por saber la verdad, Agustin se pregunta: ; Qué vozescucharé
de las que Suenan en mi alma? ;La que dice: matala, a la que dice, perdénala? (p. 234).
Frustrado de una sociedad en la que reina la mentira decide perdonarla. “Me da la gana de
perdonarla, sefiora sociedad. Sies culpable y esta arrepentida la perdonaré, sefiora sociedad
de mil demonios y me la paso a Vd por las narices”. (p. 235).

Amparo como mujer, sufre la humillacién de Rosalia, los celos de Pedro Polo ante el
peligro de que su antigua amante vaya a pertenecer a otro hombre, y la desilusion de Agustin
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Caballero para quien su idealidad de mujer se transforma en una mujer de carne
y hueso.

Como novia, Amparo vive atormentada por el recuerdo; vive el tormento de la angustia
y el sobresalto; “llegé a gran extremo la susceptibilidad de la Emperadora”, comenta el
narrador. Decide quitarse la vida, pero no quiere morir sin antes poder decir a Caballero “No
soy tan mala como parece” (p. 212). En la nota que le deja sobre su gabinete escribe: “Todo
es verdad. No merezco perdon sino lastima” (p. 237).

Agustin, que vive enel presente desde el ayer, termina perdondndolay juntos parten para
Francia, mientras el narrador omnisciente comenta: “Un tren que parte es la cosa del mundo
mas semejante a un libro que se acaba. Cuando los trenes vuelvan, abrios, paginas nuevas”
(p. 251).

Ido, que en el primer dialogo hablaba de “virtud triunfante” ahora refiriéndose a Amparo
nos dice “que grande ha sido su falta” (p. 245). La casa de las hermanas descrita como “una
tacita de plata”, ahora se transforma en “lupanar”. La tinica solucién para la regeneracion
de Amparo es que se haga hermana de 1a Caridad y se dedique a cuidar enfermos en hospitales
y campamentos. Ya tiene titulo para su novela, “Del lupanar al claustro”. Galdés, en cambio,
parece defender la posibilidad de una relacion amistosa entre hombre y mujer y una posible
independencia femenina por encimay a pesar de la presién social y de los convencionalismos
sociales y morales.

Refugio

Es la hermana menor de Amparo. De caracter “algo bravio”, ama la independencia y no
se conforma con su destino de victima pasiva. No sufre las humillaciones de su parienta la
de Bringas y reacciona contra su infortunado destino con decision. Se va de la casa de los
Bringas para elegir su propio camino en la vida. Refugio es la “mujer publica” y rebelde, que
no deforma la realidad sino que la acepta y que no se averglienza de vivir de la prostitucion.
A su hermana Amparo le dice:

Y si quieres que te hable clarito, no me gusta que me mandes como si yo fuera una
chiquilla. ;Soy yo mala? No. Me preguntas que como he comprado las botas y he
arreglado mi vestido. Pues te lo diré. Estoy sirviendo de modelo a tres pintores ...
Modelo vestido, se entiende. Gano mi dinero honradamente... (p. 69).

Es la mujer con voluntad de trabajo y de superacion. Para ganarse la vida y poder comer
hace “locurillas™ y tiene “genialidades” pero en el fondo, Refugio es una mujer buena.
Cuando su hermana le dice que era novia del rico indiano Agustin Caballero y que se iba a
casar con ella, y que les convenia a ambas hacerse dignas de la fortuna que Dios les deparaba,
comienza a estar muy razonable y sumisa. Amparo, con innata filosofia, comenta para si:

La honradez depende de los medios de poderla conservar. Ha bastado que yo le diga a
esta loca: “tendremos que comer”, para que empiece a corregirse. (p. 163)
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Refugio es la mujer sincera que no deforma la realidad sino que la percibe como es.
Enérgica y desordenada, no piensa més que en componerse. En el retrato que Gados nos da
de ella subraya aparentemente lo fisico: Su cuerpo va tan fajado y cefiido que parece hecho
a torno (p. 69). El pelo era lo mejor de su persona y lo mas llamativo en ella, su seno, harto
abultado y sin guardar proporciones con su talle y estatura. Semejante a la venus Calipije
(p- 65). Para Amparo, su hermana es un peligro constante por su indiscreciéon. Teme que
hable en presencia de Agustin Cabaliero y de a conocer con una palabra la diferencia que
existia entre ella y una sefiorita decente (p. 161). Al “compértate” de Amparo, Refugio
responde: “yo no soy hipdcrita”; es decir, muestro lo que soy sin ocultar nada,
gquedando implicito que su hermana lo es, y que sabe su secreto, sus amorios con
Pedro Polo.

Lasdos heroinas se critican entre si pero se complementan. Sila hermana mayor protege,
la pequena es el “refugio” donde, Amparo puede encontrar libertad, sinceridad y verdad.
Refugio es el personaje favorito de Galdds en quien encarna sus anhelos de cambio y de
reforma. Defiende en ella el derecho de la mujer a realizarse y ser libre. El pensamiento de
Galdos sobre la mujer parece favorable a su causa emancipadora.

La novela Tormento es una denuncia de ese mundo de suefios falsos e imposibles en que
los personajes fingen ser lo que no son. Denuncia a una sociedad en la que la mentira ha
sustituido a la sinceridad y el egoismo a la generosidad. Critica el parasitismo reinante: “Los
de Bringas iban al teatro de limosna™ (p. 48), y la tal obligacion de asistir al teatro, que solo
existe en Madrid, “pueblo callejero, vicioso, que tiene la industria de fabricar tiempo™ (p.
159). Critica a la gente latina “que sacrifica su bienestar a vanas apariencias” (p. 132),yla
situacién de la mujer de la clase media, ignorante, superficial y frivola, incapaz de ser
autosuficiente en cualquier faceta de la vida. Buen ejemplo es la carta que Agustin escribe
a un amigo de tierras americanas:

Querido Claudio, pongo en tu conocimiento que el sefiorio de esta tierra me revienta.
Las nifias éstas, cuanto mas pobres, mas soberbias. Su educacién es nula: son
charlatanas, gastadoras y no piensan mas que en divertirse y en ponerse perifollos.
En los teatros ves damas que parecen duquesas y resulta que son esposas de tristes
empleados que no ganan para zapatos...

Las pollas no saben hablar mas que de noviazgos, de pollos, de trajes, del tenor H, del
baile X, de albunes y de la ultima moda de sombreros... {p. 133).

La cita muestra bien como la mujer en el s. xix era educada para ser un objeto 1til y
agradable parala vida de los hombres. Ignorante e incapaz de pensar, esta siempre dispuesta
a obedecer. La mujer que se atreve a hacer algo no admitido socialmente es castigada, y la
resignada es premiada.

Galdos cree en la capacidad de la mujer para regenerarse y quedar integrada dentro de
un orden que incluye la materia y el espiritu. A través de los tres personajes femeninos que
hemos estudiado parece plantear al lector el problema del relativismo moral. Arremete
contra la hipdcrita Rosalia y defiende a Amparo y Refugio. Parece favorecer de manera
especial a ésta, considerandola la menos inmoral de las tres porque es la mas sincera y la
que mas comoda se siente consigo misma. Quizas por esto, Refugio es elegida para ser el
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angel castigador de su antigua parienta Rosalia Bringas, cuando ésta le pide dinero para
poder salir de unos apuros econémicos ocasionados por ella misma:

:
Ay, que Madrid este, todo apariencia. Dice un caballero que yo conozco, que esto es un
carnaval de todos los dias, en que los pobres se visten de ricos. Conozco sefioras de
empleados que estan cesantes la mitad del afio, y da gusto verlas tan guapetonas.
Parecen duquesas y los nifios principitos. ;Como es eso? Yo no lo sé.

Dice un caballero que yo conozco, que de esos misterios esta lleno Madrid. Muchas no
comen para poder vestirse, pero algunas se las arreglan de otro modo... Grandisimas...
Yo no engafio a nadie; yo vivo de mi trabajo. Pero vosotras engafidis a medio mundo
y quereis hacer vestidos de seda con el pan del pobre.

Notemos que la novela se abre con disfraces y termina con una mentira. El engafio parece
envolverlo todo pero sera el lector quien integre éstos y todos los demés elementos de la
novela para darles sentido. El lector seré el que de sentido de forma definitiva a la novela.

Desde esta perspectiva de lector critico nos preguntamos. ;Cual es pues la intencionalidad
del disefio triangular dominante? ;Cuél es la “mujer nueva” para la sociedad nueva sofiada
por Galdés?. La mujer ideal aparece como un deseo, y en esa mujer nueva combina
caracteristicas de la mujer natural (Amparo) y de la mujer rebelde (Refugio); sinceridad,
energia, amor al trabajo, capacidad de amar y deseo de cambio y reforma.

Galdés denuncia la mentira y el machismo de una sociedad hipécrita que hace
deliberadamente de la mujer un ser inferior.

Para él, la mujer es elemento esencial en la regeneracion de la vieja sociedad y en la
construccién de la nueva.
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