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B  ;QUE REZABA, POR EJEMPLO, W
MARIA EGIPCIACA SUDRE?
Algunos textos de devocidn de su época,
como documentacion historica
para la obra de Galdés

Francisco Gonzalez Povedano

S egun el titulo enunciado, no podemos apli-
car la problemética en él sugerida de igual modo a toda la obra galdosiana. Esta
aportacion va destinada principalmente a iluminar el mundo de los personajes de las
novelas de primera época cuya relacién con las ideas y practicas religiosas los
configura en una manerade sery comportarse desencadenante y fomentadorade los dramas
humanos que en aquelilas novelas se describen. Fijamos la referencia en Maria Egipciaca
Sudre buscando, por una parte, un caracter ejemplificador, y convencidos, por otra, de la
especial incidencia en ella de cierto tipo de devociones y oraciones. Entendiendo el influjo
en Maria Egipciaca de estas formas piadosas, podremos extenderlo a la comprensién de
muchos otros personajes galdosianos que viven el mismo mundo y respiran los mismos
aires.

Lo curioso es que precisamente en novelas como Doria Perfecta, Gloria'y La familia de
Leén Roch, frecuentemente menos admiradas por tantos a causa de su supuesto menor
realismo —decimos “supuesto” porque el realismo no se agota en los canones decimonénicos—
, sea donde se reflejan con mayor exactitud y fidelidad hechos, costumbres y comportamien-
tos tipicos individuales y sociales de entonces (algunos, increiblemente, todavia persisten).
Concretamente los personajes “devotos” de estas novelas, sus formas piadosas de ser
personas, ofrecen al lector la vision real de problemas sociales, creados y sostenidos por la
falsa religiosidad.

La devocion, alge tan profundo de por si que significa entrega personal a alguien, a Dios
en el caso religioso, se ve desvirtuada, hasta por el uso comin lingiiistico, simplemente con
ponerla en plural: las devociones. Solo con oir este plural se produce una especie de sospecha
y desconfianza. La razon reside en la noticia de lo que las devociones muy frecuentemente
hansido, en contraposicién alo que por vocablo significan. El sentimiento religioso ha creado
unos medios —rezos, penitencias etc.— que para lo que menos, muchas veces, han servido
ha sido para conducir al fin para el que fueron puestos. Las causas de esto son generalmente
la supremacia en tales medios de la excitacion imaginativa respecto a la razon, su
desconexidn con una practica de vida cristiana consecuente, la creacion, a través de ellos,



BIBLIOTECA GALDOSIANA

de un mundo interior falso, de caracter aislante. Entre otros resultados negativos suele
adquirir este mundo de las devociones, como minimo,el de la inutilidad —para no hablar
ahora de otros dafios internos de la personalidad Po el carécter, u otros de orden particular
religioso, como falsedad de ideas sobre Dios, la Sagrada Escritura, los santos etc.

En este analisis de denuncia galdosiana a las devociones, empezamos por sus férmulas
literarias.

“El lector habra visto (dice Galdds), si ha asistido a alglin sermén gerundiano, que a
veces el predicador, no sabiendo qué medios emplear para conmover al femenino
auditorio, alza los brazos, pone en blanco los 0jos, y con tremenda voz nombra al
demonio, diciendo que a todas se las va a llevar en las alforjas al infierno; habra visto
coémo cunde el panico entre las devotas: una llora, otra grita, ésta se desmaya, aquélla
principia a hacerse cruces, y la iglesia toda resuena con las voces alarmantes, el pataleo
de los histéricos, el rumor de los suspiros y el retintin de las cuentas del rosario. ;El
lector ha visto esto?"!. '

La noticia es de lo mas sabroso, aunque parezca dada con cierta exageracion de forma,
principalmente por su intencién literaria humoristica. Lo que afirma es sin embargo real. Es
facil que todavia hoy pueda constatarse la realidad general de su contenido. Podran sin duda
atestiguarlo muchos lectores de hoy que todavia recuerdan, porque no hace atin tantos afios,
la floracién de las predicaciones llamadas Misiones o Misién, dadas casisiempre en cuaresma
—y en las que los Capuchinos eran verdaderos maestros—, entre las que destacaban las de
las llamadas Verdades Eternas: la muerte, el juicio, el infierno y la gloria —esta Gltima mucho
menos predicada—. No se ataca a la verdad central del mensaje dado si se afirma que la forma
de darlo ha pecado, por lo menos, de infantilismo muchas veces —quienes hayan hecho
alguna vez los Ejercicios Espirituales ignacianos seguramente lo habran experimentado, por
causa de la mala exposicion y el peor trato que ha solido darse al libro de San Ignacio de
Loyola—. Un sistema colorista de premios y castigos es, al cabo, excesivamente externo con
relacion a las convicciones que se pretenden asi inculcar.

Las “maravillas” literarias utilizadas para lectura devota o ejercicio de oracion en comun
—vidas de santos, novenas, triduos etc.— presentan unas estructuras de extremo interés
desde donde poder enjuiciar los alcances del mundo interior de sus usuarios. Podia
perfectamente haber titulos como el que don Cayetano Polentinos le dice a Pepe Rey, escrito
por un insigne de Orbajosa: “Métrico encomio, fiinebre canto, lirico elogio, descripcion
numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles™. Con titulos
como éste se puede ya imaginar el contenido. La literatura de devocionario era —y puede que
todavia dure en alglin rincon del vasto mundo hispanoparlante— lastimosa, sobre todo en
el aspecto religioso, por su insistencia en contenidos superfluos. Hemos conseguido reunir
un manojo de estos devocionarios —novenas, triduos etc.— procedentes de la época en que
escribia Galdos estas novelas de denuncia. Alguno esta impreso posteriormente, pero nos
sirve porque guarda la misma linea y pertenece a la misma tradicién. En muchas parroquias
espafiolas se guardan ain, aunque en la mayoria de ellas probablemente ya no se utilizan.

Lo mismo que hay cosas que, por sabidas, se callan, otras por repetidamente dichas, no
llegan a saberse, ya que las excluimos habitualmente del campo de nuestra reflexion. Por
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esto parece necesario un excurso, al hilo de la critica galdosiana, por la literatura
alimentadora de los tipos de devocién que €l denuncia.

Muy considerable en tal contexto es, por ejemplo, la “NOVENA AL MININO MACSIMO
—error de imprenta de verdadera mala suerte— PADRE Y PATRIARCA S. FRANCISCO DE
PAULA, fundador de la orden de los Minimos", editada en Ronda, en la Imprenta de D. Rafael
Gutiérrez.

El verso de este tipo de novenas —la citada sirve como modelo—es digno de mencién por
su ramploneria ripiosa, su carencia de contenido religioso, suplido frecuentemente por los
milagros y virtudes del destinatario de la devocién, concluyéndose unas cosas de otras en
el curso de las estrofas con clara falta de logica, sobre todo cuando se trata de los llamados
“Gozos”, en los que han de concertar en rima los dos Gltimos versos de la estrofa con el
“leitmotiv"” repetido al final de ella, para lo cual se fuerzan éstos cuanto sea preciso. Asi, en
la mencionada novena:

“Fuisteis divino varon
Por gran milagro engendrado,
Y de nifio aficionado
A virtuosa religion;

Donde con fé y caridad,
Continuo habeis asistido:
“Minimo de Dios querido,
Nuevo Sol de caridad”.

Sois de Cristo tan amado,
Francisco glorioso y santo,
Que cual nave vuestro Manto,
Pasasteis el mar salado:

Sin que su ferocidad

Ni el viento os haya ofendido:
“Minimo de Dios querido,
Nuevo Sol de caridad”.

Con tal celo a Dios amasteis
Que todo temor huyendo,

En medio de un horno ardiendo,
Sin lesién ninguna entrasteis;
Donde por vuestra bondad,
Fenix de Cristo habeis sido:
“Minimo de Dios querido,
Nuevo Sol de caridad”.

Una suprema virtud
Del cielo os fué concedida,
Para dar 4 muertos vida,

Y a los enfermos salud.
Al capricho libertad,
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Contento al ciego Tullido:
“Minimo de Dios querido,
Nuevo Sol de caridad”.

Y la virtuosa casada,
Que con devota oracion,
El fruto de bendicion
Pide 4 la virgen sagrada:
Por ella vos suplicad
Que le sea concedido:
“Minimo de Dios querido,
Nuevo Sol de caridad”.

Dejandoaun ladolamala ortografia, puntuacién y acentuacién —producidas por el autor,
la imprenta o ambos—, se saca de estos versos, entre otras conclusiones, que San Francisco
de Paula fue un “divino varén” (1) “engendrado por un milagro” (!), que fue tan amado de
Cristo que pasé el mar utilizando el manto como nave —de lo que puede desprenderse, tal
como van las frases, que no lo son “tanto” quienes no lo puedan hacer—, que el celo por el
amor de Dios llevé al santo a meterse en un horno ardiendo —con el desgraciado servicio a
la rima de “entrasteis” con “amasteis”, que lleva al “poeta” a decir de hecho una banalidad,
como la de que el santo entrd en el horno sin lesion alguna, cosa que puede hacer muchisima
gente; la maravilla no esta en cdmo se entra, sino en cémo se sale—, para seguir después con
una retahila de capacidades milagreras, como dar vida a los muertos, contento al ciego tullido
y “libertad al capricho™ —afirmacién por lo menos equivoca—, aparte de hijos a la "virtuosa
casada” que los pide devotamente.

Que excitar la imaginacion es propdsito en estos tipos de “poesia devota™ nos lo
muestran, por ejemplo, los “Lamentos de las benditas 4nimas del Purgatorio”. Desde el
comienzo un tanto prosaico

(*0id, mortales piadosos,

Y ayudadnos & alcanzar

Que dios nos saque de penas
Y nos lleve & descansar”.)

se remontan los versos a comparaciones manidas, mezcladas con las quejas de las animas,
dando a veces la impresién de que no aceptan éstas ¢l castigo con mucha paciencia.

“;0h vosotros caminantes!
Suspended, oid, parad:
¢Bastara sélo el oirnos

A mover vuestra piedad?

Hoy pide nuestra afliccion
Que querais cooperar

“Que Dios nos saque de penas




Y nos lleve & descansar”.

Aqui estoy en Purgatorio
De fuego en cama tendido,
Siendo mi mayor tormento
La ausencia de un Dios querido:
Padezco sin merecer;
Por mi no basto a alcanzar
“Que Dios nos saque de penas
Y nos lleve & descansar”.

jAy de mi! jAy Dios eternol
jAy llama voraz actival
jAy bien merecido fuego!
jAy conciencia siempre viva!
jAy justicia que no acaba!
iAy cuando se ha de acabar!
“Que Dios nos saque de penas
Y nos lleve & descansar”.

Todo lo que aqui padezco
Es justo, santo y debido;
Pues no se purga con menos
Haber a un Dios ofendido.
jAy que pude no ofenderle!
jAy que no hay mas que esperar!
“Que Dios nos saque de penas
Y nos lleve 4 descansar”.
Padres, hermanos, amigos,
¢Donde esta la caridad?
¢Favoreceis a un extraiio
Y para mi no hay piedad?
Ea, venga una limosna,
Siquiera solo el rogar
“Que Dios nos saque de penas
Y nos lleve & descansar”.
Hijo ingrato, que paseas
Tan ricamente vestido,
Y a costa de mis sudores
Descansas en tanto olvido;
Mira a tu Padre quemarse,
Y le puedes remediar:
“Que Dios nos saque de penas
Y nos lleve a descansar”.
Quiza en ti no sera arbitrio,
Si obligacion de justicia,
Pues no cumples testamentos
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Con perezosa malicia.

Abre los ojos, despierta,

Paga, haciendo acelerar

“Que Dios nos saque de penas

Y nos lleve a descansar”.
Fieles cristianos, amigos,

Dad crédito a estos lamentos,

Obrad bien, afuera culpas

Para huir de estos lamentos;

Socorro, piedad, alivio,

Concluimos con gritar:

“Que Dios nos saque de penas

Y nos lleve a descansar™.

Entre otros muchos despropésitos, interesante éste de la peticion insistente de limosnas
—genial, el que si no hay limosna haya por lo menos oracién, o sea, la mayor importancia
de la primera sobre la segunda—. El hijo, a quien se reprocha ir tan bien vestido a costa de
los sudores del 4nima, debera remediar a ésta con limosnas, y mas si se trata de cumplir
testamentos (frases sobre las que autores poco respetuosos podrian fundamentar fobias
anticlericales).

En estas formas de poesia devota se llegaba a veces a limites rayanos en la profanacion
de formas de oracion nobles y sublimes, como las del Oficio Divino, de lo que es muestra el
“Oficio parvo a San José™. Todas las horas canénicas empiezan con la jaculatoria “jestis, José
y Maria, os doy el corazon y el alma mia”, que ni dice nada de por si, ni mucho menos
comparada con las frases del Oficio Divino cuyo puesto ocupa: “Oh Dios, ven a mi ayuda;
Seiior, apresirate a socorrerme”. El himno viene a continuacién, y se desarrolla a través de
las horas canénicas.

A Maitines y Laudes:

“De regia estirpe
Fruto bendito,

Feliz esposo,
De Dios nutricio.

Aqui a tus plantas
Veme rendido:
Ruegos humildes
Oye propicio”.

A Prima:

“Dejar la Esposa
Quieres, jay triste!
Que a tanta angustia
Ya no resistes.
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Mas baja el Angel
Que la disipe,
Dandote dulce
Gozo indecible”.

A Tercia:

“A Belén vuelas
Con la dichosa
Feliz consorte
De tus victorias.

Al tierno Nifio
Besas y adoras,
Colmado el pecho
De luz y gloria”.

A Sexta:

“Pérfido Herodes
Busca tu prenda;

Ta, fugitivo,
Lejos la llevas.

Con Hijo y Madre
Sufres mil penas,
Hasta que alegre
Bonanza vuelva”.

A Nona:

“Muerto el tirano
Dejas Egipto,
Volviendo alegre
Con Madre e Hijo.

Y en casa humilde
Sudor continuo
La sien te bafia
Para nutrirlos”.

A Visperas:

“Al Nifo pierdes
Con ansia grande;
Tres dias fueron,
jAy! cuan fatales.

Al fin al templo
Vas a buscarle,
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Y {Oh, Dios, qué gozo
De nuevo hallarle!”

A Completas:

“Jests, los brazos
Te da, y Maria,

Y echado en ellos
Dichoso expiras.

Por tal ventura,
Por tal delicia,
Logren tus fieles
La misma dicha”.

Podra parecer que se dan aqui excesivos datos y citas sobre este tipo de literatura devota.
Pensamos, sin embargo, que es de fundamental importancia el dar una idea clara y
documentada de estas formas de devocion. Se aporta asi un dato histérico que avala la
creacién galdosiana como basada en la realidad y provocada por ella. Con estos datos
descubrimos en su verdadero contexto a los personajes galdosianos de la primera época
echados a perder por la falsa religiosidad. Nos entra por los ojos su culpabilidad en las
tragedias sociales en que Gados los inserta. Los lectores de hoy, las generaciones de criticos
menores de cuarenta afios, los universitarios actuales, desconocen, sin duda, los textos
aducidos y las formas de devocién de los ultimos afios del Siglo xix. Pero el conocerlos es
indispensable para poder formar y emitir un juicio critico suficiente.

Al citar estos textos, estamos hablando, mediante ellos, de la vida, del jugo vital de Maria
Egipciaca Sudre, de las beatas Porrefio, de Serafinita Lantigua, de la misma dofa Perfecta.
Ese mundo religioso en conflicto con lo natural esta vivo aqui, en estas férmulas de oracién.
Galdos lo indica muy frecuentemente, pero sin concretarse a esta poesia 0 a aquella novena.
Lacritica que hace, aun muchas veces dentro de un plano general, es, en cualquier caso, muy
clara.

Permitasenos decir que, con los textos “piadosos™ que citamos, creemos hasta prestar
un servicio al profano en la materia, para que comprenda, por ejemplo, qué clase de mujer
habia llegado a ser la de Ledn Roch, o las otras citadas antes; para que las enjuicie, no en
la vitrina cémoda de piezas de museo, sino en la vida, vivas, imaginindose que una de ellas
fuera su mujer.

Pero veamos la critica que hace Galdos. El titulo del capitulo més importante en este
sentido ya lo dice todo: “Una figura que parece de Zurbaran y no es sino de Goya™.

“La sefiora de Roch fue muy temprano a San Prudencio. Tiempo hacia que madrugaba
para cumplir sus deberes piadosos, tornando a casa a las nueve, con lo que evitaba
hallarse entre el tumulto de fieles y de damas amigas que iban a las horas comodas.
Aquel dia, que era domingo, madrugé mucho y sali6 muy temprano de la iglesia,
cumplido el precepto que mas halagaba su espiritu. Como de costumbre, pasd parte de
la mafana en lecturas religiosas; pero ha de advertirse que no habia buscado sus textos
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en nuestra rica literatura mistica, fundida en el crisol del espiritualismo mas puro y que
arrebataba el alma creyente, ya encendiendo en elia divinos fuegos, ya embelesandola
con un discurrir metafisico y quintaesenciado. Maria apacentaba su piedad, triste es
decirlo, con lo peor de esta literatura religiosa contemporanea, que es, en su mayor
parte, producto de explotaciones simoniacas, literatura de forma abigarrada y de fondo
verdaderamente irreligioso, tirando a sensual, que, combinada con el periodismo y con
las congregaciones, es uno de los negocios editoriales mas extensos de la libreria
moderna. Mucho de esto nos viene aqui traducido del francés y tiene un sello de
mercantilismo que convida a la profanacion. No falta al exterior la consabida elegancia
material que la industria contemporanea imprime a todas sus obras, y por dentro el
verso y la prosa alternan en la expresion del pensamiento; pero jqué verso, qué prosa!
Hay ideas que reclaman la sencillez, vestidura propia y genuina, sin la cual no pueden
existir; hay sentimientos que exigen la seriedad y la majestad como su natural vehiculo,
y sin él degeneran en afectada declamacion. Incapaz Maria de comprender esto, hallaba
elocuente y sublime un escrito en el cual, para celebrar la presencia de Cristo en la
Hostia, se hablaba de “armonia y silencio”, de “fuentes selladas”, de “manantial de
amores”, de “celestial sonrisa”, de “flores de José” de “oro puro”, de “la mirra del
arrepentimiento”, del “incienso de la oracién”, de “seréficos incendios”, de “horno que
a un tiempo refresca y reanima”, de “brisas suaves”, de “perfumes”, de “virginales y
solitarios espiritus”, de “banquete fraternal”, de “perla Gnica y celeste rocio del nuevo
Edén”. Este lenguaje, que hablaba tan sélo a los sentidos, cautivaba a la sefiora mas
que cualquier otro lenguaje. Dotada de imaginacion y de una facultad sensorial muy
afinada, su espiritu daba facil acceso a todo lo que viniera por aquella via y llegase a
¢l en el vehiculo de lo bienoliente, de lo tangible, de lo bonito y de lo apetitoso.

Asi como ciertos seres privilegiados personifican en si la aristocracia del pensar y del
sentir, la mujer de Ledn personificaba el vulgo crédulo. En otra época y en otras
condiciones sociales, Maria, sin dejar de llamarse piadosa y de rezar seis horas y de
confesar a menudo, hubiera echado las cartas para saber el porvenir, hubiera usado
rosarios benditos para conjurar maleficios de brujas, hubiera incurrido en la repugnante
mania de asociar a la Religion las artes gitanas.

Pero los tiempos no son para esto; aunque, bien mirado, maleficios hay y arte de
gitanos, si bien de otra suerte que en lo antiguo. Gustaba Maria de pertenecer a todas
las asociaciones piadosas, fueran o no de indole caritativa. Era, con preferencia a todo,
lo que en la jerga mojigata se llama “josefina”, o sea individuo de la asociacion de San
José, cuyo objeto es rogar por el Papa®, y que cuenta en su seno con personas muy
respetables, dicho sea esto para que no se entienda como mofa, ni mucho menos, la
mencion hecha. A otras juntas y a muchas cofradias pertenecia también. Casi todas
estas sociedades tienen hoy sus periédicos, creados con el fin de establecer sélida
alianza entre los socios o cofrades y ofrecer una lectura altamente recreativa, a veces
enormemente comica, dicho sea también con el respeto debido. Para Maria no la habia
mas sabrosa ni edificante, y se recreaba largas horas con las anécdotas —jlastima
grande no poder copiar algunas!—’, con las oraciones y, por ultimo, con la parte que
podria llamarse mistico-farmacetica, que es una lista mensual de las innumerables
curaciones hechas con las obleas y las mantecas pasadas por el famoso “perolito” de
Sevilla, prodigios que se dejan muy atras los milagros de Holloway y de ciertos
especificos. Maria guardaba siempre en su poder porcion cumplida de obleas y mantecas
pasadas por el “perolito” para atender a las dolencias de sus deudos y amigos. segura
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del éxito siempre que éstos tomasen la medicina con fe. La especulacion del “perolito”
no podria existir en ningun pais donde hubiera sentido comiin y Policia™.

“Pero jqué verso, qué prosa!”, dice Galdds. Verdaderamente refleja este tipo de versos
devotos un mundo de desviacién religiosa y humana. La desviacién humana no hace falta
probarla, basta con leer los textos poéticos aducidos; la religiosa se advertira en las
imprecisiones y malas interpretaciones biblicas y teolégicas, andandose siempre por las
ramas de lo que es el mensaje cristiano central. Modelo de esto son los “Gozos en alabanza
de Maria Santisima del Carmen”®, segin una publicacién hecha en plena época del Galdos
primerizo, precisamente dos afios antes de la de “Dofla Perfecta™

“Desde que en la nubecilla

Que sin mancha os figurd,

De Virgen Madre ador6

Elias la maravilla,

Y a vuestro culto capilla

Erigi6 en primer modelo:

“Sed nuestro amparo amoroso,

Madre de Dios del Carmelo”.
Tan primeros para Vos

Los hijos de Elias fueron,

Que por timbre merecieron

Ser de la Madre de Dios;

Es titulo que por Vos

Logré su heredado anhelo:

“Sed nuestro amparo amoroso,

Madre de Dios del Carmelo”™.
Del Carmelo descendieron

De Elias los sucesores,

Y en la Iglesia coadjutores

De los Apéstoles fueron;

Del Evangelio esparcieron

La verdad por todo el suelo:

“Sed nuestro amparo amoroso,

Madre de Dios del Carmelo”.

A San Simén General
El Escapulario disteis,
Insignia que nos pusisteis
De hijos para sefial;
Contra el incendio infernal
Es defensivo y consuelo:
“Sed nuestro amparo amoroso,
Madre de Dios del Carmelo”.
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Quien bien viviere y muriere
Con tal sefial, es notorio,
Que por Vos del Purgatorio
Saldra presto, si alla fuere;
El primer sabado espere
Tomar a la gloria el vuelo:
“Sed nuestro amparo amoroso,
Madre de Dios del Carmelo”.

Vuestro Escapulario santo
Escudo es tan verdadero,
Que no hay plomo ni acero
De quien reciba quebranto:
Puede, aunque es de lana, tanto,
Que es contra el fuego y el yelo:
“Sed nuestro amparo amoroso,
Madre de Dios del Carmelo”.

Galdos estaba bien informado de las férmulas de devocionario. Su critica a este respecto
es hasta comedida. Quiza por respeto no se atreve mucho con las tematicas particulares y
se queda en la denuncia de defectos formales o de falsedad general al describir, por ejemplo,
las devociones de Maria Egipciaca Sudre:

“Frente a €él, dispuesta ya a acostarse, estaba la incomparable figura de la Minerva
ateniense, cuyos ojos verdes, por aberracion artistica inconcebible, se fijaban en uno
de esos vulgares libros de rezo, llenos de lugares comunes, oraciones enrevesadas y
gongorinas, sutilezas hueras, paginas donde no hay piedad, ni estilo, ni sencillez
evanggélica, sino un repique general de palabras. Pero ;qué importa? Dejando que su
mente se perdiera con somnolencia en semejante farrago, Maria estaba soberanamente
hermosa™®.

La acusacion fundamental de Galdds se refire a la inadecuacion de tales medios de
devocion para un fin religioso verdadero. Efectivamente, el “repique de palabras” no produce
en el lector devoto ideas concretas ni claras, sino una especie de estado pseudomistico
arrullado por adjetivos y exclamaciones. Elresultado es precisamente la falta de sustantividad
en tales formas de devocion, su excesiva adjetividad. Al leer libritos de esta clase da la
impresién de que no tienen nada serio que decir e insisten Unicamente en desarrollar el
sentimiento a través de la imaginacion, valiéndose para ello, en muchos casos, de
afirmaciones insostenibles y de verdaderos despropdsitos. La novena a San Francisco de
Paula, antes citada, es, en esto, modelo: “Glorioso Padre y Patriarca San Francisco de Paula,
pues os levantasteis con el glorioso renombre de Thaumaturgo en la Iglesia, y sois el
plenipotenciario de Dios...", “Padre mio San Francisco de Paula, yo os suplico por la pasion
y muerte de Jesus, de quien fuiste tan devoto, y por su Santisima Madre, de quien en el
desierto recibisteis el preciosisimo nectar de sus purisimos pechos...”, “Padre mio San
Francisco de Paula, & quien por vuestra gran Humildad coroné la Ssma. Trinidad en tres
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coronas...”, “Padre mio San Francisco de Paula, 4 quien Dios, como su benjamin amado y
ardentisimo amante de su pasion, comunicé una igual mortificacién en todos los senti-
dos...”, “Padre mio San Francisco de Paula & quien Dios, en premio de vuestro amor, envi6
las armas de la caridad, y os hizo su alférez mayor...", “Padre mio San Francisco de Paula
aquien por lo grande de vuestra obediencia prepar6 el Sefior una corona de flores...”, “Padre
mio San Francisco de Paula 4 quien por nuestra (sic) insigne castidad y esmerada pureza
sirvieron los angeles en el desierto...”, “Padre mio San Francisco de Paula, &4 quien por
vuestra admirable paciencia honraron los reyes y grandes de la tierra...”, “Padre mio San
Francisco de Paula, & quien por vuestra gran mansedumbre regal6 la Magestad de Cristo,
dandonos posada y albergue en su mismo pecho...”, “Padre mio San Francisco de Paula a
quien por nuestra (sic) elevada oracién favorecio Dios con tantos éstasis (sic) y arrobos,
elevandoos (sic) aun despues (séc) de muerto, para abrasaros con cristo (sic) crucificado...”
(Todo, en fin, una especie de anecdotario plagado de ditirambos, incongruencias y falseda-
des, pobre hasta en lo literario formal).

Importante es el puesto que en tales devociones ocupan los ejemplos citados en los
devocionarios, siempre sobre milagros y apariciones realmente insostenibles. Las dos
mejores pruebas de esto son “El mes de Maria..."'? y el ya citado “Mes de Noviembre en
sufragio de las benditas almas del purgatorio”.

Este “mes de Maria” o “de Mayo" no tiene desperdicio en tal linea de devocion. Se sefialan
al principio del libro “Doce actos de virtud que pueden practicarse en todo el mes de Maria,
y se sacan por suerte el Gltimo dia del mes de Abril” y “Otros actos de virtud que se sacan
por suerte todos los dias del mes de Mayo™. Entre los doce primeros, estan: “Leer cada dia
un cuarto de hora algiin libro bueno, como la vida de alglin santo, 0 otro que trate de los
Novisimos, absteniéndose de leer libros profanos, como no sean los de la propia profesion
G oficio™t; “Privarse cada dia de alguna cosa de gusto 6 recreacion, aun licita, como de fruta
6 dulces, de algun objeto curioso, de musicas, olores, paseos publicos, etc.”; “Todos los dias
al empezar alguna accion de importancia, como el estudio, el trabajo, etc., arrodillarse é
invocar con un Ave Maria el auxilio de la Santisima Virgen™; “Procurar cada dia con ejemplos
y palabras atraer a algin compafiero distraido a hacer alguna cosa buena, como visitar
alguna iglesia, al Rosario, sermén, confesién, comunién 6 devociones semejantes” (lamen-
table, que las “cosasbuenas” se detallen s6lo en tales direcciones, y que visitar alguna iglesia,
rezar un rosario, escuchar un sermén, confesar y comulgar entren juntos en el apartado de
“devociones semejantes”).

Entre los otros actos “de virtud”, uno para cada dia del mes, estan: “Inclinar la cabeza
cuando se pronuncia 6 encuentra escrito el nombre santisimo de Maria”; “Guardar los
sentidos con mucho cuidado, y en especial el de la vista”; “Hacer entre el dia actos de
contriccion y besar el Crucifijo”; “Encomendar fervorosamente a la Virgen los que estan en
pecado mortal™; “Rezar siete veces el “Gloria Patri” con los brazos en cruz en honor de los
dolores de Maria™; “Vencer la pureza (sic) en las cosas espirituales”.

Los ejemplos correspondientes a cada dia del mes consisten en historietas tontas y
desequilibradas que se quieren hacer pasar como sucedidas, como la de un joven que robd
una pluma de escribir de una Hermandad de Maria, en Sevilla, para escribir con ella a una
mujer poco honesta con la que tenia trato, recibiendo al querer comenzar la carta una fuerte
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bofetada, mientras ofa estas palabras: “;Y alin tienes atrevimiento, malvado, de profanar
una cosa que me esta dedicada?”, de lo que le qued6 la cara amoratada por muchos dias; o
lade dos jévenes que iban en barca por el rio Po, y uno no quiso rezar el Oficio de la Virgen,
por lo que, cuando la fuerza de la corriente volcé la barca, solamente salvé la vida, cogido
por la mano de la Virgen, el que habia rezado su Oficio, mientras la Virgen le decia al otro:
“Ta no estabas obligado & honrarme, pues ni yo & socorrerte”; o la de otro joven que, a punto
de pecar con una mujer, invocé a la Virgen, haciendo ésta que en aquel momento la mujer
se le representase como un mostruo infernal con serpientes por cabellos; o la de dos jovenes
en Flandes, el afio 1714, que fueron a pasar la noche en una casa de prostitucién. Uno volvid
antes a su casa y rezo, aunque de mala gana, un avemaria, mientras el otro “se quedd
saciando su apetito, y bebiendo hasta la heces el caliz de Babilonia™. Al poco rato, el que no
habia rezado el avemaria se aparecio al otro diciéndole que habia muerto y sido condenado
al inferno y que, estando el juicio de Dios para los dos al tiempo pensado, el avemaria fue
lo que a aquél le salvd, y mientras esto decia “descubri6 el seno, que arrojaba llamas y le
despedazaban horribles serpientes”. Otro joven rompid y arrojé al mar, por consejo de un
fraile, un libro de versos amatorios “para dar gusto a la Virgen™. En otra ocasion, la Virgen
salva a un joven que habia entregado su alma al demonio, “obligandose en papel firmado
aseresclavo suyo”. También se cuenta que un joven que iba a cometer un pecado fue salvado
de ello por la Virgen, que mando al angel de la guarda a decirle: *;Y siendo congregante vas
a cometer esa iniquidad?”, “dandole al mismo tiempo un fuerte golpe en el pecho, con que
le derribo a tierra sin sentido”. En otra narracion, la imagen de la Virgen levanta el brazo
en sefial de amenaza porque unos muchachos estaban jugando en las cercanias de una
* iglesia, en una de cuyas paredes, adosada al exterior, se encontraba la imagen. Tras lo cual
acudié durante ocho dias seguidos gran concurso de gente a pedir perdén ante la imagen,
con loque “la Sefiora, en sefial de haberse aplacado, obré en aquellos dias muchos milagros”.

En el “Mes de noviembre en sufragio de las benditas almas del purgatorio™?, los ejemplos
consisten, como puede imaginarse, en narraciones de animas que se aparecen desde el
purgatorio. El objeto de estas apariciones no puede ser otro que el de crear en el devoto una
sensacion de purgatorio mas que una idea serena del mismo. En consecuencia, insisten los
aparecidos en lo horrible del fuego fisico en tal lugar (un alma del purgatorio quiso demostrar
al venerable Estanislao Cholcoca, dominico de Polonia, la violencia del tormento que sufria,
echando en la palma de la mano del venerable una gota de sudor (?), con lo que Estanislao
estuvoa puntode morir de dolor, y después, a pesar de las mas eficaces medicinas, se resintio
toda su vida de aquella gota dolorosa).

El devocionario en cuestion es, en fin, insufrible y ridiculo. como no es momento de
citarlo entero, aunque resultara tan divertido, daremos un dato tltimo, transcribiendo una
forma “atrayente” de hacer sufragios por los difuntos:

“En las conversaciones de los amigos y en las diversiones sociales, no nos olvidemos
de nuestros antepasados, y hagamosles también participantes de ellos con algin
caritativo oficio de espiritual socorro.

El piadoso arcipreste de Arona, Graciano Punzoni, para alegrar la conversacion de sus
buenos amigos, solia colocar sobre 1a mesa de juego una porcion de confites, conel pacto
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de que quien fuese venciendo en el juego, tomase una parte de aquellos dulces, y quien
tomase ladltima, mandase celebrar alguna misa 6 hiciese otro sufragio por los difuntos.
De este modo el juego no servia de peligro ni de remordimiento, sino mas bien de recreo
4 los jugadores y de alivio al Purgatorio. Procuremos también nosotros santificar las
reuniones con nuestros amigos, los juegos, las diversiones, con la piedad para con los
difuntos, la cual sera a ellos mas agradable, porque es derivada con singular ejemplo
de la misma alegria de nuestras amistosas reuniones. (“P. Marc. Ant. Rossa, Soc. Jesu,
in vita Ven. Gratiani Punzoni, cap. VIIL)

“Afiadiremos un Padrenuestro y Avemaria por los propagadores de esta devocion™',

La pregunta es como tales cosas podian convencer realmente a alguien. Pero si tales, u
otra por el estilo, convencieron a Maria Egipciaca Sudre, admitira facilmente el lector de La
Jamilia de Ledn Roch que la sefiora no gustase de las reuniones de los amigos de su esposo,
y aportara el andlisis de estas formas de devocién una luz mas, imprescindible para
comprender como insalvables las dificultades del matrimonio entre una devota asi y
cualquiera, y mas un liberal. Y si Maria era consecuente con sus “rezos” —que sabemos que
si, y a veces hasta en grado superlativo—, el lector le echara a ella la culpa mas sustancial
el drama religioso-social presentado en La familia de Leén Roch.

Ademas, la suma de estas férmulas de devocion daba practicamente para todo el afio,
de modo que la persona atenida a ellas vivia en un continuo cerco de frases vacias, de
milagros absurdos y apariciones sin sentido, de practicas minuciosas que contribuian a
causar la alienacién de la realidad objetiva. El mes de mayo, la devocion a Maria —a
continuacion, venia el de junio, dedicado al Corazon de Jestis—; el de octubre, mes del rosario;
el de noviembre, para rezar por las 4nimas del purgatorio; la devocién a San José —triduos,
novenas y siete domingos—, a la Virgen del Carmen, a San Blas, los trece martes de San
Antonio de Padua, novena a San Ignacio de Loyola, seisena —6 domingos— a San Luis
Gonzaga, los dos septenarios a la Virgen de los Dolores, uno doloroso, la Semana
de Pasidn, y otro glorioso, siete dias antes del 15 de septiembre, y etcétera, porque
habia mas.

Como punto de esta confrontacion, el iltimo, habra que decir que las denuncias de Galdés
a la oracién de formulario no implican en nada el menosprecio del novelista por la oracion
como tal. Cuando por estas y otras criticas fue Galdés tachado de irreligioso o anticlerical,
no cayeron quienes lo hacian en la facil cuenta de que no era lo sustancial lo criticado, sino
mas bien lo defendido indirectamente, a través de la arremetida contra excesos o defectos
de capital importancia pero accidentales al fin. El defecto previo de la critica a Galdds desde
un campo religioso consistié en confundir lo verdaderamente religioso con unas formas
concretas de ser practicado. Galdds —se ve claramente muchas veces a lo largo de su obra—
guarda un profundo respeto ante la liturgia y los sacramentos —pensemos en la descripcion
delviaticoen La familia de Leon Roch' o de 1a profunda religiosidad de Angel Guerra durante
la lectura de la Pasién el Domingo de Ramos en la catedral de Toledo'.

Para la oracioén privada queria seguramente Galdos las cualidades de sencillez y
sinceridad, un poco “alo padrenuestro” como contextura. Leén Roch, el “ateo”, reza. Y esa
oracion significa por otra parte la fe mas honda, la fe en la bondad y en el poder de Dios.
Monina, la nifia de Pepa Flcar, esta a punto de morir. Y Pepa dice:
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Notas

' “LaFontanade Oro”, en “Benito Pérez Galdds, Obras Completas”, edit. por Federico Carlos Sainz de Robles,
Madrid, Aguilar 1969, vol. IV, p. 81. Todas las citas de Galdés se toman aqui de estas “Obras completas” y edicion.

2 “Doiia Perfecta”, op. cit, vol. IV, p. 461.

3 “El mes de noviembre en sufragio de las benditas almas del purgatorio”, Madrid, Hernandez,
1925, 374-377. La fecha del permiso eclesidstico de impresién es de 6 de agosto de 1913.

* “Breve Manual de la Congregacion Josefina de familias cristianas establecida canénicamente en
laIglesia del Sagrado Corazén y San Francisco de Borja de Madrid”, Madrid, Tip. Catélica A. Fontana,
1920, pp. 46-51. Anteriores a la edicion de este “Manual” son las menciones punzantes de Galdés sobre
las proporciones de la devocion en boga a San José. En “El audaz” habla de la obra del P. Corchén, los
“14 tomos sobre la Devocidn al Sefior San José™. Después citaremos un pasaje de “La familia de Leon
Roch” donde Galdés da mas noticia sobre “josefinismo”.

5 *“La familia de Leén Roch”, op. cit, vol. 1V, pp. 890-892.

¢ Suerte tuvo Maria Sudre si el objeto de su “Congregacion Josefina” era tan sélo pedir por el Papa.
Los estatutos que figuran en el “Breve Manual de la Congregacion Josefina... etc.” antes citado, abarcan
32 articulos, logue indica un quehacer bastante mayor dentro de la Congregacion (y correspondientemente
menor en todas las demas cosas: casa, familia, préjimo, etc.). Segin este “Manual”, el fin primordial
de la Congregacion es la conservacion de la fe y la piedad en las familias. Para esto, coros, celadores,
medalla, manual, cédula, director (en este caso, siempre un Padre de la Compaiiia de Jesus), junta de
gobierno (nombrada siempre por el Padre), consejo de celadores, consejo general, presidenta,
vicepresidenta, secretaria, vicesecretaria, tesorera (no hay vicetesorera), camareras del Santo, seis
consiliarias, dos roperas, fondo monetario y libro correspondiente, imagen, vestidos y alhajas de San
José, libro de gastos de las ropas hechas para los pobres, con anotacion de las prendas dadas, cultos
diversos al Santo (con mas indulgencias plenarias que parciales, todas aplicables a las animas del
purgatorio) y “obras de celo”. Precisamente el articulo segundo de estas “obras de celo” le va que ni
pintado a Maria Egipciaca Sudre: “Se esmeraran en ensefiar la doctrinacristiana alos de la propia familia
y criados, asi como a cuantos conozcan necesitados de esta instruccion”. Efectivamente tenia razén
Galdos cuando afirmaba que la devocion de Maria Sudre, o sea este tipo de devocion a San José, nada
tenia que ver con Santa Teresa. Es inexplicable la ceguera de los devotos y sus mentores que juzgan,
como en este caso, que su devocion a San José ira en la linea de la que le tuvo Santa Teresa de Jesus. El
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“— Recemos, Leén. ;Por qué no rezas ta también?

— También rezo —teplicé Leodn, inclinando la frente.

— ¢También tu, t0?... Todo el que llama con fervor y humildad ser4 oido. ; De qué modo
rezas tu?

Y tomandole del brazo, le impulsé con energia hacia la imagen iluminada. En aquellos
momentos de frenesi, la fuerza de Pepa era prodigiosa.

— Como th quieras —dijo Ledn, que no era duefio de si mismo.

El no se dio cuenta de cdmo se dejo llevar, de cémo puso una rodilla en tierra, de como
alzo los ojos, exclamando con voz conmovida:

—Sefior, que no se muera Monina. jEs lo Ginico que amo en el mundo!™!®

Pepe Rey, el “librepensador"de “Dofia Perfecta”, se atreve a definir la oracién —de fijo
representando la opinion de Galdés mismo— de esta manera:

“Ya sé lo que es la oracion: una stplica grave y reflexiva; tan personal, que no se aviene
con formulas aprendidas de memoria; un expansion del alma, que se atreve a
extenderse hasta buscar su propio origen; lo contrario del remordimiento, que es una
contraccioén de la misma alma, envolviéndose y ocultandose, con el ridiculo empeiio de
que nadie la vea™!".
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“Manual” que mencionamos tiene como introduccién una bella pagina de la Santa sobre la devocién a
San José, para acto seguido empezar, seguir y terminar con todo lo contrario a ese verdadero espiritu de
devocién: unosestatutos “superlegales”, seguidos de unanovena, unos “siete domingos”, un oficio parvo
y unas oraciones que son verdadera coleccion de lugares comunes, admiraciones, adjetivos y vaciedad.

7 Transcribimos anéedotas “piadosas” del estilo de las que Galdos se queda con ganas de copiar (pp. 20-22).

 “Novenade Nuestra SeiioraMaria Santisimadel Carmen, que se veneraenlalglesiade Carmelitas Descalzas
de Ecija”, Sevilla, Castillo y Velasco, 1874, pp. 14-16. Estas publicaciones se transmitian rapidamente a muchas
otrasiglesias de Espafa. Nuestrascitas estan tomadas de un ejemplar existente en una iglesia parroquial de Madrid.

 “La familia de Leén Roch”, op. cit, vol. 1V, p. 816.

1 “El mes de Maria o El mes de Mayo consagrado a la Santisima Virgen con la practica de varios
actos de virtud, que como ramillete de flores pueden ofrecer los fieles a la Sefora, segtin se haciaen la
Iglesia del Colegio Imperial de la Compania de Jesus, y ahora siguen otras muchas Corporaciones
religiosas y casas particulares. Nueva edicion aumentada con la Novena de la Reina de todos los Santos
y Madre del Amor Hermoso”, Madrid, Libreria Religiosa, 8 - Calle de Pontejos-8, 1900, pp. 13-18, 35-
36, 42-44, 4647, 68-71, 89-90, 106-107, 116-117, 128-129,

1! Este “acto de virtud” esta invitando en general a no leer novelas, o literatura de cualquier género,
de modo que si Galdds se quejo de la falta de verdadera religiosidad en “literaturas” de este jaez, se quejo
por menos de lo que podia haberlo hecho. Todavia a finales de los afios cuarenta, en el Seminario
diocesano de una ciudad espaiiola —quede sin concretar— se hizo famosa la frase frecuentemente
utilizada por su rector: “Novelas, no verlas”. Unos veinte aios mas tarde y en el mismo Seminario,
preguntaba un seminarista ya mayor de edad a su superior si podia leer a Oscar Wilde. Respuesta: “No
conozco a Oscar Wilde, pero, por si acaso, no lo leas”.

12 “El mes de noviembre en sufragio de las benditas almas del purgatorio™, op. cit, pp. 61-63. En
las paginas 70-73 hay una narracion “piadosa” que, por sino es facil el acceso a este libro, transcribimos,
como una verdadera maravilla en su género:

“A la venerable madre Francisca del Santisimo Sacramento, carmelita, gran devota del Purgatorio,
dejabanse ver a menudo con el permiso de Dios aquellas almas, no sélo revestidas de fuego 4 manera de
cuerpo abrasador, sino con los instrumentos también de los pecados cometidos en su vida, que echaban
fuego por todas partes. Un Prelado se le aparecié revestido de los ornamentos sagrados, con la mitra en la
cabeza, y el baculo en la mano; los ornamentos, la mitra, el baculo, eran de fuego y formaban su mas cruel
tormento en el Purgatorio, porque habian sido el objeto de su vanagloria en la tierra. Un sacerdote tenia
1a corona encendida y despidiendo llamas, abrasada la lengua mas que un hierro hecho ascua, las manos
centelleando de vivo fuego, l1a estola le servia de una cadena de brasas al cuello, y los otros ornamentos
de una vestidura penetrante de llamas, por la irreverencia usada en el ejercicio del sagrado ministerio. Se
le mostrd un Religioso rodeado de muchas y muy preciosas alhajas, sillas, mesas, piedras, pinturas y
cuadros: mas todo de fuego, porque, contra la profesién de la pobreza religiosa, se deleitaba en vida en
adornar su celda de escogidos muebles. Un escribano empuiiaba un tintero de fuego, una pluma de fuego,
un setlo de fuego, en pena de la poca exactitud con que habia ejercido su delicado oficio. Un caballero
revolvia un mazo de papeles ardiendo, y manejaba monedas encendidas, en castigo del inmoderado deleite
que experimentaba en el divertimiento del juego. Todo en suma era fuego en las almas que se aparecian;
fuego los vestidos, de fuego las insignias, de fuego hasta el aire que las rodeaba”.

18 jbidem, 95-96.

4 “La familia de Leén Roch”, op. cit, vol. IV, pp. 953-954.
'S “Angel Guerra”, op. cit, vol. V, p. 1.477.

16 “La familia de Leén Roch”, op. cit., vol. 1V, p. 860.

7 “Dona Perfecta”, op. cit., vol. IV, p. 502.
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