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B ;POR QUE ES REALISTA LA NOVELA W
DE GALDOS?

M.2 Teresa Herrera del Castillo

Indudablemente, el hechode poneren telade
juicio la existencia o no de realismo en la narrativa galdosiana, una cualidad que por otra
parte consideramos como intrinseca al novelista desde nuestro primer acercamiento a un
texto literario, en la adolescencia, puede parecer, en modo alguno, un auténtico desafio por
todo lo que ello conlleva; en efecto, tal atrevimiento no sélo supondria la ruptura de
esquemas asumidos hasta el momento sino también la impugnacién de cuantas hipétesis
se han vertido al respecto, que constituyen la prueba mas feaciente de un saber cultivado
con delicado y riguroso esmero por parte de numerosos entendidos en la materia. No se trata
pues, de analizar lo analizado, de juzgar lo sobradamente juzgado, en la medida, en que,
introducirnos en la obra creada por Don Benito supone relacionarla instantaneamente con
una especie de verismo, con una conducta o manera de ser del que se ajusta mas a la realidad
que a la abstraccion —el gran desafio romantico— y que parece hallar su ideal narrativo
abordando directa y abiertamente el mundo que lo circunda; desde esta dptica y sin olvidar
que Galdos forja sus novelas dentro de los limites designados al movimiento realista (2.2
mitad del siglo xix), un movimiento asincrénico con respecto a Europa pero igualmente
intenso, que logra asentarse en nuestro pais, nada debe ser puesto en entredicho. Ahorabien,
ello no exime de pensar en la presencia de indicios, de elementos que no se ajusten a esa
“nueva forma de ver el mundo” que, efectivamente estan presentes en sus historias y laten
con enérgica fuerza —reparemos, si no, en los encuentros amorosos, al gusto romantico, en
la naturaleza que atn porta la llama sentimental de un desconsolado amante, en el alza de
categorias humanas a otras mas divinas, todos ellos como tinicos supervivientes de esa ya
obsoleta manera de sentir—. Si partimos de esta premisa, se podria cuestionar la existencia
de vestigios romanticos en Galdds, a pesar del desfase cronologico; o de reminiscencias
naturalistas, representantes de esa estética inmediatamente vecina, la personificada en
Zola, de evidente repercusion continental. Empero, el realismo de Galdos se deduce de sus
obras a poco que profundicemos en ellas y de este fundamento debemos partir, sin que los
posibles indicios de caducos movimientos planteen algin problema a la hora de emitir un
juicio sobre el mismo. En nuestro propésito, en definitiva, traspasar lo puramente epidér-
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mico, lo superficial, sin que un primer sobrevuelo por la lectura nos impida ahondar en lo
maés profundo y criptico de la narrativa del escritor, intentando aterrizar en la misma con
suma lentitud y sutil cuidado; y ello es obvio si aceptamos que cualquier obra literaria lleva
inmersa infinitos mensajes ocultos, disfrazados de palabras y oraciones que pueden
descrifrarse a poco que nos adentremos en el texto; y en ello si que se encuentra contenido
nuestro gran reto: el de justificar, en la medida de lo posible, ese realismo galdosiano.

Hablar de la narrativa de Don Benito “el garbancero” es pensar, en primer lugar, en la
gran capacidad retratistica que posee; en efecto, nadie como él ofrece un abanico de
posibilidades tematicas, limitadas en cuanto al niimero pero tremendamente reveladoras y
contenedoras del espiritu que lo embarga, un sentir contradictorio y hasta cierto punto
rebelde que se esfuerza en mostrar la realidad vivida por €l mismo a la que conocia
perfectamente, sin prejuicios ni temores a posibles represalias; y es asi como se atreve a
ensefiar la sociedad madrilefia, un aniversario en pequefio al que, sirviéndonos de la
oposicién inaugurada por Sarmiemto, considera barbarie, en la que habitan unos individuos
que deambulan de un lado para otro en busca de unos ideales absurdos pero necesarios para
medrar en ella; unos personajes repetitivos, movidos por el ansia de acceder a lo inaccesible,
de alcanzar lo inalcanzable, y ese ideal falaz toma forma concreta en e/ dinero o como lo ha
dado en llamar algun critico locura crematistica'; en el anhelo de aparentar, un deseo en el
que “las damas parecen duguesas y no son mds que esposas de tristes empleados que no
ganan para zapatos ™, que “veranean con dinero prestado ; en la adopcién de una actitud
kitsch ante las cosas y ante la vida, actitud que supera cualquier intento filantropico; en la
busqueda de la verdad en mundos supraterrenales que den sentido a su existencia; una
sociedad que adolece de rigueza y pobreza, de personas carentes y pudientes, en la que “la
suprema felicidad consiste en tener mucho dineroy casarse con un tonto ™, de religiosidad
y ateismo, de fidelidad y adulterio, de estoicismo inicial y reaccion final, de aspereza, una
tosquedad sinénima de egoismo, de ingratitud, y ternura, de nirios y mayores, de myjeres
y hombres; y todo ello se refleja en esa sociedad corrompida por el vicio de los valores
mundanos que, utilizando el juego paronomasico, es suciedad y podredumbre; y es que, ya
lo advierte Galdés en boca de uno de sus personajes “somos ast los espanioles. Desollamos
vivo a un hombre y en seguida le apretamos la mano, y en esto se basa la holgazaneria, la
idiostncrasia nacional™s; y esta serie de calificativos se justifican en esos ideales, dignos de
absoluta y tajante condena.

Si somos observadores, repararemos en que no fue Galdos el primero en adivinar las
posibilidades tematicas que este microcosmos y todo lo que en él se desenvolvia le brindaba:
en efecto, contamos con la aportacion de Mesonero Romanos, ejecutor y visionario de una
sociedad estratistica que no pasd al museo de la Historia por lo idealizada y, consecuente-
mente, falaz de 1a misma; o de Don CristObal del Hoyo, que en su Madrid por dentro resalta
los valores que la sustentan, a los cuales le concede especial atencion; el Vizconde del Buen
Paso, en este sentido, merece ser homenajeado desde estas paginas en tanto que, ademas
de plasmar aquel ambiente a la perfeccion, sin omitir detalle alguno, hace uso de una técnica
paradéjica —por el subjetivismo que lleva implicita, dentro de un siglo objetivo por
antonomasia—, enfrentandose, de este modo, a las trabas que la razon neoclésica le supuso.
Hasta ese instante, nadie habia osado retratar las clases sociales que alli luchaban por
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subsistir, con lo cual nos atreveriamos a habiar de revolucién en la medida en que este reto
supone una nueva ruta de acceso al cosmos; y este procedimiento es el elegido por Galdés
parafraguar sus novelas, unas novelas de objetivos idénticos que la realizada por aquél, pero
de coordenadas temporales y espaciales distintas; si bien supo Don Benito adornarlas de una
técnica nueva, desconocida hasta entonces, en la que se halla contenida su gran consecusion.
Evidentemente, la sociedad es fuente inagotable de temas sugerentes, de ahi que el mismo
Pio Baroja coronara la gran preocupacién galdosiana en La busca, novela en la que se
esfuerza por ser fiel a esa realidad en claves de objetividad, una objetividad que le aporta esa
frialdad reinante a lo largo de toda ella, a la manera cientifica. Todos, en definitiva, se
esforzaron en visionar lo que ocurria, lo que preocupaba, lo que pensaba aquel organigrama
rebosante de dilemas, unos dilemas que responden, sin lugar a dudas, a sus propias
inquietudes personales.

Pero centrémonos en Galdds: efectivamente, no solo se limita el novelista a mostrarnos
lacarainterna del Madrid decimonénico sino también la que se ve, la externa, una cara hasta
cierto punto objetiva, dotada de descripciones suntuosas en cuanto al lujo de detalles que
saltan a la vista y cautivan al lector; unas descripciones examinadas palmo a palmo, con
nombres de calles, de lugares, de reyes; laconicas, objetivas, una objetividad que representa
el escondite de la subjetividad galdosiana, traducida en critica; en él nada esta fuera de su
sitio, todo se describe en el momento preciso; y ello sélo podia ser obra de un verdadero
observador, de una mente inquieta, preocupada por informarnos de todo y de todos; y no
sblo contienen sus historias datos basados en la observacién directa sino que ademas
constituyen un deposito valiosisimo de conocimiento en el cual se vierte todo el saber
adquirido a lo largo y ancho de su vida; de ahi que no falten en ellos datos referidos a la
oftalmologia, materia que tanto le intereso, al verse azotado por dolencias de esta indole;
y no es casualidad de esta manera, que el genio se obsesione por crear personajes mermados
de la vista, hecho que encierra cierto atisbo autobiografico, un trasunto de su propia vida;
pensemos, si no, en el protagonista de Marianela, en Don Francisco Bringas, personaje de
Tormento 'y de La de Bringas, portador de una ceguera momentanea; en Maria Egipciaca,
fémina de La familia de Ledn Roch, cuyo delicado dolor le hace perder, ademas de la nocién
delmundoy con ella la de la vida, ia vision; son éstos personajes conflictivos, atormentados
en cierto sentido, carentes de luz pero rebosantes de saber; y he aqui el logro real que es, a
la vez, paraddjico: mediante personajes desvaidos fisicamente Galdés es capaz de captar
nuestra atencion para hacernos reflexionar sobre la sociedad —remitamonos a la cita en la
que Francisco Bringas muestra claras dotes visionarias, a pesar de su obcecacion, y “ve,
percibe, las medias encarnadas y muy, finas con que un dia sorprende a Isabelita™, y que
no es mas que un ferviente pretexto para lanzar una dura critica a esos ideales materialistas
que envuelven al mundo que le tocé vivir, un mundo en el que éstos constituyen sus victimas
mas directas—; de ahi el desfile de individuos enfermizos, de Francisco de Bringas, de Maria
Egipciaca, de Luis Gonzaga, de Ramén Villaamil, de Pedro Polo...; de nifios famélicos —Isabelita,
Luisito Cadalso, Monina, Marianela...— que se debaten entre la vida y la muerte y que son
el mas diafano ejemplo en ocasiones de pobreza, en otras de riqueza; y es que todo en Galdds
es intencionado, toda causa lleva aparejada un efecto, todo posee un objetivo, un propésito;
su mundo es el mundo de las paradojas, de los viceversas’, como él mismo lo califica, a pesar
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de hallarse disfrazado de un derroche de saber variopinto en el que se combina medicina®,
pedagogia®, una pedagogia que ensaya con los nifios, sus amigos inseparables, arguitectu-
ra', pintura", culturas diversas‘?, carpinteria®, sastreria'®, astronomia®, agricultura,
tauromaquia', gastromonia'®... y ello analizado con profunda critica, una critica igualmen-
te intencionada directa e indirectamente que en numerosas ocasiones se convierte en
irdnica, en tanto en cuanto las posiblidades designativas de este procedimiento son
miltiples y Galdos es consciente de ello; ahora bien, la consecucion de tal logro no supuso
un freno en su produccién, una produccién basada en artimaiias apuradas hasta el extremo
de rozar el sarcasmo, con retazos socarrones, humoristicos, que llegan a convertirse en
caricatura, deformaciones que, por extension, proyecta sobre sus personajes —nariz de
Rosalia'?, extrabismo ocular de Quintina y Ponce?, cojera de Guillén?, aspecto animal de las
Miau®...—, y sobre esos ideales a los que nos hemos referido; asi se atreve a murmurar en
torno a terrenos inasequibles, como la propia Fe, de la que posee serias dudas; la religion es
para él “el culto al gque las devotas asisten, mortjficdndose en comodas stllas reclinatorios,
rezan sobre cqjines y limpian con sus colas el polvo de las iglesias ™; empero, no sdlo nos
presentael hecho de forma general sino que tal inquietud lainvierte en personajes, que seran
los maximos representantes del sentir incrédulo —asi surge Leén Roch, acusado por su propia
familia (principal exponente del otro sentir) de no profesar la religién catélica y es tachado
de “miserable ateo, infame materialista™; Victor Cadalso, uno de los protagonistas de
Miau, al que “la antorcha de la fe se le habia apagado hacia tiempo ™*; Galdos, haciendo uso
de un antagonismo maniqueista que oscila entre el bien y el mal, se complace en presentar
las dos caras de una misma realidad; y por ello no prescinde de esculpir figuras contenedoras
de tales preocupaciones, como los sacerdotes que recorren las paginas de sus novelas, que
en ocasiones representan la personificacién irénica en materia religiosa, haciendo reflexio-
nar a partir de su experiencia a los que se suscriben a sus ensefianzas, desatando entresijos
o incluso siendo complices de un acto; seres omnipotentes al gusto balzacquiano que se
presentan envueltos en la estela del elemento romantico por excelencia, el onirico, usado
para introducir en €l a las victimas sociales que una vez mas se empefia en mostrar —Maria
Egipciaca, Rosalia, Pepa Flicar, Leén Roch...—, y que son capaces de descender a la categoria
humana para actuar como tales —véanse, asi, los encuentros de Luis Cadalso con Dios en un
mundo inimaginable, un Dios que tiene poder para juzgar a los malos y condenarlos,
adoptando una actitud burlona®; o la capacidad imaginativa con que Galdds retrata el
universo celeste y el hogar de Lucifer?’, obra de un hombre perspicaz, que puede visionar lo
que no se ve: y todo esto sin eludir la utilizacion de simbolos cristianos con los que ilega a
establecer una verdadera postura liidica en el amplio sentido del término®, invocando a todo
un arsenal de santos —acudamos a Miau, en donde se menciona a San Antonio, San Blas,
San Juan, Santa Lucia, San Lucas, San Lorenzo, San Luis, San Prudencio, Virgen de los
Dolores, agua de Lourdes... Evidentemente, no se pone en duda la sagacidad del novelista,
practicante de la fronia, una ironia que, como ya advirti6 algin critico, se muestra en todas
sus facetas: situacional, verbal —con juegos onomatopé€yicos y semanticos—y actancial, y
que no presenta mas que ese otro lado de la realidad madrilefia o si se quiere, una misma
realidad degradada, acompaiiada de incisos personales por si cupiera duda, asi como ese
divagar a solas, esos soliloquios al estilo de Joyce en los que los personajes y €l mismo se
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suscriben a la preocupacion y la ratifican por medio de conclusiones tajantes que, ademas,
aportan mucho mas conocimiento; sin embargo, si observamos su técnica, el soliloquio
aparece provisto de una doble funcionalidad: la meramente informativa, cientifica, y la de
servir de sustento a los conflictos que sus héroes mantienen; en efecto, haciamos mencién
anteriormente a su gusto por poner en accion personajes repetitivos, similares en cuanto al
caracter pero diferentes en apariencia; y no sdlo hablamos de repeticién desde la dptica
numérica —téngase en cuenta que su produccion sigue un hilo de continuidad en la que ellos
nacen, crecen, se reproducen y desaparecen—, sino en cuanto a ese caracter contradictorio,
que se debate entre la impasibilidad y la accién, entre el estoicismo y la sublevacion, funcion
ademas, que desempefian los extensos mon6logos que se despliegan por sus historias, el mas
claro exponente de ese sentir afligido; no es de extrafiar que tal procedimiento cobre vida
mediante la sintesis mimética de un puiiado de individuos ante un mundo que les
empequeiiece pero al que aceptan de buen grado para posteriormente sublevarse contra él,
nosin antes pensar en la autodestruccion; asi pues, todos los personajes galdosianos rondan
estaidea, unaidea que muestra debilidad externa y que se torna dureza cuando de su interior
ebulle una enorme fuerza moral; una situacioén de la cual sélo se sale huyendo; una huida
del bullicio que consideran la valvula de escape de una Espafia gastada, de una sociedad
derrotada que nada les satisface, hacia la que personifica “/a recepcién de inocencias de
costumbres y verdadera {gualdad ™ (...), donde “a nadie se le pregunta lo que piensa™ y
es justamente en la carente de valores en la que viven Agustin Caballero, cuya actitud final,
rebelde, dista mucho de aquélla que se corrobora en los primeros capitulos, en los que su
debilidad es la nota dominante; Ledn Roch, que osa saltarse las normas y despertar de esa
aletargada disposicion subyugada en la que era consciente de su esclavitud ante las leyes que
regian su tiempo, sin eludir esa idea de suicidio®*, para finalizar invocando a la libertad, una
libertad que sdlo se concibe en lejanos lugares, en paises de distinta idiosincrasia; no falta
en él una predisposicién a la reaccién que lo convierte en un “andrquico social ™, al igual
que el primero; Ramoén Villaamil, un individuo de comportamiento pacifico en gran parte de
laobrade la que es protagonista, que parece aceptar su injusto destino con suma resignacion
pero que se recupera de ese caos psicoldgico y salta a cautivar la atencion del joven lector
en los ultimos capitulos, con un desgarrador y sorprendente canto a la lucha por unos
principios que nos corresponden por merecimientoy constancia: “sedlibres, independientes,
Y no tengdis cuenta con nadie ™ (...) “haced todos los disparates que se os ocurran, jévenes,
¥ pecad todo lo que poddis, y reiros del mundoy de sus incumbencias ™, nos dir4 el cabeza
de familia de los Miau; y es curioso contemplar cdmo los individuos creados por Don Benito
se refugian en esos mundos mas coherentes que el nuestro —no se debe olvidar que estamos
en pleno auge de la formacién de las nacionalidades, portadoras de ese nuevo espiritu, un
espiritu renovado, abierto a ideas més innovadoras—; de la misma forma que Amparo,
Rosalia, Maria, Abelarda... representan esa disconformidad, a veces dura, otras excesiva-
mente tierna, ante una realidad idéntica; todas ellas, como los tipos masculinos, monologan,
hablan a solas, intentando encontrar respuesta a todo ese corpus interrogatorio que se
formulan, del cual no existe respuesta fidedigna pero que las conduce a plantearse el fin
ultimo: la reclusién; y es que consideran que la tinica forma de cumplir el castigo por haber
actuado en contra del poder supremo, esto es, la sociedad, es ingresando en un convento,
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lejos de lo que, en su momento les inspird desobediencia —Abelarda, apoyada por Victor,
Amparo por Rosalia, Maria por ella misma...— y este claro sintoma de abandono, esta
desconfianza general se hace patente, incluso, en el aspecto fisico de los personajes; de ahi,
seguin observo, la presencia obsesiva de /a darba o en ultima instancia del abundante pelo
en el hombre que, como ya advirti6 Borrello “es uno de los elementos biolégicos menos
dotados de expresividad e inteligencia y que mangfiestan rusticidad, incultura, descuido
Sisico™s, olo que es lo mismo, indice de barbarie; basta acudir al aspecto de cuantos hombres
desfilan por sus novelas para sentenciar el hecho, desde Leén Roch, “moreno de color,
expresivo en su mirada, poseedor de una barba negra al igual que su cabello ** hasta Ramén
Villeamil, “de barba corta, rala y cerdosa, con canas distribuidas caprichosamente,
JSormando rgfagas blancas entre lo negro™', ademas de diversos personajes relacionados con
ellos como Mendizabal, “cyya barba se dividia en tres compartimentos flécidos, de pelambre
grisy ralo™s, Guillén el cojo, “de barba oscuray corta™, sin dejar de mencionar a Francisco
de Bringas en el que Gald6s se detiene a analizar “su cabello gris, espeso y su copete
pirjforme™, y Agustin Caballero “con barba, cara y bigote poblados™'. Todos, de alguna
manera, se esconden detras de ese menton cubierto de cabello del mundo subversivo,
paupérrimo, desolador que crece a su alrededor y que incluye, ademas, al Ser Supremo, Dios,
un Dios “de barbas blancas ™?; un cosmos en el que también las mujeres demuestran esa
escasez a través de objetos materiales —la opulencia de vestuario de Rosalia, Carolina Pez
o Milagros Telleria, evidente indicio de pobreza moral 0 Amparo y Refugio, las Miau, cuya
pobreza constituye un hecho natural y azaroso que las aleja de las primeras por el aspecto
externo y, en consecuenica, por el interno; en efecto, los héroes galdosianos aparecen
contenidos en los bloques diferenciados estratisticamente, cuyo mévil es el asunto econé-
mico; de ahi que Refugio y Amparo, Abelarda y Milagros se contrapongan a Rosalia y la de
Pantoja respectivamente, por la carencia de unas frente a la abundancia de otras; sin
embargo, “los pobres” estan dotados de una fuerza moral que les ayuda a salir del abismo
en el que se han introducido, pasando del tormento a la claridad, de la tempestad a la calma
—recuérdese el cambio producido por Amparo, que pasa de ser la mujer buena y blanda que
se empequeiiecia ante las palabras de su hermana Refugio, a la dura y hasta inddcil criatura
del final, capaz de hacer frente a lo que antes era motivo de tantas lagrimas; o Abelarda
Villaamil, cuya condicién econémica le lleva a sentirse infravalorada, indigna de amor, y que
nos remite a la tierna y dulce Marianela—; obviamente, las diferencias sociales se ponen de
manifiesto en sus obras, lo que se puede constatar claramente en el magnifico retrato,
intencionado e irdnico, que realiza a partir de la descripcion de una plaza de toros en cuyos
tendidos los individuos se disponen en virtud de la clase social a la que pertenecen, a gozar
delevento: asi pues, Gald6s ironiza y critica tal division y a la fiesta nacional, utilizando como
herramienta esta ltima, de la cual se sentia terrible detractor*’; empero, ambas clases se
interrelacionan y hasta se intercambian, produciéndose, en ocasiones, la inversion de
términos que da lugar a una nueva paradoja; y es que Rosalia “la rica” no hubiera salvado
Su apretada situacién de no haber sido por Refugio, “la pobre™ en el binomio femenino, de
la misma forma que Pura, la mayor de las Miau, sélo supera su escasez por la aportacién de
Ponce y de Victor, a los que no soporta pero ante los que actiia sarcasticamente; ambas
vertientes pecan de avaricia, una avaricia ramificada en afluentes que desembocan en un
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mismo mar, un mar que es sociedad, y sociedad es carencia moral, una consecuencia de ese
“querer ser” que los lleva de un “pasado glorioso”, donde la familia Bringas, ubicada “en una
de las habitaciones de Palacio que sirven de albergue a los empleados del Real™ ...) “con
un criado para cada uno ™, deben mudarse a un hogar mas humilde, o en aquél en que las
Miau nadaban en la abundancia, rodeadas de bellas suntuosidades; un hogar donde
alternaban “entredoses negros, con filetes de oroy lacas, y cubiertas de mérmol, con silleria
de damasco, alfombra de moqueta y cortinas de seda™, para pasar a ahogarse en la
auténtica miseria en la que la novela se desenvuelve. Todos los indicios apuntan, asi pues,
aesta tan esencial apariencia, la culpable del nefasto final en el que se envuelven los sagaces
y los bondadosos; es mas, Don Benito encierra la pretendida moraleja en individuos que se
engloban en la misma clase social para poner de relieve su critica; no faltan en él la
contraposicion entre Ledn, antirreligioso, rebelde, sublevado, y Maria, ternura y belleza
intrinseca, religiosa y practicante; entre Amparo, més idealista, débil, honrada, y Refugio,
representante de la realidad, fuerte, vividora: entre Rosalia, envuelta en un aurea ideal, en
una estela rosa, y Francisco Bringas, cuya religion es “la economia”; entre Ramoén Villaamil,
resignado y paciente, y Pura, apariencia y pretension; entre Carolina Lantigua, todo
credibilidad, y Pez, antirreligiosidad. Ahora bien, este hecho se nos brinda bajo miltiples
formas, dentro de las cuales la toponimia juega un papel fundamental, una topografia que
es paraddjica, al igual que los nombres que se utilizan a lo largo de sus novelas, signos
provistos de doble significado, que descubren los dos lados de la realidad; asi toparemos con
Leodn, estoicismo inicial y_fiereza final, Maria, celeste y angelical, criada en Avila, como
Teresa la Santa, Pura, el mas claro ejemplo de impureza de accién, Victor Cadalso, de vida
agitada y en cierto sentido, /lena de altibajos, Amparo, de existencia atormentada desde la
puesta en escena de su amado, Refugio, el énico asilo de Rosalia, Isabelita Bringas, criada
como una reina, Prudencia, todo sintoma de negligencia, Candida, astucia y apariencia,
Celedonia, familiar de religiosos al servicio de un ateo, Golfin, médico en Marianela y La de
Bringas, pillaje y sarcasmo; o “la calle de Sante Fe”, residencia de Pedro Polo, “de ia
Primavera”, domicilio del anciano padre Nones, “de los Reyes”, hogar de Quintina Cadalso,
“del Amor de Dios”, casa del prestamista de los Miau... Pero si, en realidad, llevamos el
fenémeno a sus Gltimas consecuencias, repararemos en que son las mujeres las que
contienen mayor dosis de heroismo accional, en la medida en que son las que salvaguardan
el honor familiar, las que “por mucho tiempo habtan sido esclavas™ (...) “que tanto se
habiansacrificado & heroinas que brillando con luz propia suscitan otra paradoja: mientras
se empeiian en supravalorar esa honra, en torno a la cual gira en niicleo familiar, un corpus
enelqueelque llevalasriendas, el hombre, el débil de espiritu, claudica en su muijer, ladotada
de mayor fuerza en la pareja —prueba del heroismo femenino son los titulos con que Galdos
gusta de encabezar sus historias, con evidentes reminiscencias romanticas—; esa dignidad
contenedora de valores morales —religiosidad, fidelidad, sinceridad...—se pone en entredicho
cuando sobreviene la accién; de ahi que mientras Maria Egipciaca y su hermano Luis
Gonzaga dialoguen en torno al catolicismo, su familia comete numerosos pecados; mientras
Rosalia da consejos y pide “paciencia y serenidad”, cuando sobreviene el acto no puede ser
mas impaciente e intranquila, atormentada y conflictiva; /a_familia, otra de las grandes
preocupaciones galdosianas es, pues, vista desde distintas dpticas, dentro de las cuales

‘
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reconoce abiertamente sus vicios y virtudes, mostrandose airoso cuando tiene que serlo asi
como alentador cuando tales preocupaciones encajan dentro de sus ideales; es asi como se
detiene y se atreve a juzgar e/ dgape, la instituciéon matrimonial, a la que tacha de “vida
reglamentada, oprimida, compuesta de estrecheces y fingimientos ™, para posteriormente
proclamar “la necesidad de ella para el adelantamiento de las sociedades y el perfecciona-
miento de las condiciones ™°; en el fondo subyace una idea duplicada, gracias a la cual existe
un campo de reflexiéon moral, hecho susceptible de la adscripcion y consecuentemente
preferencia del novelista a uno de los dos polos enfrentados. '

Pero no todo en Don Benito se halla inmerso en un mar tempestuoso, oscuro y revuelto,
sino que siendo fiel a ese principio arbitrario, la ternura aflora en sus historias con intensa
dulzura, en la expresién diminutiva de —los nombres propios, hecho que obedece a la
educacion recibida por el escritor, una educacion tefiida de 1éxico insular, tan afectuoso,
tierno y acaramelado, en franca oposicién a la sequedad y tosquedad del lenguaje de los
mayores; una dulzura que simboliza el mundo en miniatura representado por los diversos
nifios que pululan por sus capitulos, los hombres precoces que encierran, paraddjicamente,
inocenciay sagacidad, torpeza e inteligencia, actitud puerily madura,; unos individuos que
sufren en su fisico el mal social, traducido en enfermedades —Luis Gonzaga, Maria, Monina,
[sabelita Bringas, Luis Cadalso... conun fatum desesperanzador, concertado desde su mismo
nacimiento y que se palpa en la obsesién de sus padres por imponer su porvenir— Paquito
Bringas y su amiguito Joaquinito, practicantes de una abogacia lidica que se convertira en
realidad; Gustavo Telleria, que sigue “la carrera genuinamente nacional™': Isabelita y
Monina, que necesariamente deberan tocar el piano y hablar francés porque “la miisica y los
Idiomas son indispensables para la buena sociedad ™*; Luis Gonzaga, cuya madre alberga
la esperanza de ver ordenado sacerdote a su hijo®...; unos personajes que son queridos por
sus mayores, por ser “el refugio ideal” de los desertores de una sociedad real; y es
sorprendente analizar el grado de afectividad que proyectan sobre ellos, no sélo sus padres
legitimos sino también los que por ley natural se vieron despojados de tal felicidad, al
vedarseles las posibilidad de descendencia; para ellos, para Agustin Caballero, Isabelita, para
Quintina, Luis Cadalso, para Ledn, Monina, estos nifios son los hijos que nunca tuvieron,
considerados falazmente “una enfermedad de nueve meses y una convalecencia de toda la
vida™* son, en realidad, la viva consecuencia de los mayores; y es que Galdos es consciente
del potencial significativo que el mundo infantil le brinda y por ello se complace en recrear
su saber pedagdgico por medio de incursiones y reflexiones en torno al mundo de los grandes
con perspicaciay picaresca, intencionalidad y sarcasmo; y es asi como aborda los momentos
mas decisivos de sus planteamientos, cuyo resultado provendra de la revelacion de los nifios
que, como tales, juegan a ser criaturas, recreandose en sus juguetes, maximos exponentes
de esa ternura e ingenuidad a la que nos hemos referido; asi se justifica la presencia de los
animales, del perro de Leopoldo Telleria, de la gatitade angora de Maria, dela jaula de pajaros
de Gustavo, del perro de Luis Cadalso, “el Canelo”, o el de Marianela; y es precisamente el
mejor amigo de Cadalsito el que aporta mayor dosis de afectividad e informacién, una
informacion que se conoce a través de esos silencios reveladores en los que la palabra se hace
innecesaria’, y que muestran complicidad accional y coincidencia de parecer; y ademas la
existencia de material ludico en sentido estricto —las porcelanas de Pepa Fucar®, los
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cachivaches de Isabelita®...—, unos nifios que representan el eslabén de la cadena que toma
forma en La_familia, el corpus consistente, duro e irrompible sobre el que descansa el
principio bésico; un nicleo que no siempre se halla en la civilizacién pero al que se busca
desesperadamente>, sobre todo los que, por el destino, se vieron obligados a salir de Espafia;
y el vehiculo material que los mantiene en relacién es la epistola, contenedora de
informacién referente a ese mundo alejado en el que viven y que, paraddjicamente, es mas
civilizado que el propio —cartas de Agustin Caballero a sus primos y amigos—, sin dejar de
portar sentimentalidad de un amor desbordado— el de Maria por Ledn, el de Polo por
Amparo..., secretos nunca revelados en torno a los cuales gira €l enigma de algunas novelas
—La familia de Leén Roch, por ejemplo, con una técnica inicial y final idéntica, ciclica—, asi
como esa evidencia de pobreza que se traduce en siplica y que portan los mensajes que
Villaamil envia a su benefactor; la familia, el Ginico madero flotante tras el nefasto maremoto
en el que la sociedad sucumbe, al que se agarran, incluso, todos esos personajes desprovistos
de ella: “;la familia prestada que en corazon del solitario ocupaba el desierto hueco y se
apropiaba del calor reservado a la propia ™y toda esta vision despreocupada, complaciente
y sin problemas se hilvana con la otra, la dudosa e insegura, constituyendo la columna
vertebral sobre la que recae su importancia; y es que una novela no es grande porque tenga
un argumento interesante, lo que se constata perfectamente en Galdds, el en que el analisis
temporal, los personajes, la técnica empleada con todos sus elementos —ironia, reflexiones
en primera persona, incisos, monologos, sensaciones que conectan con el ya cercano
movimiento Modernista...—simbolizan todo un corpus narrativo opulento y Ginico cuya base
principal es el Realismo, €l que hemos intentado justificar en este somero estudio; un
realismo funcional, porque todo en nuestro novelista posee tal caracter, que hoy por hoy se
ofrece a ese plblico, a ese lector, capaz de entender esa otra forma de concebir el cosmos;
un realismo que es real, tan real como la misma existencia.
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