IV CONGRESO GALDOSIANO I

M PEREZ GALDOS DIRECTOR ARTISTICO M
DEL TEATRO ESPANOL (1912-1913):
CONTEXTO Y SIGNIFICACION

Jestis Rubio Jiménez

La salud de Pérez Galdos se iba deteriorando
en aquellos afios y, sin embargo, tiene algo de increible la enorme actividad del escritor en
distintos frentes, tanto literarios como politicos. Sufrié dos operaciones para frenar la
ceguera en 1912, pero seguia dictando sus obras a su secretario. Fracas6 la campafia
promovida para que le concedieran el Premio Novel, pero supo mantener su dignidad. Su
decaida salud no le impedia presidir la Conjuncidon Republicano-Socialista ni aceptar la
direccién artistica del Espailol, compromisos ambos mas fuente de sinsabores que otra cosa.

La situacion politica del pais empeoraba y el sistema politico de la Restauracion se
descomponia inexorablemente. Gald6s lo veia con su clarividencia habitual. Contesta
pesimista a Javier Bueno, corresponsal de la revista Mundial, que se editaba en Paris:

Aqui esta todo muerto, aqui tiene que haber una gran catastrofe o esto desaparece por
putrefaccion. Esto esta muerto, muerto, muerto’.

Y, sin embargo, su voluntad de contribuir a un sistema social mas justo le hacia
permanecer en el mundo de la politica.

Otro tanto le ocurria respecto al teatro. Veia su situacién con pesimismo y ya en 1909
confesaba a Eduardo Zamacois que cada vez entendia menos el rumbo de la literatura
dramética?. Y, con todo, no duda en afirmar el manifiesto del renovador grupo Zeatro de Arte
lo acepta el dificil reto de dotar de un repertorio atractivo a la compaiiia del Espafiol en la
temporada de 1912-19133,

Es este un episodio que los estudiosos galdosianos apenas citan de pasada o que se
recuerda por el desgraciado suceso ocurrido con el rechazo de £l Embryjado, de Valle-Inclan®.
Merece, sin embargo, ser reconstruido porque ilustra la vida teatral de entonces, permite
conocer las preferencias teatrales galdosianas en el ltimo tramo de su vida y sobre todo
porque muestra las multiples barreras con que chocaba cualquiera que pretendiera renovar
los repertorios y producir espectaculos de cierta entidad artistica.

La figura del director o asesor artistico en los teatros europeos estaba ya entonces un
tanto desacreditada y desplazada por la del director escénico tal como lo entendemos
actualmente, no soélo como regisseur sino como verdadero demiurgo, que controla todos los
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aspectos del espectaculo. Es justamente en aquellos afios cuando se estaba consolidando la
figura del director escénico. Akakia Viala sintetiz6 bien la cuestion:

La puesta en escena no es un invento del siglo xix. Es solo a partir del siglo xx cuando
se pasa insensiblemente de la régie, es decir, de un ordenamiento totalmente objetivo
que consiste en la descripcion del movimiento teatral y de los accesorios necesarios para
la representacion a lo que nosotros llamamos actualmente puesta en escena, es decir,
una interpretacion personal sugerida por la obra dramatica y que coordina todos los
elementos de un espectaculo, a menudo segin una estética particular. (...) nuestro
teatro contemporaneo sustituye (...} al régisseur por el director®

El retraso teatral espafiol hacia que continuaran los directores artisticos, pero no
faltaban las voces discordantes. Sirva de testimonio un breve texto de Luis Milla en su
Tratado de tratados de declamacion (1914):

Nombrar director a un inspirado poeta, a un brillante escritor, a un renombrado pintor,
aunafamado abogado, aun médico (se ha dado el caso), ha resultado siempre completa
equivocacion. Todas estas personalidades saben lo suyo, resultan buenos tedricos, pero
la practica escénica destruye la mayor parte de la teoria.

(...) Enunverdadero director de escena han de existir tantas y tan perfectas cualidades
que preciso es crearlo, pues rayano en lo imposible creemos el poder hallario®.

Lejos de las pretensiones de Pérez Galdds estaba el convertirse en director escénico, pero
conociendo su trayectoria, llena siempre de inquietudes renovadoras, debi6 resultarle
tentador el perfilar una temporada teatral en uno de los méas prestigiosos teatros madrilefios,
sin que quepa excluir, ademas, otras motivaciones como el que viera en esta labor un alivio
a su maltrecha economia, aunque él lo explico como un favor de amigo al Dr. Madrazo.

Su llegada al puesto venia precedida por una larga serie de intentos fallidos para
conseguir una gestién saneada del Teatro Espafiol manteniendo un repertotio digno
artisticamente y en el que los clasicos espafioles tuvieran una presencia suficiente. Habian
fracasado los lunes cldsicos, promovidos por Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza;
el proyecto de convertir el Teatro Espaficl en Teatro Nacional se habia quedado en
voluntariosas disposiciones o en la temporada anterior Alejandro Miquis —el mas documen-
tado critico teatral del momento— habia tenido que abandonar la direccién artistica del
Espaiiol, desalentado por las muchas dificultades encontradas y por los ataques constantes
de dramaturgos como Eugenio Sellés y Joaquin Dicenta desde el Ayuntamiento’. Con ello,
sus martes histéricos, a los que la empresa regate6 medios para decoraciones, contratos de
actores, etc., pasaron también al rincon de los intentos fallidos. Son todos ellos episodios que
algunavezhabraque historiar, ya que explican el inmovilismo del teatro en Espafia y la dificil
implantacion en él de cualquier idea renovadora. La situacion de partida no era, pues, nada
halagiiefia para Galdos.

Una vez que el escritor se hizo cargo de la direccidn artistica del teatro, inici6 sus
gestiones con vistas a la preparacion de la temporada y en varias entrevistas fue haciendo
publicas sus intenciones®. Desde el primer momento se dirigi6 a los literatos esparioles mas
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notables, animéandolos a presentar obras. Emilio Herrero lo entrevist6 en Santander y Galdos
se explayo, exponiendo su propdsito de contribuir a regenerar el teatro nacional:

estoy resuelto a hacer una campaiia verdaderamente artistica, y para ello pondré toda
mi energia y mi buena voluntad.

(...) no cederé jamas a otros impulsos que los de cultivar un arte verdadero y mantendré
entre todos una saludable disciplina para el mejor éxito de nuestros esfuerzos.
Veran ustedes como hay mucho de leyenda en eso de la bondad y lo débil del caracter
de D. Benito.

(...) Si mas que mi voluntad pueden las minucias por que no quiero pasar, renunciaré
en el acto de la Direccién artistica del Teatro Espafiol, considerandome absolutamente
fracasado®.

Lejos estaba de suponer D. Benito los conflictivos meses que se le avecinaban y que lo
convertian casi en mufieco de pim pam pum de empresarios, dramaturgos y comicos poco
dados a ceder en sus respectivas pretensiones. Y eso que comenzaba dando un ejemplo
notable de generosidad y concordia, renunciando a estrenar ningin drama nuevo suyo'®.

Las obligaciones impuestas por el contrato le llevan a adelantar datos de cémo pensaba
llevarlas adelante. Manifiesta que espera poner en escena dos piezas de teatro clasico: A
secreto agravio, secreta venganza, de Calderon, refundida por Tomas Luceiio; y £l anzuelo
de Fenisa, de Lope de Vega, refundida por Cristobal de Castro. Y afladia Galdos:

Es mi propdsito poner estas obras espléndidamente, con toda la propiedad, cuidado y
fausto que merecen los genios de la dramaturgia que las crearon.

Entre los dramas no estrenados en los Gltimos veinte afios contemplaba incluir: Cid
Rodrigo Diaz de Vivar y Juan Lorenzo. Ninguno de los dos fue después estrenado.

Y en lo que se refiere a obras nuevas decia contar con una de Benavente y otra de los
Quintero. Con ofrecimientos de la Pardo Bazan, Martinez Sierra, Linares Rivas, Valle-Inclan,
Dicenta y Guimera (de éste £/ atjo del Rey y La Reina Joven). Queria poner en escena sainetes
y algin drama de Echegaray, introduciendo un sexteto de musica para los intermedios. Y
declaraba, en fin, que de los nuevos dramaturgos debia mantener el compromiso adquirido
por la empresa con Elola (£7 salvgje) y él apostaba por Goy de Silva (“muchacho que vale
mucho”) y Pérez de Ayala. Es decir, dos escritores jovenes que habian demostrado su interés
por el teatro simbolista.

Durante las primeras semanas de septiembre la prensa reitera sus declaraciones.
Caramanchel les comentd asi, elogiando la “campaiia de saneamiento” que se proponia:

Los planes de Galdés para la temporada proxima del Espafiol, que la prensa ha hecho
publicas, solamente alabanzas merecen, como era de esperar. Mas que un programa de
trabajos, parecen una buena orientacion critica. El llamamiento a Benavente, Dicenta,
Martinez Sierra, Valle-Inclan, los Alvarez Quintero y Linares Rivas, no puede ser mas
légico; ellos seguramente no han de desatender el ruego de que entreguen su drama o
comedia. Lo de extender la invitacion a la condesa de Pardo Bazan y Pedro de Répide,
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también esta muy en su punto. La eleccion de Elola, Pérez de Ayala y Goy de Silva en
concepto de dramaturgos noveles, habra de despertar necesariamente en el piblico el
mas extraordinario y justificado interés.

(...) Completa Pérez Galdés su programa —que yo hubiera ampliado con la atraccion de
Marquina, Villaespesa, Manuel Bueno, Juan de Arzadun, Lopez Pinillos y algunos otros
dramaturgos acreditados ya— con dos interesantes novedades: una de ellas (ideada
antafio por Diaz de Mendoza y comenzada luego a poner en practica por Federico Oliver,
pero novedad al fin, pues murié en flor y sin dejar estela) es la costumbre de las
conferencias literarias; la otra reforma sera el enterrar —en paz descansen para
siempre— los valses de los intermedios para sustituirlos con fragmentos de Bach,
Mozart y Beethoven''.

Los buenos deseos de Caramanchel de que Galdos fuese alli como “un supremo dictador
artistico, un altisimo consultor de la empresa” pronto se verian despreciados y depreciados.
Y Galdés fiaba demasiado a la literatura cuando el teatro nuevo cada vez era menos literatura
y valoraba otros aspectos'2.

Cuando lo entrevist6 José Montero en Santander, ya avanzado septiembre, se refiere a
estrenos previsibles de Benavente, los Quintero, Guimera (La Reina Joven) y Villaespesa (£/
rey Galaor); y de los nuevos: Elola, Goy de Silva y Enrique de Vega. Galdos se hallaba en ese
momento indeciso sobre todo respecto al teatro poético:

—Y el teatro poético, D. Benito?

— No sé, no sé... Maria Guerrero le da calor con su arte, con su talento y con su
entusiasmo; pero pasara, pasara... porque, no sé, no sé...

— :Y la juventud literaria?

—Muy numerosa, si; estudia, trabaja, quiza un poco desorientada. Yono sé... no quiero,
no me gusta decir..."*

Estos planes se habian concretado mucho mas a iniciarse la temporada y el 20 de octubre
en ABC se da cuenta de que se estrenaran: La superhembra, de Benavente; La locura de Don
Juan, de los Quintero; La Reina Joven, de Guimera; Sobrevivirse, de Dicenta; Maia, de Linares
Rivas; £l Rey Galaor, de Villaespesa. Y se mantenian los contactos con otros:

“D. Benito tiene ademas la promesa de otras valiosas firmas, como la de Pardo Bazan,
Unamuno, Valle-Inclan, Martinez Sierra, Répide y otros, decididos a la restauracion de
nuestro primer teatro.

El baile de nombres y titulos continué todavia durante varias semanas, provocando
incluso un sonado pleito con Valle-Inclan al que no me voy a referir, pues ya ha sido bastante
estudiado*. Si me he detenido un tanto en el repaso de algunas de estas entrevistas es para
mostrar como Galdds se dedico con teson a llevar a cabo una temporada digna artistica y
literariamente. Tiempo es ya de pasar a evaluar realmente lo ofrecido mas alla de las buenas
intenciones y adelantando que para estas fechas todavia no se habia ni planteado
lo que resulté mas atractivo en toda la temporada: la actuacion de José Tallavi y
su compania.
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La temporada se inici6 el 19 de octubre. Los periodicos de aquel dia dedican amplio
espacio a anunciarla, incluyendo informacion grafica. Asi, ABC publica una fotografia de
Pérez Galdés con los primeros actores (Matilde Moreno y Francisco Fuentes (19-X). Galdés
enese momento eraunode los principales activosdela empresay asi se indicaba en la prensa:

“labandera galdosiana flamea gallardamente en el teatro Espaiiol, que anoche reanudé
su tradicién gloriosa... (ABC, 20-X)

Cuando cerrd definitivamente la temporada el teatro (25-V-1913), se habian ofrecido al
publico 41 obras. Pérez Galdos realiz6 un balance, defendiendo su gestién y la de la empresa
en un largo escrito publicado en E/ Liberal (9-VI-1913), que han recuperado en fechas
recientes Carmen Menéndez Onrubia y Julidn Avila Arellano. Aunque con algunas
imprecisiones, es el ensayo méas completo dedicado hasta la fecha al estudio de este episodio
de la vida de Galdés. Sin embargo, no realizan un estudio del contenido y sentido de la
programacion, sino de ciertas vicisitudes exteriores. Me centraré aqui por contra en el
estudio del sentido de la parte mas renovadorade ésta, aspecto que juzgo indispensable para
una correcta valoracion de lo que fue el paso de Galdos por la direccion artistica del Espaiiol .

El paso del tiempo fue poniendo al descubierto las limitaciones de la gestion del escritor
canario, que aunque solo en parte justifican sus fracasos, los explican. Se derivaron en gran
parte de las arcaicas formulas de contratacion del teatro, que Onrubia y Avila exponen con
claridad y que mermaban las posibilidades de eleccion de los dramas. Pero a éstas se
afiadieron, las limitaciones contractuales con la empresa, que lo desautorizo con evidente
desacierto en casos como el de £/ embryjado, de Valle-Inclan, drama hacia el que se habia
mostrado receptivo. Y existieron también, claro, sus limitaciones personales, sus resabios
decimonoénicos, que le llevaban a considerar esencial la funcion adoctrinadora del teatro, lo
que le condujo a introducir dramas de dudoso valor teatral, aunque fueran obra de
voluntariosos escritores regeneracionistas.

"El estudio del repertorio ofrecido durante la campafia puede abordarse de distintas
maneras: por su contenido, por su aceptacion, por su calidad, etc. En cualquier caso, salta
a la vista cémo la condicionaron las modalidades contractuales y la empresa.

El contrato obligaba a estrenar dos refundiciones nuevas de teatro clasico espaiiol. Se
representaron A secreto agravio, secreta venganza, de Calderon, y El anzuelo de Fenisa, de
Lope de Vega. Las refundiciones fueron obra de Tomas Lucefio y Cristobal de Castro. Y se
ofreci6 también, Amo y criado, de Rojas®. De ninguna de las tres se dieron més que las
funciones imprescidibles, pasando sin pena ni gloria. El hecho de que el contrato obligara
a presentar refundiciones de piezas clasicas da cuenta ya de la pobreza conceptual y el escaso
rigor con que se abordaba la representacion del teatro aureo. Lo denuncié como tantas otras
veces “Miquis™:

Uno de los varios disparates artisticos que tiene el actual contrato de arrendamiento del
Teatro Espaiiol es la obligacion impuesta a la empresa de estrenar anualmente dos
refundiciones de obras clasicas. Semejante obligacion basta y sobra para demostrar que
el Ayuntamiento, autor de este contrato, no tenia la menor nocioén —ni el menot
sentimiento que es mas grave—. de lo que es arte.
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Exigir, tolerar siquiera, que se refundan las obras clasicas, es cosa tan horridamente
antiartistica como, en otro tiempo, repintar los cuadros viejos o enjalbegar, para que
estuviesen mas limpios, paredes de monumentos arquitectonicos en que habia magni-
ficas tracerias o admirables frescos'’.

Para Migquisto més grave de estas “barbaras aberraciones™ era que suponian una traicion
a la poética en que fueron concebidas éstas obras:

Refundir no es en efecto otra cosa que someter las obras a las reglas de una preceptiva
y de un concepto del arte completamente distinto de los que las determinaron.

Y lo ejemplifica con lo ocurrido en A secreto agravio, secreta venganza, que aunque ha
sido refundida con cuidado por Luceiio, ha quedado muy disminuida: se ha suprimido gran
parte de la intervencion de los criados Manrique y Sirena con lo que se pierde la comicidad
sin dar mas intensidad a lo dramatico.

Poco de sidio, pues, la temporada en este apartado. Y otro tanto ocurrié con la obligacion
de estrenar una obra moderna que no se hubiera puesto en los 20 afios anteriores. Se optd
por El pelo de la dehesa, de Breton de los Herreros. Del siglo xix se dieron también el inevitable
DonjJuan Tenorio, de Zorrilla, y Don Alvaro, de Rivas; el sainete de Ramon de la Cruz, La Petra

Y la Juana o la Casa de Técame Roque y bastantes obras de la segunda mitad del siglo xix,

comenzando por las del propio Galdds: La loca de la casa, El abuelo, Electra; Echegaray: Vida
alegrey muerte triste, El gran galeoto; Guimera: Tierra baja o el estreno de La reina joven:
Feliu: La Dolores; Vital Aza: El sombrero de copa, o autores mas recientes: Los Quintero:
Amores y amorios, La zagala, El amor a oscuras, El genio alegre, Nena Teruel (estreno);
Benavente: Los intereses creados, Los malhechores del bien, Sin querer; Rusiiol: El mistico;
Dicenta: Sobrevivirse; Lopez Pinillos: £l pantano... o de los nuevos: El salvaje (Elola), Eleco
(Goy de Silva), La madeja (Sofia Casanova); o, en fin, obras de otras tradiciones bien
conocidas: Hamlet (Shakespeare), Magda (Sudermann) Los espectros (Ibsen)...'®.

Pero repasado asi, tampoco se muestra con nitidez lo ocurrido y porqué. Hubo en realidad
tres campaiias dentro de la temporada que Galdés diferencié bien en su informe. La primera
entre el 19-X-1912 y el 23-111-1913, en la que Matilde Moreno y su compaiiia ocuparon el
teatro con actores como Francisco Fuentes, Jaime Borras, Antonia Arévalo y, al final, José
Tallavi. Enla segunda, entre el 24-111-1913 y 24-1V-1913, con Matilde Moreno y José Tallavi,
una vez apartado Francisco Fuentes. La tercera, entre el 24 de mayo y el final de la
temporada, José Tallavi y su compaiiia.

Desde el punto de vista artistico, que es el que pretendo analizar aqui, la temporada fue
ganando en interés, produciéndose una situacién paraddjica: cuando la compaiiia titular de
Matilde Moreno dejo el teatro fue cuando éste ofrecid espectaculos de mayor riesgo
innovador en cuanto a los textos y en la misma puesta en escena y trabajo de los actores.

La compaiiia de Matilde Moreno era una compafiia profesional mas preocupada por
conseguir una economia saneada que por el riesgo artistico. Cémicos mas pretenciosos que
eficaces. Matilde Moreno y su apoderado Rafael Lopez actuaron siempre con tacaferia
econdmicay actitudes arrogantes a pesar de algunos espectaculos muy rentables como Nena
Teruel, de los Quintero'.
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Enlatemporadaanterior Miguis hubo de bregar lo suyo para conseguir puestasen escena
dignas. Otro tanto le ocurrié ahora a Galdds. El trabajo artistico de Matilde Moreno fue
censurado desde el comienzo de la temporada por los criticos mas exigentes. Entre éstos
sobresale Miquis, que venia realizando una extraordinaria labor en la mejora del teatro
espaiiol desde hacia unos afos. Fue el impulsor del Teatro de Arte (1908-1911). Conocia con
detalle el teatro europeo y era exigente en la puesta en escena o en lo referente a la
declamacion, disciplina ésta de la que fue practicamente el Gnico conferenciante prestigioso
entonces. Ya en el comienzo de la temporada se vio obligado a juzgar asi el trabajo de los
actores:

Los actores que anoche debutaron en el Espafiol son de los que entienden que sélo es
posible matizar a fuerza de pausas. Para ellos, para los mejores de ellos, 1a voz no tiene
modulaciones ni intensidades diversas, y asi arrastran interminablemente los decires,
convirtiéndolos en recitados y sin lograr que pierdan, antes bien, acentuandolas, la
monotonia con la invariable cadencia monocroma®.

O al juzgar El anzuelo de Fenisa:

La obra representada anoche en el Espaniol {...) es de las que requieren una interpre-
tacion viva y calida, es una obra que toca muy de cerca a la literatura picaresca y que
los actores deberian representar con los ojos fijos en esa literatura. Los del Espafiol no
lo sintieron asi y la suerte de £/ anzuelo de Fenisa fue lamentable, la obra no gusté?®'.

Cabria pensar que en los juicios de Miquis habia rencor por su apartamiento de la
direccion del teatro. No era asi. Otros criticos ofrecen valoraciones similares.

En alguna ocasion se ha responsabilizado a Francisco Fuentes de haber creado tensiones
en el interior de la compaiiia, tachandole de personaje inquieto e incomodo. Lo cierto es que
era un actor bien considerado, que realiz6 un trabajo valioso tal como lo recuerda Galdés en
su informe al paso que menciona la colaboracién de actores discipulos de Donato Mosteyrin,
testimoniando asi una vez mas la continuidad entre el Teatro de Arte y estas campaias del
Espaiol:

Hasta el 21 de diciembre no hubo medio de estrenar cosa alguna. La reina_joven de
Guimera abrié la marcha con éxiito muy satisfactorio. Ensayada en pocos dias bajo la
experta direccion de Fuentes, fue preciso llevar al escenario a los alumnos de la
Academia regida por el sefior Mosteyrin, pues el personal de la compaiiia no bastaba
para completar las figuras que actian en tan complejo drama. Por cierto que algunos
actores de estos meritorios se distinguieron en esa y otras obras como actores ya
capacitados para desempenfar papeles de mayor importancia?.

Enlas gacetillasde los periddicos se destacé desde el comienzo de la temporada su trabajo
como actor. ABC (20-X-1912) subrayd su “gesto brioso y varonil” y “la intensidad
dramatica” lograda —sobretodo en la escena de los celos—en el papel de Lope de Almeida en
A secreto agravio, secreta venganza.
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Fuentes sali6 del Espafiol como consecuencia del pleito de £/ embrujado, por defender
un repetorio artisticamente arriesgado, que no era posible mientras estuvo alli la empresa
de Matilde Moreno®.

El paso de José Tallavi, sus sustituto, fue reconocido por todos como lo mas valioso de
la temporada. ABC (31-V-1913) lo felicitd6 mientras hacian votos para que la siguiente
temporada estuviera presente de nuevo en el teatro. Contaba Tallavi con un publico fiel en
Madrid desde que habia actuado en el teatro de la Comedia. Caramanchel lo adelant6 ya en
una de sus crénicas:

Y al cerrar esta cronica, no quiero dejar de acusarle desde aqui recibo, al notable actor
D. José Tallavi, el cual, a pesar de tener poco trato conmigo, me ha favorecido con una
noble carta en que me franquea su anhelo vehemente de volver a trabajar en Madrid.
Sus grandes aciertos en el Teatro de la Comedia nadie los ha olvidado. La empresa del
Espafiol, que se lamentaba hace pocos dias ante el Ayuntamiento de no saber de ningin
primer actor de cartel que esté libre, ya sabe de uno®.

Tallavi vino a cubrir el hueco dejado por Fuentes, integrandose primero en la compariia
de Matilde Moreno y luego ocupando el teatro con su propia compaiia, a partir del 25 de abril
y hasta el 25 de mayo, el mes artisticamente mas notable. Rodeado de una compaiia
modesta, pero trabajadora, deslumbré al pablico con sus creaciones. Animé yala temporada
consuintervencioén en La loca de la casa® o en Nena Teruel, donde ya algln critico considerd
su actuaciéon “inmejorable”2,

Pero antes de pasar a describir el repertorio de Tallavi con su compaiiia es necesario hacer
algunas apreciaciones sobre lo representado por la compaiiia titular cumpliendo otro de los
compromisos adquiridos con el Ayuntamiento: estrenar tres obras de autores nuevos.
Cubrieron este apartado: £/ salvaje, de José de Elola; £l eco, de Ramon Goy de Silva; y La
madeja, de Sofia Casanova.

El primero de ellos ya habia sido comprometido por laempresay poco tuvo que ver Galdés
con su estreno. Es un endeble drama de tesis al viejo estilo de la alta comedia y, ademas,
fue puesto en escena con escaso rigor por lo que el propio autor solicité su retirada?.

La accién transcurre en San Sebastian y Madrid, en ambientes aristocratas, donde la
inmoralidad en los comportamientos personales y sobre todo en sus cargos politicos, que
utilizan excluivamente para medrar, es habitual. Se enfrenta a este mundo Eduardo,
apasionado y hasta violento en la defensa de sus ideas, por lo que es conocido como “El
salvaje”. Enrevesadas intrigas con inaceptables caidas en el charloteo llenan la mayor parte
del tiempo. En medio el laberinto, Eduardo no cesa de denunciar este mundo, que finalmente
abandonara. Los avatares de su carrera politica y los de su relacién con Chuncha, que a su
lado emprende un camino de regeneracion personal, sirven para hilvanar tenuemente las
escenas. :

En todo caso es un drama de escaso valor y como tal fue recibido por la critica,
coincidiendo varios gacetilleros en considerar decorosa su puesta en escena®.

Ramon Goy de Silva fue quien convenci6 a Galdos para que aceptara La madeja, de Sofia
Casanova™, La obra paso también sin pena ni gloria aunque Amoros y Blancas habian
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pintado un grandioso y confortable decorado. Pero fallé de nuevo la interpretacion, carente
de entusiasmo en una obra de por si meliflua y escasa de tension. El estreno fue ante todo
una fiesta social entre romantica y tierna, una exaltacién lirica del amor que, a veces, se
convierte en una madeja que ahoga, como se sostiene en esta “comedia frivola”, segiin reza
el subtitulo de La madeja. Se concibi6 el estreno como fiesta social y se prepar6 en los dias
anteriores desde la prensa, que publican fotos de la escritora®®, luego de la representacion®.

En su “Autocritica” confesaba la autora que no aspiraba sino a distraer al publico, sin
trascendencias ni acidez, sino presentando un relajado tratamiento de los avatares produ-
cidos por el amor y los celos en una serie de personajes.

La madeja es una pieza intrascendente donde todo se reduce a conversaciones superfi-
ciales, ensartando pequefios chistes. No hay pasién, tan solo galanteo, flirteos en un hotel
cosmopolita donde coinciden los personajes durante el periodo estival. Responde a las ya
viejas formulas del vodevil. Todo es juego frivolo, malentendidos, cruces de parejas:

Shewening.- jCruel! Finge usted mal...A quien usted ama es a su prima. Estamos
jugando al amor, usted conmigo, Blanca con usted, y yo con el marido de Blanca.
Marqués.- La madeja...*2.

Enredados en /a madeja de sus sentimientos los personajes sufren o gozan alternativa-
mentey, sobre todo, charlotean y pasan el tiempo. Es una comedia vacia, una frivolidad para
el frivolo pablico abonado al teatro, que debié acudir alli a pasar el rato.

En cuanto a Goy de Silva hay que indicar que figuré en los planes de D. Benito desde el
comienzo. En las primeras entrevistas, como ha quedado sefialado, ya lo mencionaba
elogiosamente como prometedor dramaturgo. Una cordial amistad los unia como recordd
con reiteracion Goy*. Galdés habia hecho ya antes gestiones ante empresarios como Maria
Guerrero para que le estrenaran La Reina Silencioy La Corte del Cuervo Blanco, sobre la que
escribié un comentario elogioso, publicado en Le Temps, de Paris, precediendo al argumento
y apenas unos dias antes del estreno de Chantecler, de Rostand, drama con el que presenta
algunas similitudes®. Galdos hubiera querido estrenar en el Espafiol La Corte del Cuervo
blanco, pero la empresa se mostr6 reacia al desembolso necesario en decoraciones e
indumentaria y, por ello, se estrend E! eco,“muy a reganadientes, eso si, y
ensayado con suma deficiencia, abusando del estado apenas conscientes del noble
don Benito™35. '

Como habia ocurrido con los otros nuevos, la empresa y los comicos pusieron poco
empefio y mal aprendidos los papeles, los actores improvisaron a su gusto en el segundo acto.

Manuel Bueno comenté en Heraldo de Madrid (6-111) que Matilde Moreno “estuvo como
de costumbre ausente de la escena, declamando en frio, como si dirigiese mensajes verbales
alaluna”. Mejor consider6 el trabajo de Jaime Borras, “con momentos de lucidez artistica”.
Y “la mise en scéne, como siempre, de pacotilla, como si los muebles nos contaran las
vicisitudes de un peniltimo saldo”.

De nuevo, pues, la distancia entre los propdsitos de Galdés y la realidad fue grande. El
drama, sin embargo, bien merecia haber sido puesto en escena y representado con dignidad
ya que es uno de los intentos mas logrados de teatro maeterlinckiano de aquellos anos por
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su creacion de una atmoésfera tensa y agobiante, por su manera de hacer patente la
inexorable mano destructora del Destino.

Aunque en su “Autocritica” Goy indicé que partia de un relato escuchado en una aldea
gallega, el tratamiento que le da impregna la trama de ecos decadentes y fatalistas. En sus
palabras:

Es una tragedia intima pasional, sin tesis ni simbolismos, sobre cuyos personajes la
fatalidad inexorable pesa con todo su rigor, obedeciendo a la ley misteriosa del Destino.
(...) Los personajes de EL ECO viven en un ambiente de claroscuro, apartados del
mundo y rodeados de contraste. Elena, la condesa de Anceis, es victima de su propio
destino, como Alvaro su marido, es un verdugo inconsciente. Ella, como Desdémona,
esta predestinada al sacrificio: pero no son aqui las fuerzas pasionales de la envidia y
los celos, el odio y el amor quienes la arrastran, sino aquella misma fatalidad que
impulso al protagonista de un cuento de Las mily una noches a hundir un armar en el
corazon amigo®.

El eco se inserta sin violencia alguna en los nuevos modos de tragedia introducidos por
la literatura simbolista. Caramanchel en La Correspondencia de Espania sugirié relaciones
de este drama con Daudet, Maupassant, Marco Praga o Rosmershol, de Ibsen, cuya
protagonista sintié las mismas zozobras que Elena. Creo que es una linea correcta de
indagacion del sentido que este drama, a la que se pueden afiadir otras referencias como La
caida de la casa de Usher, de E. A. Poe o relatos similares. El drama todo esta orientado a
crear una situacién inquietante. El pazo en que trancurre esta fuera del mundo, es el pasado
y tan solo Alvaro, el conde, se encuentra alli en su mundo. Sofiador decadente, incluso antes
de su desgracia decisiva (la muerte de su esposa), preferia refugiarse en el pasado mas que
afrontar la realidad presente:

Leonor.- Pero mi hermano es asi... detesta todo cuanto le recuerda la vida moderna a
pesar de sus ventajas. Hasta en sus viajes, los hacia solo para visitar las ciudades que
le recordaban el pasado... En su imaginacién de sofador, revivian al verlas todas las
grandezas caidas, todas las bellezas muertas...>’.

Al anochecer, el pazo de los Condes de Anceis, solitario y antiguo, situado en un paisaje
nevado de horizontes brumosos es un lugar turbador desde las primeras escenas y se hara
mas a medida que el espectador entra en contacto con sus habitantes®. Alvaro, el conde,
resulta ser hipersensible y enfermizo, obsesionado por el recuerdo de la muerte de su esposa
hasta el punto de que se casé con Elena porque su voz es similar, un eco de la de la difunta.
Vive anclado en el pasado feliz y sélo sale de su estado de postracién cuando algo se lo evoca:
lallegada de su antiguo amigo Jorge (1,1), La voz de Elena (1,1,6,7...), las joyas de la esposa
muerta, que hace llevar a ésta (1,6). Sus miradas se dirigen mas al retrato de la condesa
muerta, que preside la sala principal del palacio simbélicamente, que a la esposa viva (1,1,
4; 11, 3 a 6). Su mente enfermiza, amuebla con figuras imaginadas y ensofiadas el vacio
presente. Triste a pesar suyo (I,6), obsesionado con visitar cada dia el panteon de la difunta,
viendo vaya donde vaya su imagen y sin ilusion por la vida:
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Yo soy un solitario sin fe, ya, en lo que existe; porque he perdido el amor y estoy aqui
como una sombra cautiva, viviendo en el mundo de mis recuerdos y con la esperanza
fija en otro mundo que atin no conozco; pero donde me espera lo tinico que amo (11, 5,
p. 56).

O en palabras de Magdalena:

Aqui se educd, en el colegio del Monasterio, cuando estaba la comunidad. Siempre fue
un caracter muy serio, muy retraido... pero muy bueno, en el fondo, muy noble... (111,
1, p. 65).

Elena vive la patética situacién de ser su esposa sin serlo realmente. Triste y atormentada
{1,3) culpa al lugar, inquiere para conocer el pasado de Alvaro y la forma de sacarlo de su
pesadilla:

Pero creo que hay aqui algo que ejerce una influencia funesta en su espiritu... que
entristece su animo y ofusca su razon, arrastrandole, en sus momentos de delirio al
borde mismo de la locura... {§Qué fantasmas hay aqui que le atraen de ese modo?

Y Jorge mismo, el amigo que viene a visitarles, no es menos enfermizo. Unas enigmaticas
frases de Elena ("...su amigo es como €él, armonizan, y no parece menos deseoso que €l de
vivir aqui") se confirman luego plenamente en II, 7, que pone frente a frente a Jorge con
Magdalena, que conoce su pasado y posee unas cartas que demuestran que lejos de ser un
buen amigo de Alvaro le traiciond, engafiandole con su propia esposa. El pasado lo atenaza:

Yo he vuelto aqui arrastado por un deseo superior a mi voluntad, un deseo vehemente
de volver alos lugares donde hemos sido felices, felices verdaderamente, a pesar de una
infamia... Vine a renovar recuerdos que el tiempo iba aletargando en mirazon... a abrir
viejas heridas que no deben ser jamas cicatrizadas... a llorar mis lagrimas mas amargas
sobre una tumba, donde esta sepultado para siempre lo que méas amé...

Presionado por Magdalena, aceptara alejarse del pazo. Tan solo la presencia de otros
personajes ajenos a la casa atenia momentaneamente las tensiones. Pero en su propio
lenguaje se ocultan premoniciones funestas, aunque aparenten ser inocentes:

Hija te has casado con un loco (p. 29)

La muerte de ella le trastorno el juicio (p. 32)

La muerte de esa mujer le ha trastornado (p. 41)

Miles de veces he dicho que habra que terminar por llevarlo a una casa de salud (p. 50)
Sufrié mucho... Tiene poca salud (p. 66)

Finalmente, Elena decidira afrontar la situacién, desengafiando a Alvaro y tratando de
no verse “reducida a una sombra, a un medium que él utiliza para comunicarse con otro
espiritu” (pp. 67-68). La reaccién de Alvaro, sin embargo, no es la deseada. Enloquecido, se
niega a aceptar la verdad y estrangula a Elena en un espeluznante final granguifiolesco.
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El eco nos sitda, en realidad, en los limites de la tendencia mas sugestiva e innovadora
de las ofrecidas por los dramas representados durante aquella temporada, dramas que
marcan la transicion hacia un peculiar expresionismo y de marcada teatralidad, pertenecien-
tes al gran movimiento de reteatralizacidn que se estaba produciendo en Europa por
entonces, nacido de la reflexion sobre el convencionalismo inevitable de la representacion
teatral. Y en cuanto a su tematica herederos y aglutinadores de propuestas dispares
realizadas en los afios anteriores, desde el naturalismo mas exacerbado al simbolismo mas
inquietante con una presencia notable de componentes de elementos primitivistas junto a
la busqueda de sensaciones extrafias y perversas derivadas del decadentismo.

En aquellas temporadas las compaiiias extranjeras familiarizaron al piiblico madrilefio
con estas nuevas tendencias, con el teatro siciliano o con el Grand-Guignol. Era el momento
en que se teorizaba acerca de la barbarie en el arte o el teatro del espanto. En estos dramas
sin que falte una apariencia naturalista y aun extremadamente naturalista, existen otros
niveles en los conflictos planteados, que trascienden el verismo y la inmediatez.

Unos ejemplos. Entre finales de enero y el 18 de febrero de 1907, en el teatro de la
Princesa, actu6 la compaiiia siciliana de Grasso-Ferrau. Ofrecieron al piblico 16 dramas y
un mondlogo de Dicenta, Marinera, que declamo Mimi Aguglia en casteliano en su beneficio.
Todo el repertorio arranca del primitivismo indicado y de la busqueda de una declamacion
pasional: Malia (Capuana), Cavalleria rusticana o La lupa (Verga), Pietra_fra pietre
(Sudermann), Morte civile, La figlia di Jorio (D' Annunzio), etc., o de los espafoles: Tierra
bgja (Guimera) y Feudalismo, titulo con que se representd fuan José, de Dicenta. Dos dramas
de fuerte tension pasional.

En todas, pues, primitivismo, declamacion intensa, cuidada puesta en escena. Un
articulo de José Laserna resumiendo la temporada, destaca bien por donde discurria este
teatro de raices populares riisticas y ambientado en una naturaleza primitiva y violenta.
Sobresalio La figlia di jorio:

Una pantomima terrible y grandiosa. Una pujante y avasalladora evocacion por las
actitudes y los gestos, del mundo de la tragedia antigua y sus tres dioses tutelares:
Furor, Horror, Terror®.

Se desbordaba de este modo el drama rural, adquiriendo las dimensiones de la tragedia,
logrando D'Annunzio:

el cuidadoso estudio de una raza en un tiempo; la compenetracion absoluta del poeta
con unos seres que no son aquellos con que habitualmente vive y la sensacion fortisima
que ese estudio y esa compenetracion producen, haciendo que el publico sienta en su
alma supersticiosa y cruel, puramente medieval de aquellos campesinos sobre quienes
cruzé el halito de la musa tragica*.

Este tendencia se acentud y extremo en los afios siguientes, ampliandose con la
incorporacion del repertorio del Grand-Guignol, como ocurri6 en la primavera de 1912 con
la visita de la compania de Alfredo Sainati y Bella Starace-Sainati en el teatro de ia Comedia,
entre mayo v junio. Especializados en Grand-Guignol, la compania vino a Madrid con todo
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su utillaje y ofreci6 83 obras distintas en una magnifica campaiia. La aceptacion fue general
y como consecuencia, en los meses siguientes, los intentos de emulacion. De su manera de
trabajar y de la orientacion de su repertorio hicieron apreciaciones notables criticos y
pensadores. Bastar aqui el testimonio de Antonio Gramsci, quien si bien censuraba ciertos
aspectos ideologicos, acert6 a describir su nueva teatralidad:

El Grand-Guignol ha llevado al escenario de este teatro sus figuras de pesadilla, su
realismo cruel e ingenuo al mismo tiempo, la representacion de una vida exasperada
y sobresaltante de terror y espasmo. Ninguna interioridad, ningiin chogue dramatico
de conciencia y de caracteres.

De la tragedia solo tiene la mascara exterior, el espasmo fisico que busca comunicarse
al espectador alelado, con un escalofrio irresistible. Es necesario decir que A. Sainatiy
Bella Starace son maestros en el logro de los efectos que se proponen conseguir. La
materia bruta, los detalles de actos abominables de crénica policial se organizan en la
elasticidad de su personalidad artistica que sabe expresarse de las maneras mas
truculentas y mas sanguinariamente sugestivas. Y asi el espectador que va al teatro
paraencanallarse, para sentir un sacudon de los nervios que le dé la impresion de la vida
ficticia del lupanar, del bajo fondo, esta sastisfecho y aplaude®!.

Se referia Gramsci no solo a dramas espeluznantes rurales sino también a los ubicados
en ciudades, en sus barrios mas deprimidos o en los que se buscaban situaciones extremas.
A los efectos que aqui nos interesan, no es extrafio comprobar que en el repertorio ofrecido
por Tallavi, hay coincidencia casi completa en los autores (Sudermann, Ibsen, Poe,
Benavente, Dicenta) y aun en los titulos ofrecidos (Tierra baja, La muerte civil...) y sobre
todo en la manera de concebir el teatro, donde el gesto y la plasticidad escénica pasan a primer plano.

El gran acierto de Galdds fue abrirle las puertas del Espafiol a este teatro de la mano de
Tallavi, que tuvo su primer encuentro importante con el publico con Hamleti?. Su linea
interpretativa fue realista, marcando el caracter humano del personaje y logrando momentos
geniales en opinion de Tomas Borras*®. Este tratamiento lo diferenciaba de los creados por
Zacconi, Novelli, Mounet-Sully o Caravaglia®.

Ya con toda su compafiia, Tallavi representd 7ierra bgja, de Guimera, iniciando una linea
de obras pasionales en las que es dificil trazar una linea divisoria entre naturalismo
exagerado y un expresionismo granguifiolesco*.

Por su novedad y por su intensidad marca un hito en ella, Los muertos del uruguayo
Florencio Sanchez, escritor de misera existencia. Su intensidad le traia a la mente a Tomas
Borras obras como Episodio y compania, de D’Annunzio, o La muerte civil, con cuadros de
crudo realismo gorkiano y la mejor puesta en escena de la temporada*, La muerte civil fue,
ademas, representada unos dias después.

En esta linea gorkiana insistié también Caramanchel, que veia en el drama algo asi como
Juan jJosé sin romanticismo, fuerte y vigoroso. Y como “realista”, “impulsivo”, “rudo” y
“brutal” califico el drama Manuel Bueno, considerando precursores suyos a los escritores
rusos Dostoievski, Chejov o Gorki'.

La accion de Los muertos transcurre en Buenos Aires. Sus tres actos son tres vigorosos
cuadros naturalistas, que transcurren en una vivienda familiar (I v 111} v en una aristocratica
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cerveceria (1I), descritas con gran precisién. La ambientaciéon bonaerense se completa
mediante una cuidada caracterizacién lingliistica de los personajes. La bebida y las
consecuencias de su consumo indiscriminado se halla presente en todo momento. Causa y
explica todas las tensiones y es €l verdadero protagonista del drama desde las primeras
escenas, lo convierte en una especie de metafora del alcoholismo.

La trama presenta las dificiles relaciones del alcohélico Lisandro con su esposa Amelia,
que ahora vive amancebada con Julian, igualmente alcohélico. Tres seres entre los que la
comunicacion es imposible y ta violencia surge con facilidad. Lisandroy Julidn viven en una
constante borrachera y todo el acto segundo —a cerverceria— y el tercero es un desfile de
borrachos amigos de los anteriores.

Lisandro intenta retornar a su hogar, pero es rechazado por su incapacidad para
abandonar la bebida. Julian gallea entre sus conocidos envanecido por su conquista de
Amelia y degradandose cada vez mas por la bebida. Amelia se ve incapaz de salir de esta
situacién infernal. Y entre ellos, el pequerio hijo de Lisandro y Amelia, Lalo, que sufre las
consecuencias.

Susencuentrosacaban siempre con tensos enfrentamientos. Inestables emocionaimente,
nerviosos a causa de su enfermedad, gritan y se exasperan. Tanto da que los didlogos tengan
lugar entre Lisandro y Amelia (I, 7), como entre Julian y Amelia (I1, 4) o entre los tres (11,
5; todo el acto III).

En boca de Lisandro pone el autor la tesis del drama:

Lisandro.- Bueno y cuando ya me iba a volar los sesos se me ocurrié que era una
zoncera. ;Para qué matarme, si ya estoy muerto?

Luis.- ;Como es eso?

Lisandro.- Claro que estoy muerto... como tanta gente que anda por ahi... Hombre sin
caracter es un muerto que camina...*

Eldrama concluye en medio de una gran borrachera, cuando Lisandro, desquiciado al ver
que Julidn da de beber a Lalo, acuchilla a Julian.

Este tipo de drama exigia a los actores un concienzudo trabajo de caracterizacién, de
construccidn del personaje por decirlo con palabras de Stanilavski. Tallavi y su compaiiia
obtuvieron aplausos unanimes.

Al portentoso tipo creado por Tallavi en Los muertos le sucedid el del protagonista de Los
espectros, de Ibsen, siguiendo todos los rasgos del proceso de su enfermedad paso a paso
como hiciera afios antes Zacconi. Volvio a entusiasmar al publico su absoluto realismo*.

Cuidada fue una versién de Magda, de Sudermann, tenso drama en que las convecciones
sociales se imponen inexorablemente a los personajes, provocando patéticos enfrentamientos
y aun la muerte al final del coronel Schwartz, escindido entre perdonar a Magda, que ha
vuelto al hogar paterno arrepentida, pero digna, y el mantener a ultranza el rigido codigo
del honor militar. :

Y similares elogios merecieron en los dias siguientes la interpretacion de las descarnadas
escenas de E/ pantano, de Lopez Pinillos, por la perfecta naturalidad de Tallavi y la excelente
decoracién de Martinez Al6s™. La presentacion de la familia animalizada le hacia considerar
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aLopez Pinillos como “un rezagado del naturalismo” a Caramanchel®! o Manuel Bueno hablé
de un ruralismo cruel®2.

Situada su accién en un pueblo del sur de Espafa, £/ pantano presenta la dificil
convivencia de una familia, donde el padre, enfermo y loco, sobrevive a duras penas y
maltratado®. Uno de los hijos ha vuelto a la casa de la que faltaba desde hacia algunos afios
y va descubriendo el abandono a que ha llegado la hacienda familiar, controlada por
Alejandro, que espera la muerte del enfermo para casarse con la viuda, lo que le permitira
aduenarse de la hacienda, arrojando fuera a los hijos.

La madre, sin embargo, tiene otra version de los hechos: el ahora enfermo se comporto
brutalmente con ellay con sus hijos; dilapidé la hacienda y abandoné a su mujer con sus tres
pequerios hijos, para volver solo cuando se hallaba gravemente enfermo y al borde de la
imbecilidad. La madre encontrd ayuda y afecto en Alejandro y esa es la razén de sus
relaciones con él.

Juan intentara modificar la situacioén, pero ni su madre ni sus hermanos estan dispuestos
a hacerlo por lo que, al final, se aleja del pantanoso lugar.

Las tensasy en ocasiones violentas escenas. El opresivoy degenerado ambiente familiar,
donde alaenfermedad del padre se suman las de Enrique y Arcadio, enfermizos y alcoholicos,
todo contribuye a darle al drama un aire irreal de puro exceso naturalista, configurando el
mundo opresivo y brutal, el pantano que anuncia el titulo.

Para su despedida ofrecieron un ambicioso programa de cuatro obras, dos de las cuales
fueron verdaderas primicias: La venda,de Unamuno, y £/ corazén delator, cuento de Edgar
Allan Poe, adaptado por Cristobal de Castro, en cuya interpretacién alcanzé Tallavi gran
brillantez: “Nadie es capaz de superar su expresion tragica”, escribié Tomds Borras®.
Completaron la velada, Sin querer y Los malhechores del bien, de Benavente, textos que
pueden ubicarse dentro de su teatro mas critico junto con sus dramas negros, en que los
personajes principales son marginados o destruidos y que en todo caso son aquellos en que
su satira social es mas vigorosa®.

Como es sabido, £/ corazén delator es uno de los cuentos en que mejor presenta Poe una
de sus aportaciones decisivas a la literatura: la vivencia interior del terror’. Como en £/
demonio de la perversidad o El gato negro, variaciones del mismo tema, lo decisivo es la
progresiva intensificacion de la obsesién de un personaje. Poe indaga en él sutilmente, en
la evolucién psicologica del protagonista, que obsesionado por la mirada del anciano con
quien vive llega a asesinarlo para librarse:

Me es imposible decir como apareci la idea por primera vez en mi cerebro, pero, una vez
concebida, me persigui6 dia y noche. Interés no habia, pasion tampoco. Amaba a aquel viejo.
(...) iCreo que fue su ojo! jSi, era eso! Uno de sus ojos se parecia al de un buitre, un ojo
azul palido con una membrana encima. Cada vez que se posaba sobre mi, se me helaba
la sangre, y asi, poco a poco, muy gradualmente, llegué a la resolucion de quitarle la
vida al viejo y liberarme asi para siempre de aquel ojo.

El narrador continiia luego describiendo la refinadisima crueldad con que llevd a cabo el
crimen, deleitandose en los sufrimientos del anciano, cémo ocultd su cadaver y como él
mismo acabd confesando ante la policia, movido por un impulso cada vez mas incontrolable.
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el demonio de la perversidad, que autoriza a creer que demonios malignos se insindan en
nosotros y nos hacen cumplir, sin que lo sepamos, sus mas absurdas voluntades®’.

En definitiva, se trataba de nuevo de representar un estado patoldgico: la locura. Y no
sélo en sus manifestaciones somaticas sino procurando trasladar al espectador las zozobras
y las inquietudes que produce la contemplacion de ciertos tipos de locura en que los enfermos
parecen movidos por una légica implacable.

Elcorazéndelator, de hecho, eraya una pieza habitual en el repertorio del Grand Guignol
y Zacconi lo habia representado en Espafia en afios anteriores®. Como tantas veces es
acertado el comentario de Mario Praz:

Se puede decir, repito, que los métodos de Poe son muy semejantes a los del Grand
Guignol: tienen el mérito de haberlos antecedido, asi como Poe anticipé la técnica de la
novela policial, como veremos mas adelante; pero, anticipacion aparte, los métodos son
los mismos.

Y sin embargo en Poe hay algo mas que una técnica, un tanto mecanica, para producir
un efecto de horror.

Esta esa observacion sobre la naturaleza del demonio de la perversidad que leimos en
El gato negro y que fue citada extensamente en el articulo de Baudelaire sobre su
hermano en arte de la Revue de Paris de marzo y abril de 1852,

Unas palabras, en fin, sobre La venda, de Unamuno. Son bien conocidas sus ideas
teatrales, tenazmente defendidas a contracorriente de los gustos mas extendidos®™. Y son
conocidas también sus dificultades para estrenar sus dramas por lo que quedd reducido
practicamente a teatro para lectura, tanto més cuanto que incluso alguna de sus represen-
taciones —como ésta— ha sido ignorada por la critica®'. Como tantas piezas suyas siguié un
largo proceso de elaboracion, que va desde su publicacién en forma de cuento en Los Lunes
de El Imparcial (22-1-1901) a su version dramatica definitiva®2. Y no fue menos complicada
su llegada a la escena. Son aspectos sobre los que no voy a insistir. Lo que aqui pretendo
destacar es mas bien su lugar en el repertorio ofrecido por Tallavi en el Espaiol y qué pudo
motivar su elecciéon®.

Desde el principio, el acercamiento de Unamuno al teatro conllevé una toma de postura
contra el teatro espectacular y el “teatro de teatro” como él decia®, apostando como
alternativa porunos posibles dramaturgos ddrbaros, que los destruyeranyy por la instauracion
de un teatro en el que la palabra volviera a ser el soporte basico de los conflictos planteados.
Coinciden sus criticos en considerar —como escribi6 Iris Zavala— que

sus dramas son una especie de didlogos platonicos; el teatro le sirve para continuar sus
monodialogos o autodialogos como los llamé mas tarde®.

Dispuesto a defender siempre dramaturgos barbaros frente a los dramaturgos de oficio,
su teatro tiene una peculiar desnudez o descarnamiento como lo llama Fernando, Lazaro
Carreter. Sus personajes encanan conceptos que se confrontan, resultando para él decisiva
la oposicion entre lo dramdtico y lo teatral, que lo llevara a afiorar un teatro sencillo,
desnudo, sobrio. O como dird en el “Exordio” a Fedra:
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Hay un perenne conflicto entre el arte dramatico y el arte teatral, entre la literatura y
la escena, y de ese conflicto resulta que unas veces se impone al publico dramas
literariamente detestables, estropeando su gusto, y otras se ahoga excelentes dramas.
Y me parece en la mayoria de los casos un desatino eso de decir de un drama que es
excelente para leido, pero poco teatral. Lo que leido produce efecto dramatico, cdmico
o tragico, ha de producirlo si se sabe representarlo.

Y hay que educar al publico para que guste del desnudo tragico.

Llamo desnudo en la tragedia o desnudez tragica al efecto que se obtiene presentando
la tragedia en toda su augusta y solemne majestad.

Libre primero de todos los perifollos de la ornamentacion escénica®.

Esta manera de entender la teatralidad choca a primera vista con la que venia ofreciendo
la compaiiia de Tallavi. Pero sélo relativamente, ya que la desnudez unamuniana ~no muy
distinta a la de un Copeau en Francia—no excluye las situaciones patéticas y tensas. Es sobre
todo la utilleria efectista lo que rechazaba. '

La venda es un quto moderno donde Unamuno dramatiza el en su obra siempre
recurrente y conflictivo tema de las relaciones entre la fe y la razén. Interesé de hecho mas
al publico intelectual que al publico medio que asistia al Espaol, suscitando comentarios
contrapuestos su simbolismo, claro y manifiesto, “opuesto a teatralidades de comediografo
y experimentado, en escenas quizas un poco fatigosas, pero repletas de ideas originales y
hondas”, para Tomas Borras, pero absurdo para Flores Garcia®’.

Los personajes —de claros modelos biblicos— encarnan los conceptos contrapuestos: la
fe (Maria en su ceguera, que hace patente ademas una venda puesta sobre sus ojos) y larazén
(Marta); duplicadas en Juan y Pedro, surgidos de los homénimos personajes evangélicos. El
simbolismo fundamental es sencillo: sélo por la fe se conoce a Dios el Padre), mientras que
la razon (la vista) hace que muera.

Maria cuando ciega sabe ir sin dificultades y con rapidez a la casa de su padre;
paradojicamente, cuando recupera la vista no es capaz de hacerlo. En el desarrollo de 1a pieza
asistimos al debate entre fe-ceguera y razén-vista, que culmina con una patética escena en
que al quitarse la venda que cubre sus ojos Maria, muere el padre por la impresién recibida.
Maria, aterrada, pide la venda de nuevo mientras grita. “jNo quiero volver a ver!”

De este modo, la desnudez unamuniana conduce a un final no menos patético que el de
los otros dramas que venimos comentando. Escénicamente es equivalente, aunque la
finalidad pretendida sea distinta.

Para concluir ya. Cuando se habla de la primacia del gesto o de la plasticidad escénica
del teatro vanguardias o de Valle-Inclan, por ejemplo, se olvida con frecuencia lo ocurrido
en el teatro durante estos afios intermedios entre el siglo xix y las vanguardias, se olvida
cémo la profundizacion er el naturalismo escénico condujo necesariamente a su agotamien-
to y a una nueva reflexion acerca del convencionalismo escénico, y como consecuencia a
valoraciones distintas de la teatralidad.

El mérito mayor de Pérez Galdés como director artistico creo que fue abrirle las puertas
del Espafiol —que se quiera o no continuaba siendo un teatro de referencia inexcusable— a
estos nuevos modos de plantear el espectaculo teatral, que ya se venian difundiendo en
Espafia desde otros escenarios.




BIBLIOTECA GALDOSIANA

La temporada estuvo llena de sinsabores y de limitaciones, pero aun asi, hallé Galdés la
forma de contribuir a enriquecer el debate sobre los caminos que debia seguir el teatro para
su regeneracion.

Al terminar la temporada, Caramanche! indico que una de las grandes novedades de
Tallavi en el Espafiol habia sido precisamente el haber acudido a Madrid con una serie de
obras en las que destacaba su gran teatralidad. Y llamaba la atencién sobre un aspecto
curioso: ni aun asi podian competir con la nueva y exagerada teatralidad que estaba
introduciendo el cine®.

También Galdds contemplé este aspecto en su memoria final de la temporada en algunos
de sus parrafos mas clarividentes y anticipadores:

Y ya que habla de reformas, no terminaré esta Memoria sin decir algo sobre ese
cinematrégrafo, en cuyos progresos ven muchos un peligro serio, que nos traera la total
decadencia, quizé la muerte, del teatro.

Creo, si, que a los espectaculos artisticos que tienen por principal 6rgano la palabra, les
quita mucho pablico el “cine”; creo también que como indudable progreso cientifico, se
perfecciona de dia en dia, trayendo nuevas maravillas que cautivan y embelesan al
publico.

No es prudente maldecir al cinematografo, como hacen los entusiastas del teatro: antes
bien, pensemos en traer a nuestro campo el prodigioso invento, utilizandolo para dar
nuevo y hermoso medio de expresion al arte escénico, sin que éste, poseedor de la
palabra, pierda nada con la colaboracién del elemento mimico, y la exuberancia
descriptiva de lugares geograficos, vision rapida que no cabe en la estrecha media del
verbo literario. ;Como se hara esta colaboracion? No lo sé; quiza lo sepa pronto. Nada
perderan Talia o Melpémene de su grandeza olimpica admitiendo a su servicio una
deidad nueva, hija de la Ciencia. Abusando un poco del registro profético que todos
llevamos en nuestro pensamiento, se puede aventurar esta idea: asi como los poderes
publicos de toda indole no podran vivir en un futuro no lejano sin pactar con el
socialismo, el teatro no recobrara su fuerza emotiva si no se decide a pactar con el
cinematografo®®

Decia al principio que tiene algo de increible la actividad galdosiana en estos afios. Viejo
y casi ciego, conservaba aun vigorosa su extraordinaria capacidad de observacion —acaso
su facultad mas prodigiosa—y era capaz de intuir por ello hacia adonde se dirigian los pasos
del teatro: hacia la reteatralizacion con una clara conciencia de la importancia de la palabra
en el espectaculo teatral, pero también del gesto o de la plasticidad escénica.

De la exageracion y la desmesura de la teatralidad decimonoénica estaba naciendo una
nueva teatralidad; una arte nuevo —el cine— todavia sin un lenguaje propio la aprovechaba
sin reticencias ni prejuicios. Lo mismo que hacia afios Gald6és habia defendido con
clarividencia el matrimonio entre el drama y la novela, ahora profetizaba la convergencia
del teatroy el cine. Es tema que merece larga discusion. Aqui para concluir bastara decir —como
tantas veces—: de acuerdo, don Benito. ’
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Notas

! Entrevista reproducida por J. Banquat, “Documentos galdosianos: 19127, AG, 111, 1968, pp. 148-50.

? E. Zamacois, “Figuras contemporaneas: Benito Pérez Galdos”, Alrededor del Mundo (10-XI-
1909). Una entrevista fallida es la de Diario teatral, 1 (23-X11-1911), donde con el titulo “Nuestras
enquétes”, iniciando la publicacion, acuden a Galdés para solicitar sus opiniones, pero quedan reducidas
a comentarios sobre su salud.

3 Véase mi ensayo, “El Teatro de Arte (1908-1911): un eslabon necesario entre el modernismo y
las vanguardias”, Siglo XX /20th Century, 5, 1-2, 1987-88, pp. 25-33.

4 A. Ramoneda, “Valle-Inclan: un estreno frustrado”, /nsula, 433 (dic. 1982) y 434 (enero 1983),
pp. 1, 12-13 y 3-4, respectivamente.

S A. Viala, Histoire de la mise en scéne dans la premiére moitié du X1X¢ siécle (Paris, Oroz, 1938),
pero tomo la cita de A. Veinstein, La puesta en escena. Su condicion estética, Buenos Aires, Compaiia
Fabril editora, 1962, p. 114.

6 L. Milla Gacio, Tratado de tratados de declamacion, Barcelona, “Biblioteca Teatro Mundial”,
1914, p. 213. Noencuentro apenas referencias en aquellos afnos al director, incluso algiinensayo donde
se menciona resulta luego frustrante en su contenido: J. B. Ensenat, “El director de escena. Cronica
parisiense”, La tlustracion Artistica (27-1-1902), todavia lo sitila como regidor.

7 Caramanchel, “La Direccion del Teatro Espafiol”, Nuevo Mundo (18-V11-1912), Miquis continué
su defensa del teatro de arte: “El Teatro de Arte libre”, Nuevo Mundo (26-X11-1912); “Teatros
Municipales”, Nuevo Mundo (13-11-1913). O comparando el funcionamiento de la Comedie Frangaise
con el Espaiiol: “De la Comedia Francesa”, Nuevo Mundo (23-1-1913); “Descentralizacion teatral”,
Nuevo Mundo (8-V-1913).

8 El25-VII-1912, en Nuevo Mundo ya se comunica que ha sido nombrado. Y flotaba en el ambiente
la mala situacion del teatro: por ejemplo, Caramanchel, “Cronica teatral. El espafiol y los concejales”,
Nuevo Mundo (16-V-1912).

° Emilio Herrero, “Unainterviuinteresante. Galdosy el teatro Espaiol, La Tribuna (27-V111-1912).
La entrevista tiene interés también para conocer otros proyectos literarios: ha terminado Cdnovas,
dictara Sagasta y otros tres episodios hasta llegar a 1898. “Si, ademas quiero hacer unas novelas y dos
o tres obras de teatro que ya tengo pensadas”. Y la Guerrero tiene ya su drama “helénico” Alceste.

El Imparcial (28-V111-1912) cita una entrevista concedida a £! Espariol, que resume y coincide con
la aqui citada en general: por error del periodista se habla de “Godoy de Silva”; se cita de Marquina £/
hijo del rey (7), de Villaespesa, £/ rey Galaor, y a Pedro de Répide. También que el actor Francisco
Fuentes vendra de América para incorporarse a la compania.
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10 Desde varios sectores se tratd de convencerle para que no lo hiciera. Asi, Benavente en “De
sobremesa”, E! Imparcial (9-1X-1912), que concluye: “Sed nuestro general; conducidnos a la victoria”.

Galdds correspondia aeste efecto y no dejo de acudir a votar parasu ingreso enlaRAE (El Imparcial,
18-X-1912).

Y Caramanchel, “Cronica teatral”, Nuevo Mundo (5-1X-1912). Cavia venia defendiendo la idea de
que se recuperara la misica esparola.

12 yéase, Miguls, “La literatura y el teatro”, Nuevo Mundo (13-X1-1913).

13 José Montero, “Los grandes escritores: Galdés en San Quintin”, Mundo grdfico (25-1X-1912).

" Véase nota 4.

15 C. Menéndez Onrubia y Julian Avila Arellano, “Teatro Espaiiol. Siete meses de lucha por el arte.
Homenaje a los clasicos. En torno aun texto desconocido de Benito Pérez Galdds™, Revista de Literatura,
99, 1988, pp. 171-204.

En la nota 2 de este ensayo se cita otra de Julian Avila, en prensa, “Nuevos datos para la biografia
galdosiana. Verano de 1912-verano de 1913", Comunicacion presentada en el /// Congreso Internacio-
nal Galdosiano (1985), donde al parecer se estudian también los dramas de los grandes autores
representados, de los que aqui no me ocuparé.

16 A secreto agravio, secreta venganza abri6 la temporada. £/ anzuelo de Fenisa se estreno el 25
de noviembre y Amo y criado ya en enero de 1913.

7. A, Miguis, “Cronicas teatrales. Las refundiciones y el Teatro Espatiol”, Mundo grdfico (6-X1-1912).

Excede estas paginas su estudio. La refundicién se edit6 en la revista Por esos mundos, 215, dic.
1912, pp. 687-723. Va acompaiiada de fotografias del montaje y de Galdos dirigiéndolo. En cuanto A
secreto agravio, secreta venganza, adaptada por Tomas Lucefio, la hemos visto editada en Barcelona,
1915. Y otro tanto ocurre con Amo y criado, editada en Madrid en 1911, cuando la refundié para cl
Espariiol dirigido por Miguis.

18 Como queda dicho, no me ocupo de estudiar todo el repertorio, cuya relacion completa puede
verse en el apéndice final.

" 19 Se hancitado sus afirmaciones respecto al pleito de £/ embrujado, desautorizando completamen-
te tanto a Fuentes —que ia habia elegido para su beneficio— como al propio Gaidos, haciéndose publicas
las limitaciones de su gesti6n artistica. Rafael Lopez se permitié decirle a Fuentes: “Para su cabal
conocimiento, hemos de advertirle que, segin la clatisula 5¢ de nuestro contrato con don Benito Pérez
Galdos, este sefior no puede recibir obra alguna sin previo asentimiento de la empresa”.

20 En Diario Universal (20-X-1912).

2t Diario Universal (26-X1-1912).

22 En Revista de Literatura, art. cit.,, pp. 191-92.

23 Una muestra de su arte en “El gesto de los actores: Francisco Fuentes”, La Tribuna (28-11-1913),
con fotografias.

Caramanchel, “La ctisis del Espafiol”, La Correspondencia de Esparia (23-11-1913) defiende de paso
aGaldés: “D. Benito Pérez Galdos es excesivamente bueno, pero la empresa no debe abusar de ello, para
limitarse a tomar su nombre por bandera gloriosa”. Esta convencido de que si le dejan estrenaran
Unamuno y Valle.

2 caramanchel, “Cronicateatral”, Nuevo Mundo (14-111-1912) Le caracterizaba su gran expresividad
gestual. Véanse: “Los gestos de los actores: Tallavi”, Nuevo Mundo (5-X11-1912) con fotografias.

Migquis, “Tallavi en el Espanol”, Nuevo Mundo (3-1V-1913). Manuel Bueno, “José Tallavi®, Heraldo
de Madrid (24-111-1913) con caricatura de DHOY.

2% Sy buena intepretacion entusiasmo al plblico, que reclamo a Galdés a escena (La Tribuna, 24-111-1913).

¥ Gran éxito de la temporada: fotografias v “Autocriticas™ en La Tribuna (6 y 7-1V-1913):
Caramanchel critica "guizas cxceso de teatralidad” (La Correspondencia de Esparia 6-1V).
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27 José de Elola, Obras dramdticas. Luz de belleza. El salvaje, Madrid, Imprenta “Alrededor del
Mundo”, 1913. Precede al texto dramatico un comentario sobre su estreno. Entresaco un parrafo:
“Reiteradas omisiones de réplicas, supresiones y mutilaciones de frases fundamentales, parrafos
enteros de mi manuscrito reemplazados con lo que a varios actores les plugo sustituir a ellos, llenando
con palabras de su cosecha lagunas de sus mal aprendidos papeles, dejo en el estreno incompleto el
dialogo, incoherente la obra, desconcertada la accion. Con lo cual el publico vio y oy6 una comedia
diferente de la mia”.

28 T. Botras en La Tribuna (18-11); Caramanchel en La Correspondencia de Esparia (18-11); M.
Bueno en Heraldo de Madrid (18-11).

29 Asi lo recordé Gay de Silva, al morir ésta, en “Galdds en casa de Sofia”, ABC (6-1V-1958). Y lo
habia hecho ya antes al editar su obra £/ eco. O lo indica la propia Sofia en su “Autocritica”, La
Correspondencia de Espana (10-111-1913).

% Heraldo de Madrid (11-111); La Tribuna (12-111), etc.

31 La llustracion Espariola y Americana (22-111).

32 Sofia Casano, La madeja, comedia frivola en tres actos.y en prosa, en Los contempordneos, 241
(8-V111-1913), ilustraciones de F. Mota.

3% DacuentaGoy desusrelacionesen “Ligeras confesionesdelautor”, introduccion que precede alasegunda
edicion de La Corte del Cuervo Blanco, Madrid, Biblioteca Rubén Dario, 1929, en especial, pp. 20y ss.

34 Es texto que habria que recuperar. Goy anota como fecha 20-11-1910.

35 Goy del Silva, 0b. cit, p. 22. Su relato del estreno en pp. 23-24. Menciona como presentes en el teatro
a Benavente, Linares Rivas, Dicenta, La Guerero, Valle, Pérez de Ayala, Marquina, Ricardo Leén, etc.

36 Publicada en La Correspondencia de Esparia (5-111-1913). La recogi6 al editar el drama: £/ eco,
drama en tres actos y en prosa, Madrid, R. Velasco impresor, 1913. Dedicatoria: “A mi venerado y
glorioso maestro Don Benito Pérez Galdos™.

3 Ed. cit, p. 39.

38 En el acto Il no hay modificacion de decoracion, ni de hora. Acotacion: “La misma decoracion.
Es otra tarde, al oscurecer. La puerta del comedor esta cerrada y la chimenea encendida” (p. 45).
Situacion ambiental paralela y reiterativa; se trata de ahondar en el conflicto y no hay posibilidad de
cambio. Y otro tanto ocurre con el acto I11. Se cuida la ambientacion. Subrayo lo mas notable: “La misma
estancia de acto primero. La puerta del comedor esta cerrada, y por los cristales del comedor entra la
luz de la luna que tlumina vagamente la sala. No hay un resto de nieve en el paisaje. En la chimenea
arde una llama casi extinta (p. 63). A lo largo del acto, el uso de palmatorias y candelabros acentuara
el tenebrismo tembloroso de la escena.

¥ José de Laserna, “Los teatros: la compania siciliana. Obras y artistas”, £/ /mparcial (15-11-1907).

0 A, Miguis, “Semana teatral”, Nuevo Mundo (14-11-1907).

1 A. Gramsci, Literatura y vida nacional, Buenos Aires, 1972, p. 251.

2 Fotografia en La Tribuna (23-11-1913). Bagaria realiza una excelente caricatura del actor (24-111).

3 La Tribuna (27-11); o Miguis en Nuevo Mundo (3-1V).

* Caramanchel en La Correspondencia de Espana (27-111).

5 La Tribuna (26-1V); Heraldo de Madrid (26-1V).

*¢ T. Borras, “Los muertos”, La Tribuna (5-V).

*7 En La Correspondencia de Espana (5-V), Heraldo de Madrid (5-V). -

*8 Florencio Sanchez, Los muertos, 11, 2, p. 580 (utilizo edicion sin datos editoriales): se reitera la
misma idea en 11, 5, p. 585: 1I, 6, p. 587: "Hombre sin caracter es un muerto que camina”.

¢ T. Borras, “Tallavi en Los espectros”™, La Tribuna (10-V), con fotografias.

T, Borras, “El Pantano”, La Tribuna (17-V). con fotogralia.

81 En La Correspondencia de Espana (17-V).
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52 Heraldo de Madrid (17-V).

53 ]. Lopez Pinillos, £/ pantano, Madrid, 1913.

54 La Tribuna (26-V).

% Véase, ]. A. Diaz, “Los dramas negros de Benavente”, Hispania, 53-2, mayo 1970, pp. 207-11.

% Véase el excelente ensayo de Mario Praz, “Poe, genio de exportacion”, en £ Pacto con la
serpiente, México, FCE, 1988, p. 53-54: “La provincia que Poe ha descubierto, en verdad, no es tanto
la de lo maravilloso y lo terrorifico exterior como el haber hecho de ellos un lenguaje transparente de
su subterranea angustia. En términos de La caida de la casa de Usher, el romanticismo convencional
es al romanticismo de Poe lo que la historia leida en aquel relato (7he Mad trist) es a1a pavorosa realidad
de los rumores subterraneos de lady Madeline salida de la tumba. Por eso, pese al estilo a menudo
compuesto y amanerado, Poe es considerado grande.

Sentimos que ha atravesado un limite, un confin nunca crizado antes. Como Cortés y sus hombres,
en el soneto de Keats, Poe, y nosotros con él, hemos alcanzado un pico desde el cual descubrimos un
nuevo océano y lo miramos y nos miramos unos a otros with a wilde sumise, con una conjetura en que
entra lo inverosimil. Se llame subconsciente o parte subliminal o inconfesable del alma, Poe nos ha
hecho sentir por primera vez su presencia, casi diria su mordedura, en sus obras”.

57 Texto de Mauvais Vitrier, citado por Praz, p. 77.

%8 Sus cuentos tuvieron gran repercusion en Francia desde mediados del siglo xix y pasaron
adaptados al repertorio del Grand Guignol desde sus comienzos. Véanse: Leon Lemonnier, £dgar Poe
etles poétes francais (Paris, Nouvelles Revue Critique, 1932) y Edgar Poeetles conteurs frangais (Paris,
Aubier, 1947). Y sobre el Grand-Guignol: C. Antona-Traversi, L Histoire du Grand Guignol, Paris,
Librairie Théatrale, 1933; y F. Riviere y G. Wittkop, Grand Guignol, Editions Henri Veyrier, 1979.

59 0b. cit, p. 77.

0 Véanse: F. Lazaro Carreter, “El teatro de Unamuno”, Cuadernos de la cdtedra Unamuno, V, 1956,
pp. 5-29. Y 1. Zavala, Unamuno y su teatro de conciencia, Salamanca, 1963.

61 Si se citan otras representaciones como la habida en Canarias, 10-11-1911, en el Teatrillo de los
hermanos Millares. Véase: Epistolario de Unamuno-Alonso Quesada, Las Palmas, Ediciones del Museo
Canario, 1970, pp. 23-24. O Sebastian de laNuez, Unamuno en Canarias. Lasislas, el mary el destierro,
Tenerife, Universidad de La Laguna, 1964, pp. 104-106 con reproduccion fotografica del programade la velada.

%2 Una ajustada sintesis del proceso en Miguel de Unamuno, La esfinge, La venda, Fedra, Madrid,
Castalia, 1989 (Edicion de José Paulino), en especial, pp. 48 y ss. La relacién entre el cuento y el drama
en Eleanor K. Paucker, “La venda: short story and drama”, Hispania, XXXIX-3, 1956, pp. 309-312.

El drama se edité modestamente con La Princesa dona Lambraen El Libro Poplar, 24 (17-V1-1913),
pp. 641-652, con ilustraciones.

3 Entre los estudios que se le han dedicado: P. Palomo, “La venda forma dramatica primera de un_
tema unamuniano”, en £ teatro en Miguel de Unamuno, San Sebastian, Universidad de Deusto, 1987.
Y J. Paulino en su edicién citada.

¢ He sintetizado sus ideas en /deologia y teatro en Esparia: 1890-1900, Zaragoza, Libros Pértico,
1982, pp. 183-189 y 219-224.

65 1, Zavala, 0b. cit, p. 142.

¢ Citado por J. Paulino, 0b. cit., p. 186.

7 T, Borras en La Tribuna (26-V-1913) y Flores Garcia en “Cosas de teatros”, Heraldo de Madrid
(3-VI-1913), donde lo consideré “un jeroglifico indescifrable” y un atrevimiento imperdonable el que
la hubieran representado.

%8 Citado en Revista de Literatura, art. cit., pp. 203-204.

9 Caramanchel en Nuevo Mundo (12-V1-1913).




