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H SESION DE CLAUSURA H

Juan Marichal

Sr. Presidente del Cabildo y otras autorida-
des Insulares, Sres. Congresistas, Sras. y Sres.:

Quiero agradecer ante todo la honra que me han hecho los directores de este Congreso
pidiéndome que les dirigiera las Gltimas palabras de sus sesiones. Para alguien como yo, que
se siente muy afortunado por haber nacido en estas islas, es una distincién que aprecio
profundamente. Y quisiera dedicar las breves paginas que voy a leerles a la memoria
conjunta de seres muy queridos y admirados por mi, que hemos perdido en fechas recientes:
los Senadores de esta isla, el Dr. Don Francisco Pérez y el Galdosista Don Juan Rodriguez
Doreste, y el también Galdosista ejemplar, mi muy querido amigo Pérez Minik. Y no quiero
olvidar a un coetaneo de Galdos, mi tio-abuelo, el candnigo de Las Palmas, Don José Lopez
Martin.

Como muchos de ustedes saben, no soy propiamente un galdosista profesional, aunque
en mi larga carrera docente en la universidad de Navarra, no he dejado ni un sélo curso de
hablar de la obra de Don Benito, y me permito afiadir, de su profunda canariedad. No me
propongo este atardecer repetir aquella consideracion de la novelistica galdosiana y sus
hondas raices islefias. Mi propésito es, por el contrario, apuntar en qué medida Galdés puede
ser visto como un paradigma humano por €l canario de hoy, de esta hora, y también del
maiana insular.

Por supuesto, los lectores canarios que quisieran hacer de Galdds un predicador de
nacionalismo o siquiera de regionalismo, se sentirian inmediatamente defraudados. No es
Galdods un José Marti, el héroe cubano, ni tampoco lo que significa para Cantabria su intimo
amigo Pereda, o o que representa para el pueblo galaico su admirada, en més de un sentido,
Dofia Emilia Pardo Bazan. En suma, Galdés evit6 cuidadosamente y no era facil lograrlo en
la Espana de su tiempo, caer en la que podriamos llamar tentacion regionalista. Que yo sepa,
apenas hay paginas de Galdds sobre estas islas y las que pueda haber me atrevo a calificar
de inconsecuentes, porque es manifiesto que Galdds aspird, sobre todo, a ser un fabulador
universal. Y no hay posible duda de que lo consiguid, como lo atestiguan los Congresos
Galdosistas celebrados aquiy en otros lugares de la geografia hispanista del Planeta. Es més,
si la Espafia del Siglo xix como potencia europea, hubiera tenido las fuerzas de la época de
Cervantes, Galdés habria sido reconocido mas alla del Pirineo como lo que es en verdad: El
otro Gran Maestro de la ficcién espafiola, aunque puede decirse sin exageraciéon ni
arbitrariedad que, poco a poco, Galdds va ganando terreno, va ganando lectores fuera de las
fronteras linguisticas del castellano.
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Mas ;quéencuentraen Galdds, hoy, un novicio lector canario que le lea atraido sobre todo
por el afan de enriquecer su propia conciencia, algo difusa atn, de su condicién insular?
Todos sabemos que no podria ser una especie de autorretrato ya que Galdés, como Cervantes,
apenas se revela en sus novelas. Es més: no seria arriesgado mantener que quizas no haya
habido en la época moderna de la literatura castellana un caso comparable al suyo en cuanto
a la carencia completa de narcisismo o cosa que se le asemeje. Un maravilloso escritor
francés, Alain Fournier, desaparecido misteriosamente en la Primera Guerra Mundial, daba
el siguiente mévil de la creacién fabuladora: “Se faire 'ame des autres”; hacerse el alma de
los demés. Y ;no seria ésta la definicién también de la motivacion creadora galdosiana? En
suma, la lectura de Galdoés para cualquier lector del mundo entero nos saca de nuestras
casillas egoistas y nos pone en el lugar de los demas. He ahi lo que ante todo realiza
magistralmente galdds: SER los demas. Ver la vida y el mundo desde el otro.

Esa capacidad fabuladora, despersonalizante en cuanto al autor, mucho me temo que
brille por su ausencia no solo en los jovenes narradores actuales de las Islas, sino asimismo
en los de la Peninsula. Aln mas, el egotismo egoista es quizds el rasgo mas tristemente
destructor de la llamada civilizacién occidental en estos dias. Que la mocedad canaria sufra
del mismo mal, podria verse como un sintoma mas de la sincronia de las islas y continentes
en laactualidad. La lectura de Galdés, me aventuro a sugerir, podria ser, amén de divertida,
un ejercicio de visualidad solidaria en una sociedad crecientemente fragmentada, por no
decir deshumanizada.

Algunos de ustedes me objetaria de inmediato diciendo que estoy predicando a
convencidos, pero que muy otra seria la reacciéon de profesores que hayan intentado
persuadir a sus alumnos de Bachillerato del mérito literario de Don Benito y del placer de
leerle. jMenudo rollo! dirian probablemente los no tan hipotéticos alumnos islefios. Aduciré
ahorael testimonio de un lector de los Episodios Nacionales muy contrario alo que acabamos
de apuntar. Hace algunos aflos, en una de mis frecuentes visitas a Méjico y a la casa de
Octavio Paz, observé un cambio en la biblioteca del gran escritor mejicano. En un lugar
prominente ahora se hallaba una libreria idéntica a algunas espafiolas del siglo pasado que
yo habia visto en casa de parientes con los Episodios Nacionales en una preciosa edicion
ilustrada y encuadernada en pasta roja y gualda. Al manifestar a Octavio Paz ala vez alegria
y sorpresa al ver alli los Episodios, me relatd que al morir su madre, se habia traido integra
la biblioteca de su abuelo Don Ireneo Paz; un destacado general liberal en tiempos de Juarez,
autor de muy interesantes novelas histéricas y de unos versos muy malos.

Y en aquella biblioteca, el nifio Paz habia leido todos los Episodios Nacionales, debe ser
obligatoria en todas las Islas de esta Comunidad Auténomay es posible que sea ya un hecho,
pues recuerdo haber escuchado a nuestro llorado amigo Juan Rodriguez Doreste, mencionar
un proyecto similar. De todas maneras quisiera subrayar que con la lectura de los Episodios
Nacionales aprenderian los escolares canarios a respetar la Historia Patria del siglo xix, tal
como la veia Galdos. O sea, el adelanto continuo de la civilizacién liberal en Espafia toda.

Todos sabemos que un autor de evidente maestria artistica, Don Ramén Maria del Valle
Inclan, di¢ en su magistral serie £/ ruedo Ibérico, unaimagen de la historia espafiola del siglo
xix que €l mismo calificd, con un término muy suyo, de esperpéntica y segiin la benemérita
Dona Maria Moliner en el singular diccionario de uso del Espafiol, esperpento denota, entre
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otros significados los de disparate y mamarracho. Valle Inclan fue un genio del esperpento
como todos ustedes saben, particularmente del esperpento de asunto histérico. Y esto hasido
especialmente lamentable para los lectores espafioles tanto como foraneos, que se han
calado los quevedos de Don Ramoén para contemplar la historia espafiola dei siglo pasado.

Porque la historia espaiiola del siglo xix muestra el esfuerzo hecho por muchas personas
de buena voluntad y de fe en el destino histérico de su nacién en la construccion de un estado
moderno fundado en los principios de la Revolucién Francesa que hoy llamariamos Derechos
Humanos. Hubo muchos obstaculos, aparte de los llamados tradicionales. Se virtid
inatilmente mucha sangre hermana, actuaron también los signos incoercibles que se
encuentran en todos los paises. Pero los espafioles pudieron mirar hacia atras en 1900 y
decirse que mucho se habia logrado en el adelanto de la civilizaciéon en Espafa. Este
sentimiento de satisfaccion mesurada lo tenia Galdés contemplando la propia obra que habia
sido, en verdad, un agente civilizador de su Patria. Y en nuestros dias cuando abundan los
detractores de la vida colectiva espanola, es verdaderamente imperativo que la juventud
espafiola sienta en las paginas de Galdés un incentivo a continuar la historia de
su nacién.

Recordemos que Galdés frecuentaba regularmente las sesiones de las Cortes ya que su
cronica parlamentaria, junto con la teatral, era una de sus principales fuentes de ingresos,
y en una de ellas, recogida en el primer volumen postumo de sus escritos sobre politica
espafiola (1923), Galdés lamenta la extremosa abundancia verbal de muchos oradores
parlamentarios espafioles. Mas finalmente atenia su critica sefialando que no convenia
olvidar que “El silencio empeora siempre todos los asuntos”. El pueblo espafiol, que ha
padecido largas décadas de silencio impuesto por el régimen caudillista, deberia retener la
advertencia de Galdés como una maxima de validez permanente, individual y colectiva. Si
el silencio empeora siempre todos los asuntos. Y convendria, sobre todo, que los jovenes, no
solo los canarios, tuvieran presente la maxima galdosiana, puesto que tantas modalidades
de su vida y costumbres parecen excluir la palabra como medio de comunicacién humana.
El mundo galdosiano es justamente lo contrario; un mundo de almas que lo son sobre todo
porque tienen lo que es la exclusiva del ser humano: la palabra, y sobre todo, en forma de
dialogo enriquecedor de las personas.

Pedro Salinas, en uno de los espléndidos ensayos de su libro “El defensor”, se referia a
los millones de seres humanos gue él humoristicamente y no sin una profunda pena también,
Hamaba “los nuevos analfabetos” esto es: los seres humanos de nuestro tiempo que han
aprendido a leer en la escuela primaria sin que esta mecanica capacidad les permita entender
verdaderamente lo que leen y, sobre todo, qué pudieran leer. Nuestro tiempo ha aumentado
enormemente en todo el mundo el nimero de analfabetos descrito por el gran poeta espaiiol.

Yo soy un experto en pedagogia, ciencia que juzgo esencial en nuestro tiempo pero
mucho me temo, fundado en mi propia experiencia docente, que no se da mucha importancia
a la lectura de obras de maximo valor literario: es decir, que no se pida a los alumnos que
se esfuercen hacia lo mas alto de su idioma y cultura. Las consecuencias de tal indulgencia,
por llamarla de algiin modo, han sido desastrosas en Estados Unidos desde el final de la
Segunda Guerra Mundial, hasta tal punto que hoy se considera una carencia de suma
gravedad para el futuro de la democracia norteamericana.
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El gran escritor hispanico y Presidente de su pais, la Argentina, Sarmiento, decia a
mediados del siglo xix que el pueblo norteamericano era un pueblo libre porque sabia leer,
verdaderamente leer, y el escritor argentino veia en las escuelitas rurales que poblaban toda
lajoven republica de Norteamérica, la mejor garantia para prosperidad y libertad. Es patente
que en la Espafia actual, incluidas estas Islas, se han hecho considerables progresos contra
la mancha oscura que era el analfabetismo espafiol. Sin embargo, es notorio que Espafia es
el pais de la Comunidad Europea donde menos se leen libros y diarios, excepto, por supuesto,
los semanarios de escéndalo y cursilerias de todos conocidos. Ya en su tiempo, Galdos
observaba que en Espaiia se notaba un marcado contraste colectivo entre leer y escuchar.
Asi, senalaba Galdés ir6nicamente, los oyentes del famoso orador Don Emilio Castelar, a
quién él admiraba mucho, escuchaban un discurso suyo de cuatro horas, pero la mayoria de
ellos no pasaba ni una hora siquieraleyendo un libro. O los espectadores de una extensa obra
teatral mostraban igual atencién que la de los oyentes de Castelar. Hoy, por supuesto aqui,
como en el resto del Planeta, la palabra oral vence facilmente a la impresa, cosa que no debe
tampoco ni puede desdefiarse como un retraso. No obstante en Espaiia toda, la falta de
bibliotecas publicas es realmente una ausencia escandalosa, impropia de un pais europeo.
Y todos los partidos politicos deberian alcanzar un facil consenso sobre un magno programa
de construccion de bibliotecas publicas acompafiado de ayudas sustanciales a editores que
hagan colecciones de libros baratos, accesibles a los espanoles de menos recursos. En los
tiempos de Galdés, precisamente, los Episodios Nacionales fueron impresos en ediciones
muy baratas que ayudaron a su muy gran difusion.

Quisiera volver ahora a la cuestion inicial de mis palabras sobre un retorno efectivo, aqui
y en la Peninsula, a la lectura del Galdos y en particular de los Episodios Nacionales, Hice
antes una alusion que pudiera parecer despectiva a Valle Inclan. Me apresuro a declarar que
considero a Don Raméncomo unode los maximos artistas de 1a lengua castellana, un escritor
verdaderamente clasico, pero como sucede también en el caso de Quevedo, conviene
distinguir entre distincion artistica y testimonio histérico, esto es: Valle Inclan o Quevedo
cautivan al lector con la maravilla de su prosa detractora y caricaturesca haciéndole
forzosamente creer que lo que lee es un cuadro de validez historica. Y con harta frecuencia
no lo es. Por supuesto, Valle Inclan traza sus inigualables esperpentos con pluma que quiere
ser veridica y que en cierto grado lo es, pero la Historia de Espafia del siglo xix no es
exclusivamente una serie de sucesos absurdos. De ahi que muchos lectores esparioles que
apenas han leido a Galdéds, tienden a ver dicha historia como un disparatado
esperpento.

Un breve inciso me permitira establecer una analogia en relacion a la pareja de opuestos,
por asi decirlo, Galdés-Valle Inclan.

Cuando Sarmiento publicé su famoso libro Facundo que inauguré la tradicion literaria
hispanoamericana de la ficcion historica sobre los dictadores, su gran rival Juan Bautista
Alberdi le respondid que con una biografia esperpéntica no se enseifia el amor a la libertad.
Del mismo modo yo diria que la lectura de Galdds ensefia el amor a la libertad. Del mismo
modo yo diria que la lectura de Galdos ensefia el amor a la libertad que tanto costé a los
liberales esparoles del siglo xix. Valle Inclan trata con su pluma esperpéntica algunos
epigodios de los narrados por Galdos, pero de su lectura no se puede decir que ensefian el amor
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a la libertad. En suma, la furia ética, tan espafiola, de Quevedo y de Valle Inclan, revelan
fielmente lo que fueron sus penurias y algunas claves de sus épocas respectivas pero no
constituyen documentos histéricos fidedignos.

Galdés no pretendia, por otra parte, ser historiador profesional y su erudicién era a veces
escasa, pero intuia, con pasion también muy espafiola el sentido de la historia del siglo xx,
el progreso creciente de la Espaiia liberal. Galdos ensefiaba ayer, enseiia todavia, a amar la
libertad.

Maés hay en Galdés una actitud humana que constituye también lo mas profundo de su
arte novelesco, muy particularmente para nuestros dias; muy urgente. Me refiero al
sentimiento de compasion profunda que hay en Galdés para todos, absolutamente todos los
seres humanos. Y ese sentimiento es el que hace de Galdés el autor espafiol mas cervantino
de los dos ultimos siglos.

Creo que en nuestro tiempo es particularmente necesaria la compasién comprensiva que
muestra Galdoés en toda su obra de ficcion.

Y no seria arbitrario ver en su actitud una cierta raiz canaria y un complemento del
sentimiento de tolerancia propio de la poblacién de éstas islas en materias ideologicas y
religiosas.

Hoy, cuando en tantos lugares del planeta, el afan de libertad ha hecho caer regimenes
politicos opresivos, la figura de Galdés, del liberal Galdos, cobra una nueva significacién
como antecesor de los escritores espafioles e hispanoamericanos actuales que han hecho de
sus vidas y de sus obras una lucha constante por la libertad espiritual. Y si se me permite
un tantito de orgullo de un natural de estas islas, diria que el temple liberal de Galdés, es
propiamente canario. Hablando se entiende la gente diria cualquier islefio y siento que las
tensiones relativamente recientes que han separado los animos en las dos islas mayores
podrian resolverse alrededor de una mesa de didlogo y buen entendimiento.

Fuera de las islas, todos somos uno. Y ¢por qué no serlo aqui?







