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Como es bien sabido, el Premio
literario mas famoso de los tiempos modernos fue instituido por un gran
industrial sueco, y nacié de los escriupulos de conciencia de éste, al ha-
ber obtenido —su familia y €1 mismo— una gran fortuna de las industrias
de armamento de varios paises: la Rusia zarista, los Estados Unidos y
Francia, principalmente.

En 1895, establecié Alfred Nobel unos premios para ciertas especiali-
zaciones cientificas, a las que anadié otros para premiar la creacion lite-
raria y también logros en los esfuerzos en favor de la Paz. La preparacion
legal, administrativa y econémica de un esfuerzo tan grande requirid
tiempo, pues era necesario poner en funcionamiento una maquinaria
considerable. Nobel falleci6 al ano siguiente, 1896, y ello supuso dilacio-
nes y mayores necesidades de adoptar criterios, en un terreno en el que
no existian precedentes. La primera idea fue que los Premios fueran atri-
buidos por la Academia Sueca —una entidad establecida en Estocolmo
a finales del siglo xvii— lo que ya planteaba dificultades, pues algunos
miembros de ésta no eran partidarios de que la Academia aceptase tan
honroso encargo, por la responsabilidad que significaba ante la opinion
nacional y la internacional: se suponia que iban a existir presiones de un
lado y de otro, incidencias y conflictos, y se dudaba de interpretar correc-
tamente el deseo del creador del legado que, en materia literaria, era
premiar «tendencias o espiritu idealista». Finalmente la Academia sueca
aceptd el encargo.

Era necesaria una cuidadosa reglamentacion; establecer un sistema de
presentacion de candidatos, métodos de apreciacion de sus respectivas
obras por parte de un Comité de académicos, composicion de éste, se-
leccion y elaboracién de propuestas, decision final por parte de la Aca-
demia, que no estaba obligada a aceptar la propuesta formulada por el
Comité. El premiado tenia que ser, necesariamente, un autor vivo en el
momento de la designacion, y se partia del principio de la «endencia
idealista» del autor, sus méritos morales y profesionales, y sin que fuera
determinante su nacionalidad o su idioma de expresién. Los Premios se
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pusieron en marcha tras anos de preparacion; no falté ningiin buen pro-
posito de acertar, y la seriedad que en todos los sentidos ofrecia la culta
sociedad de Suecia dio prestigio inmediatamente a unos Premios que
significaban un gran honor internacional, ademas de una importante re-
compensa econdmica.

Era un principio generalmente aceptado que la politica no iba a inter-
venir en este terreno y que se iban a hacer los mayores esfuerzos para
lograrlo. Y, en ese espiritu, se concedi6 el primer Premio Nobel de Litera-
tura en el ano 1901. Con el transcurso de los afios la experiencia fue
introduciendo algunas modificaciones en la reglamentacién, ampliacién
del numero de personas facultadas para presentar candidatos, retoques
en la composicion del Comité que estudiaba las propuestas, interpreta-
ciones acerca de algunos aspectos, como el de aclarar el significado de
que el Premio pudiera ser compartido por dos autores, etc... Y, con todo,
la gestién tan cuidadosamente preparada no pudo estar exenta de criti-
cas, criticas que se formulan desde el propio organismo gestor: el Pre-
mio Nobel.

Hemos tenido el honor de establecer un contacto personal con un
distinguido miembro de la Academia sueca, el senor Kjell Espmark, que
en 1988 presidié el Comité del Premio, con quien mantuvimos una con-
versacion muy grata el pasado mes de enero, en Estocolmo, en la sede
de la Academia, y a quien habiamos manifestado previamente nuestro
interés en conocer circunstancias de la candidatura presentada en favor
de don Benito Pérez Galdos en varios anos de la década de 1910. El
académico Sr. Espmark atendié nuestros deseos, contestando nuestras
preguntas, facilité fotocopias referentes a la candidatura de Galdés exis-
tentes en el Archivo de la Academia, todo lo cual esta en la base de lo
que acerca de esa aproximacion del gran escritor al Nobel incluimos en
nuestra biografia del canario. Nadie como el académico Sr. Espmark po-
dia ayudarnos, pues conoce extensamente la historia de estos premios
de Literatura —que ya estan préoximos a cumplir cien anos de antigiie-
dad— y es autor de un libro sobre ellos y sobre su evolucion, libro pre-
parado mediante investigaciones en el Archivo, abierto con aquel fin por
vez primera. El Profesor Espmark nos obsequi6é con un ejemplar del mis-
mo, en lengua inglesa. Quede aqui consignado nuestro agradecimiento
por todo ello.

La aproximacién de la candidatura de nuestro escritor se produjo en
los anos 1912 a 1916, cuando el Premio llevaba en funcionamiento poco
mas de una decena de anos. Nos parece de sumo interés ver lo que el
Premio fue en esta primera década, para entrar a continuacion en un
recuerdo de lo que fueran las gestiones de la candidatura galdosiana, no
concluidas con éxito, como es sabido.

Tras cinco anos de preparativos juridicos y administrativos, después
de fallecido Alfred Nobel, el Premio de 1901 se concedié al poeta fran-
cés Sully Prudhomme, una personalidad bien elegida —autor de una poe-
sia intimista y filosofica, con una preocupacién moral, llena de idealismo
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y con sentido de la modernidad, segin los criticos— y cuya obra fue
seleccionada entre 25 candidatos. Hoy ya es publico, y asi nos lo refiere
el Profesor Espmark, que dos fueron los finalistas en el debate académi-
co en el seno del Comité; Prudhomme, el finalmente elegido, y Federico
Mistral, el poeta francés renovador de la lengua lemosina —el provenzal
que animoé el movimiento literario «felibrige» a mediados del siglo xix—y
cuyo poema «Mireio» (1859) fuera la obra cumbre. Los miembros del
Comité tuvieron en mucho los méritos poéticos de Mistral, pero el peso
de la Academia francesa, que se volco en favor de Prudhomme, basculé
en favor de éste. Pesaba fuertemente el hecho de que la Academia fran-
cesa habia sido el modelo de la de Suecia, creada en 1786, como recuer-
da el profesor Espmark.

No habian de ser poetas todos los llamados al Nobel y ello se prob6
cuando al siguiente ano fue atribuido al gran historiador aleman Theodor
Mommsen, por su magistral «Historia de Roma». Mas tarde se pudo ver
que se incorporaban a la lista de honor novelistas, dramaturgos, fiidso-
fos, algin politico con buena pluma de historiador, pero, con todo, casi
cien anos de concesion del Premio mostrara lo que ya es sabido: el pre-
dominio de la Novela y de la Poesia.

Un computo que, inexorablemente, hubo de aparecer pronto fue el de
la nacionalidad o —para ser mas discretos—, los ambitos culturales de
los agraciados. Tras el «empate» Francia-Alemania de los dos primeros
anos —las dos grandes potencias culturales del continente europeo a
comienzos del siglo, y ambas rivalizando por entonces por ejercer la
hegemonia—, el Premio de 1903 fue adjudicado al gran autor de nove-
las, dramas y poemas B. Bjornson, un noruego, en liza con Ibsen, tam-
bién noruego, y con el filésofo inglés Herbert Spencer. Forzosamente al-
gunos creyeron ver motivaciones politicas en la concesion, pues hacia el
ano 1902 se agudizo la crisis que separaria a Noruega de Suecia, 1o que
era facil que se reflejara en el Premio correspondiente a 1903. El libro
historico del profesor Espmark admite que la presencia de dos noruegos
en las etapas finales de los debates en el Comité del Nobel suponia un
gesto «de amistad hacia Noruega» en aquel delicado momento. Se penso
en premiar conjuntamente a Bjorson y a Ibsen, pero se rechaz6 esta for-
mula innovadora. Hay que decir que el elegido fue Bjorson, pese a sus
actividades politicas anti-suecas en aquellos momentos, y que Ibsen fue
preterido por los «aspectos negativos» de su obra: su critica social, su
escepticismo religioso y por ciertos aspectos de las relaciones entre
sexos.

No obtendria Ibsen el Nobel en afnos posteriores, lo que abrié paso a
una cierta critica sobre los criterios del Nobel, reforzada en esos mismos
anos por otra sonada exclusion, de comprension dificil: la de Tolstoi.

Esos casos, y otros, abren paso a la idea de que en ello tenia parte
quien durante estos primeros anos fue Secretario permanente del Comi-
té: el senor Carlos David Wirsen, de tendencias muy conservadoras, al
aplicar el principio de la «tendencia idealista», lo que, a lo largo de varios
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anos, le permiti6é orillar a los dos grandes autores citados y también a
Zola, a Strindberg, y a otros, por las respectivas ideas acerca de los Esta-
dos, las Iglesias, la moral tradicional, etc.... Ya hoy se refiere que Wirsen,
en 1906, llegd a obtener el veto del rey de Suecia respecto a cierto
candidato.Era dificil negar influencias extra-literarias en las designacio-
nes.

En la del Premio 1904 tuvo lugar una particularidad que ofrece un
interés especial y nuevo: el Comité, con Wirsen, estaba casi unanime-
mente dispuesto a proponer a Mistral, el poeta que habia estado muy
cerca de ser elegido tres anos antes, pero ocurri6 que un miembro del
Comité, entusiasta del provenzal, acababa de publicar una traduccién al
sueco del poema «Mireio», y Wirsen estimé que ello era un obstaculo, por
lo que propuso, por su parte, a don José de Echegaray. En las votacio-
nes finales ambas candidaturas quedaron empatadas y, en vista de ello,
se lleg6 al compromiso —que hasta entonces se habia tratado de evitar—
de que el Premio de 1904 fuese compartido, lo que no fue bien visto por
todos.

Era el cuarto afno de atribucién y ya figuraban obras en los idiomas
francés, aleman, noruego, espanol y provenzal. Ello parecia que llamaba
la presencia de otras lenguas ausentes; en 1905 fue el polaco, en la obra
de Sienkiewicz, autor de la novela universalmente popular «Quo vadis?»,
Yy en los anos sucesivos en la persona y obra del italiano Carducci y del
inglés Rudyard Kipling, lo que anadia universalidad al Premio. El polaco,
con su patria ocupada por los rusos y teniendo que vivir practicamente
en el exilio. Carducci, un poeta exaltado y agnéstico. Kipling, con sus
connotaciones de energia, originalidad, exotismo, presentaban 6ptimas
imagenes en los afilos 1905-1907 en que fueron premiados. No deja de
sorprendernos hoy que la lengua inglesa no accediese a un Premio Nobel
sino en la séptima ocasién en que éste fue concedido.

La atribucién del correspondiente a 1908 al filésofo aleman Rudolf
Eucken podia parecer una idea de equilibrar la presencia de Francia y
Alemania cuando la rivalidad entre Paris y Berlin se acentuaba en todos
los terrenos. El de 1909 fue concedido a la sueca Selma Lagerlof, prime-
ra vez que un escritor de este pais aparecia en el rol de honor, en la
novena edicion del Premio. Ello se debia, en parte, a la oposicién que
Wirsen habia venido mostrando por hallar en esta autora carencia del
«idealismo» necesario. El Premio de 1909 venci6 esta resistencia del Se-
cretario permanente del Comité.

Una candidatura no premiada podia repetirse en anos sucesivos, con
tal de que los académicos suecos o extranjeros, las Universidades o al-
gunas entidades culturales calificadas las reiterasen. Ha sido plenamen-
te normal que un autor fuese presentado una y otra vez por sus admira-
dores, y que no fuese nunca elegido, o lo fuese a la enésima vez. Tal
ocurrio, por ejemplo, con un caso notable: Bernard Shaw, presente en
las listas de candidatos desde 1911, no fue elegido sino en 1926, quin-
ce anos mas tarde.
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No tuvo la misma fortuna Benito Pérez Galdés, y vamos a acercarnos
a las circunstancias que rodearon su candidatura. En 1910 fue un poeta
aleman el designado; al ano siguiente, el belga Mauricio Maeterlinck, can-
didatos desde varios anos antes, que finalmente se habian abierto cami-
no en la opinién de los componentes del Comité y en la opinion final de
la Academia. La persistencia, la tenacidad de los adeptos era un factor
muy importante, como vemos.

Refiere H. Chonon Berkowitz, biografo de Galdés, que, en cierta oca-
sién, al conocer la concesion del Premio, don Benito comenté con algu-
nos amigos que otros autores espanoles podian también obtenerlo, lo
que fue entendido por alguno de sus oyentes como una sugerencia rela-
tiva a su persona.

Nada mas natural cuando, a finales de 1911 Galdoés era ya el autor de
ochenta y tantas novelas y dramas, con centenares de miles de ejempla-
res vendidos, conocido en gran parte del mundo europeo y americano,
con muchas de sus obras traducidas a los principales idiomas, y algunos
de sus dramas representados fuera de Espana. Habia realizado ya la casi
totalidad de su ingente obra y entraba en anos de actividad y de crea-
ciéon muy reducidos, pues precisamente a partir de aquel ano 1911 hubo
de sufrir operaciones en los ojos para tratar de detener la pérdida de la
vista. En el ano 12, una segunda intervencion quirurgica detuvo por al-
gan tiempo el deterioro de su ojo derecho...

Como miembro de la Real Academia de la Lengua, don Benito venia
recibiendo, desde anos atras, las Circulares del Comité del Premio Nobel
de la Academia Sueca, invitando a presentar candidatos al igual que
otros académicos. Algunos de estos espanoles utilizaron esa facultad
para presentar a Galdos, que fue asi uno de los 31 optantes al Premio
de 1912, presentado por sus colegas en la Academia Espanola Sellés,
Echegaray y por otros que no lo eran, pero lo serian después, como Pi-
con y Rodriguez Carracido. Ademas del apoyo del medio millar de miem-
bros del Ateneo de Madrid, pues en esta entidad se habia promovido una
campana en favor de la idea. Un testigo presencial, el escritor Tomas
Borras, contara que el 25 de enero del ano 13 surgié aquella en un gru-
po de jovenes ateneistas y que uno de los mas vehementes, Ramoén Peé-
rez de Ayala, qued6 encargado de redactar el escrito de peticion. El au-
tor de «La pata de la raposa» se apartd por unos momentos en un escri-
torio, alli mismo, y realizo el encargo, invocando «la fertilidad creadora»,
la abundancia de caracteres literarios tipificados, la «emocién misericor-
diosa» de las criaturas que describia y las virtudes de <humanidad y de
universalidad» patentes en su obra, con otros elogios y encomios, de lo
que resultaba que Espana «ha adquirido conciencia de si propia en la
obra de don Benito Pérez Galdos».

No era éste, en dicho ano, el unico candidato espanol. Entre los 31
figuraban otros tres: el Profesor Rafael Altamira, propuesto por el Recto-
rado de la Universidad de Oviedo; el poeta Salvador Rueda, apoyado por
una decena de profesores del Instituto del Cardenal Cisneros, de Madrid,
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y el catalan Angel Guimera, presentado por la Academia de Buenas Le-
tras, de Barcelona, y por el Institut d’Estudis Catalans. Entre los extran-
Jeros, optaban aquel ano al Premio algunos que por entonces, o des-
pués, fueron famosos escritores: no lo obtuvo en aquel ano 1912 el ya
citado Bernard Shaw, que hubo de esperar, o Anatole France, que lo
obtendria en 1921, o Henri Bergson (1927); y otros famosos que no lo
obtendrian nunca.

En el ano 1912 se produjo un hecho muy importante en el seno del
Comité; el profesor Wirsen cesé como Secretario Permanente, después
de once anos de influir poderosamente en el mismo, y fue sustituido por
el Académico Erik Axel Karlfeldt, lo que supuso un profundo cambio de
criterios y de resultados. El primero fue que el novelista aleman Gerhart
Hauptmann, no premiado desde anos atras, por el crudo realismo de
Sus personajes —con temas como el alcoholismo, el incesto— obtuvo el
Premio.

Galdés no estaba mal situado para anos sucesivos. Se nos ha facilita-
do un analisis escrito de sus valores literarios, hecho por el académico
Bjorkman, donde se seinalan los méritos de sus Novelas histéricas, llama-
das Novelas Contemporaneas, y los tipos de idealismo quijotesco como
«Nazarin» y «Angel Querra», haciéndose también una amplia referencia al
éxito de «Electra» en 1901.

Entre los candidatos para 1913 —entre 28 escritores,— se repiten
Galdé6s, Rueda, Guimerd, con Loti France. Bergson, la italiana Deledda,
que habia de esperar alin otros catorce anos para ser elegida; y aparece
un nombre nuevo, que rompe los esquemas hasta entonces existentes,
el poeta indio Rabindranat Tagore, un mistico de Asia, producto refinado
de una de las mas antiguas culturas de la Humanidad, que fue el elegi-
do, lo que suponia una conmocién en los cimientos del Premio. La ini-
ciativa era inglesa, y se baso en la traduccion al inglés de un poema es-
crito en bengali: poco o nada se conocia de otras obras de Tagore.

La universalidad del Premio era todavia muy limitada. Dur6é anos un
debate sobre su «eurocentrismo». Baste recordar que los Estados Unidos
no cont6é con premiados sino en la década de los 30, que la América del
Sur conoceria el primero en 1945, con Gabriela Mistral; los rusos, en
especialisimas situaciones, en 1958; el primer africano, en 1986, etc...

1914 supuso una honda crisis al Premio. Consciente Suecia de los
conflictos que podian surgir de la concesion de ellos, los suspendié ese
ano y el siguiente. Se habian presentado candidaturas —aunque en me-
nor namero, 24— y entre ellas Galdos, Guimera y un catedratico de Gra-
nada, pero el Premio quedo «reservado». Al considerarse el de 1915, el
Comité pudo ver que el numero de candidatos habia disminuido bastan-
te: solamente 11 —y entre los espanoles, dos: Guimera y Rueda—. Entre
los franceses, un candidato primerizo, Romain Rolland. El Comité enten-
di6 que debia de ampliar el niimero de candidatos y puso en lista a 11
candidatos del afio anterior, y entre ellos a Galdés. Al hacerlo asi, un in-
forme del Comité, que entonces presidia el historiador sueco Hjarne, se
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referia a la reparacion de una injusticia, y manifestaba que en 1913
«como parece haber conocido la Academia» recibié esta «muchos telegra-
mas» de protesta «en contra de la eleccion», lo que no se repitié al ano
siguiente. Leemos el parrafo, que se nos ha traducido del sueco: «Pero
cuando la propuesta se volvié a renovar al afno siguiente, parece que el
movimiento habia cesado. Al contrario, las propuestas enviadas mostra-
ban que en esos momentos en Espana, a nivel bastante general, a pesar
de las diferencias de opinién y de las discrepancias entre los partidos,
parecia considerar su eleccion al Premio Nobel no s6lo como una bien
merecida distinciéon a él mismo, sino también un honor para su pais».

Segun este parrafo, oficial, los telegramas contra Galdos evidentemen-
te se produjeron en 1913 pero no, o apenas, en 1914. No es éste lugar
ni ocasién para tratar de ello: conocido es el dolido articulo de Unamu-
no sobre esos telegramas. Hicimos una discreta alusion al Sr. Espmark
por si nos era posible verlos, ahora, a ochenta afos de distancia, pero
tuvimos una discreta respuesta: no se hallaban en lugar muy accesible,
en las salas de: Archivo de la Academia («n the cellar,, se nos dijo) y no
insistimos. Es posible que, en un futuro mas lejano, un investigador mas
riguroso, espanol o no espanol, tenga acceso a ellos.

Hjarne, el Presidente del Comité, habia proclamado, sin ambages, una
neutralidad del Premio al estallar la guerra; a ello se debi6 la suspension
en ese ano y en el siguiente; era lo prudente cuando no pocos de los
candidatos pertenecian a paises en guerra y eran, intelectualmente, beli-
‘gerantes por sus respectivos paises.

La guerra avanzaba y el caso fue que se cambié de idea y el ano 16
se reanudé6. Se recibieron 23 candidaturas, el Comité anadié otras cin-
co, de modo que sumasen 28, y entre estas ultimas incluyo la de Gal-
dés, a quien presentaba el propio Presidente, Harald Hjarne, y apoyaba
fuertemente otro académico, Per Hallstrom, uno de los mas influyentes
—seria, en otros momentos, Secretario permanente del Comité, Presiden-
te en otras— el cual, en un dictamen interno del 21 de octubre de 1915
—del que se nos ha facilitado fotocopia— proclamaba que Galdos debe-
ria haber recibido el Nobel mucho tiempo antes, y examinaba su dgran
obra novelistica. Pero esa ocasion fallé y el Premio de 1916 fue atribui-
do a Romain Rolland, io que probaba una vez mas los poderes del Se-
cretario Permanente —recordemos que en la ocasioén lo era el profesor
A. Karlfeldt— pues nos dice el libro de Espmark que «the candidate pro-
posed by Hjarne and the majority on the Commite was Benito Pérez QGal-
dos». Pero Karlfeldt habia propuesto, en union de otros dos profesores,
a Romain Rolland, y no fue suficiente que Hjarne defendiese, en los de-
bates del Comité, la tacha de «chauvinismo» que los franceses atribuian
a Galdos. Leo simplemente lo que escribe el académico Espmark en la
pag. 32, linea 28 y ss.: «The reproaches of chauvinism from the french
side were shown to be unjustified, and the accusations of “partiality” for
certain historical was said “to have been succesfully refuted”...»

(Recordemos, entre paréntesis, que Galdds, amigo y admirador decla-
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rado de Francia, y muy moderado en sus novelas de la invasién napoleo-
nica, habia sido atacado por sus Episodios Nacionales, primera serie.)

Hay que excluir decididamente a Romain Rolland de cualquier manio-
bra contraria a Galdés. Rolland, un «mistico y reconcentrado» como se
definia a si mismo; de altisimo sentido moral —lo que le valié odios y
conflictos dentro de su propio pais, que le obligaron a vivir parte de su
vida en Suiza, buscando la paz—, fue un solitario y una gran conciencia
que no habia deseado competir en 1911 por el Gran Premio de Literatu-
ra de la Academia Francesa y habia proclamado entonces que «se fueran
al diablo todos esos premios»... (Finalmente, dos arios mas tarde, le fue
otorgado). Rolland era un Premio Nobel nato: internacionalista, de inmen-
sa cultura literaria, musical y en artes platicas, autor ya entonces de una
serie de novelas de introspeccion —el nifo, el adolescente, el rebelde,
el mundo hallado, los amores, las amistades, los reencuentros y rectifi-
caciones— no habia escrito, ni mucho menos, toda su obra, pues aun
habia de vivir veintiin anos mas, mientras que Galdds, trece anos ma-
yor que él, casi habia concluido la suya. El 13 de noviembre de 1916 se
concedio el Nobel de 1915 a Romain Rolland —un hombre consternado
por la tragedia bélica, y que habia escrito una carta abierta a Hauptmann,
su casi predecesor en el Premio, protestando de las violencias de la gue-
rra. ¢Tuvo conciencia don Benito, en esas semanas finales de 19186,
cuando estaba envuelto en problemas, y en primer lugar su ceguera, y
recorriendo triunfalmente los escenarios con «Marianela» representada
por Margarita Xirgu, que habia rozado la obtencion del gran Premio sue-
co? Cuando se haga la historia detallada de esa gestion, sabremos si
cundié el pesimismo en el equipo gestor; el caso fue que todavia en
septiembre del ano 16 el académico Hjarne habia propuesto a Galdés
para el Premio que, finalmente, se otorgaria dos meses mas tarde a Ro-
main Rolland y, al mismo tiempo, el del afio 16 a un poeta sueco.

No nos consta que se repitiera la candidatura aspirando al Premio del
ano 1917, y ello fue probablemente una discreta medida de prudencia
pues —en esos finales de la guerra europea— la Academia Sueca obré
con decidida cautela y durante cuatro anos o suspendié los Premios o
los atribuy6é a escritores escandinavos y a un suizo. Posiblemente pasé
la oportunidad, aunque don Benito, segun el epistolario publicado por
Soledad Ortega, aun confiaba en octubre de 1917 en que el Ateneo for-
mulara la solicitud oficial una vez mas. Ello dependia de la junta General
e instaba Galdés al amigo Pérez de Ayala a que se interesase. Su ilusién
seguia viva en noviembre pero, repetimos, no nos consta que se hiciera
tal solicitud.

Galdos, ya plena ruina fisica, dos anos después de esta postrera ilu-
sion, cerraba definitivamente su acceso al Nobel. Pasados otros dos anos
lo obtendria Jacinto Benavente, que habia tenido, una década antes, el
gesto de renunciar a su candidatura al conocer que en Espana se iba a
presentar a don Benito.

No nos corresponde, por supuesto, comentar los criterios ni los resul-
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tados obtenidos por este Premio tan famoso y tan codiciado. Otras per-
sonas lo han hecho y no faltan las criticas al respecto. El historiador del
Nobel, senor Espmark, recoge no pocas, de diversas procedencias, inclu-
so las surgidas en la propia Academia Sueca; no vamos a mencionar las
que se refieren a los espanoles premiados en 1904 y 1922, pero si he-
mos de mencionar a dos incuestionables ausentes en el primer tercio de
este siglo: don Miguel de Unamuno y don José Ortega.

En cuanto a Galdés, en su desmemoria senecta de esos afnos entre
1912 y su muerte grecordd alguna vez aquel relato que hiciera en su
juventud, a sus veintitantos anos, titulado «Un tribunal literario», donde
juzgaba a unos juzgadores?




