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Dos anos separan ambas novelas,
Nazarin (1895) y Misericordia (1897). Entre medias se publica Halma (segun-
da parte de Nazarin), también de 1895.

En estas dos novelas Galdés lleva a sus ultimas consecuencias la practica
cristiana de la caridad, ejercida por dos personas que carecen de recursos eco-
némicos propios: en la primera a cargo de don Nazario Zaharin o Zaja-
rin, un sacerdote a quien se le retiran las licencias, que no posee mas
medios de subsistencia que lo que le producen las escasas misas que
dice en la iglesia de San Cayetano o en el oratorio del Olivar, y que acep-
ta limosnas; en la segunda, a cargo de la sena Benina (Benigna de Ca-
sia), una mendiga que pide limosna a la puerta de las iglesias y los cafés
para poder mantenerse ella y su senora, dona Paca Juarez, venida a
menos.

Vemos, pues, que ambos personajes practican la mendicidad, pero
por motivos diferentes: Nazarin por su completa renuncia a los bienes
materiales en su afan por imitar a Cristo que rechazd la riqueza, Be-
nina porque ha caido al fondo de la escala social y no dispone de
otro medio para subsistir. Sin embargo, a pesar de la distinta motiva-
cién, coinciden los dos personajes en no pedir exclusivamente para
ellos sino para socorrer a los demas y remediar, en la medida de sus
escasas fuerzas, las apremiantes necesidades que surgen a su alrede-
dor.

Es muy probable que la figura de la seina Benina haya surgido en el
pensamiento del autor como una continuacién de la ejemplaridad que
representa don Nazario Zaharin, como una especie de complemento in-
cluso mas humano, mas préximo al lector.

Conviene, no obstante, matizar un poco el sentido de la caridad en
ambos personajes.

Segun los tedlogos hay dos tipos de caridad: la increada, que se en-
cuentra unicamente en Dios, y la virtud de la caridad, que es la practica-
da por los hombres, por algunos hombres. El P. Royo Marin la define
como «virtud teologal tinica, difundida por Dios en la voluntad, por la
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cual el justo ama a Dios por si mismo con amor de amistad sobre todas
las cosas y a si mismo y al préjimo por Dios» !.

En tal sentido solo se puede hablar de caridad al referirnos a Nazarin,
que profesa «la fe de Cristo en toda su pureza- 2. Su desprendimiento es
tan absoluto que llega a afirmar: «el no poseer es mi suprema aspira-
cion» ®, Su entrega a los demas es también absoluta, quiere seguir a Cris-
to al pie de la letra, lo que se traduce en un conflicto permanente con la
realidad. Lo mismo que le ocurria a don Quijote, que quiere revivir el
espiritu caballeresco en una época que ya no cree en él. Galdds parece
querer demostrar la imposibilidad de seguir el Evangelio a rajatabla en
el mundo moderno.

Pero el caso de Benina no es exactamente igual, aunque su compor-
tamiento sea semejante. En Benina la caridad es algo que brota esponta-
neamente del fondo de su alma, no obedece a razon teoldgica alguna,
que con toda certeza desconoce. Es cristiana, pero obraria igual si pro-
fesara una fe diferente o si no profesara ninguna. Simplemente no pue-
de ver sin lastima infinita a un ser desgraciado y sin sentir la necesidad
de socorrerlo al instante.

El espiritualismo que impregna una buena parte de la produccion
novelesca de Galdds, a partir de 1890, pero que tiene su antecedente
mas inmediato en la propia Fortunata y Jacinta (1886-1887), se manifies-
ta en un sentimiento de solidaridad, de ayuda al préjimo, de compren-
sion y tolerancia, de perdon de las injurias y de amor infinito a sus
semejantes, en especial a los que sufren o padecen indigencia. Espiri-
tualismo que tampoco tiene una raiz catélica en un autor como Galdds,
dejémoslo mas bien en un vago cristianismo o socialismo utépico, que,
por otra parte, nada tiene que ver con el socialismo cientifico de su
época.

En el caso de Nazarin, Qaldés ha buscado conscientemente el parale-
lismo con la vida de Cristo. Este aspecto ha sido censurado por algunos
ilustres galdosianos, como Joaquin Casalduero, al afirmar: «Este busca-
do paralelismo puede parecer innecesario e ingenuo en extremo. No sélo
la novela no lo exige, sino que hubiera ganado sin él» *, y a continuacién
lo justifica. Yo no sé si en efecto la novela habria ganado o no de supri-
mirse, a mi me parece, al menos, muy conveniente, ya que explica el fra-
caso del personaje al situarnos en un contexto completamente diferen-
te, en una época de claro predominio de una sociedad burguesa con
todo su entramado de intereses y de lucha por mantenerlos, y se justifi-
ca por el otro paralelismo que establece Galddés entre Nazarin y don
Quijote. Hay una evidente desproporcidon entre los medios que poseen

! Royo Marin, Antonio, O.P.: Teologia de la caridad. B.A.C. Madrid, 1960, p. 27.

2 Pérez Galdds, Benito: Nazarin. Obras Completas. Tomo V, 2.2 ediciéon. Madrid,
Aguilar, 1950, p. 1685. (Siempre que se citan ediciones del autor se refieren a ésta).

3 Pérez Qaldos, Benito: Nazarin, ed. cit., p. 1687.

* Casalduero, Joaquin: Vida y obra de Galdds. 2.% ed. ampliada. Bibl.? Rom.? Hisp.?.
Ed. Gredos. Madrid, 1961, p. 126.
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ambos personajes literarios y la realidad, que acaba por imponerse. Ni
Cervantes ni Galdds han pretendido destruir ningin ideal, simplemente
se han limitado a someter a sus personajes a la prueba de la verdad.

La semejanza de conducta entre Nazarin y Benina permite a Galdoés
censurar lo que podriamos calificar de «cristianismo oficial», es decir, un
cristianismo convencional e incluso egoista, un procedimiento elegante
para ganarse el cielo sin esfuerzo, o al menos sin renunciar a una serie
de comodidades y privilegios acumulados a lo largo del tiempo por las
clases mas favorecidas de la sociedad, de una sociedad que considera
«de buen tono- repartir limosnas, confeccionar roperos y visitar enfer-
mos, aunque luego vuelva a sus hogares asustada de lo que ha visto,
como Jacinta Arnaiz y Guillermina Pacheco de su visita al cuarto estado
(en la calle de Mira el Rio Alta).

El ejemplo mas claro de lo que digo lo tenemos en don Carlos More-
no Trujillo, cristiano rutinario, que todos los dias 24 de cada mes, y en
recuerdo de su difunta esposa, acude a la iglesia de San Sebastian, para
hacer el mismo recorrido: capilla de Nuestra Senora de la Blanca, altar
de los Dolores, imagen de San Lesmes, capilla del Cristo de la Fe o de
los alabarderos y sacristia, amén de oirse dos misas, «siempre dos, ni una
mas ni menos», como ironiza Galdds ®. A la salida del templo reparte la
misma limosna entre la pobreteria apifada junto a la puerta Norte de
dicha iglesia. Su cunada, dona Paca Juarez, se encarga de enjuiciarlo:
«Cree que repartiendo limosnas de ochavo y proporcionandose por poco
precio las oraciones de los humildes, podra enganar al de arriba y esta-
far la gloria eterna, o colarse en el cielo de contrabando, haciéndose
pasar por lo que no es» ®. Por si pudiéramos pensar que estas palabras
de dona Paca se deben a un rencor envidioso, don Benito se encarga de
retratar al personaje en un capitulo magistral de la novela, el XI, donde
don Carlos hace entrega a Benina de un Libro Mayor para que lleve sus
gastos e ingresos (es decir, el importe de las limosnas que recibe) y de
un lapiz «que ya esta afilado»; menos mal que le asigna a su cuniada doce
duros, pero no de golpe, sino a razén de dos duros mensuales por espa-
cio de medio ano... La ironia, el sarcasmo mas bien, es evidente. Como
contraste, Frasquito Ponte, quizas el unico personaje junto con Almude-
na que conoce el alma de Benina, afirma: «La Nina no es de este mun-
do..., la Nina pertenece al cielo...» 7.

En Nazarin, don Pedro de Belmonte es también un cristiano acomo-
daticio, después de elogiar la conducta del sacerdote no se determina a
seguir su ejemplo: «La pobreza... jqué hermosural..., pero yo no puedo,
no puedo... jQué delicial... Hambre, desnudez, limosna... Hermosisi-
mo...; no puedo, no puedo»®.

> Pérez Galdoés, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1879.
¢ Pérez Qaldos, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1903.
7 Pérez Galdods, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1989.
8 Pérez Galdods, Benito: Nazarin. Ed. cit., p. 1727.
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Benina posee mayor hondura humana, en mi opinién, que el bueno
de Nazarin. Si en éste hay algo de alucinacién mistica, Benina, con su
pragmatismo, es un personaje real, de carne y hueso, al que sentimos
proximo. Su conducta destaca ventajosamente y adquiere, al final de la
novela, un tinte heroico por contraste con la sordidez y miseria moral de
su antigua senora. Su sentido de la fraternidad humana llega a ser con-
movedor: «Si hubo misericordia con el otro, ¢por qué no ha de haberla
con éste? ;O es que la caridad es una para el caballero de levita y otra
para el pobre desnudo? Yo no lo entiendo asi, yo no distingo...» °.

Las reflexiones de Nazarin lo convierten a veces en un enojoso mora-
lista donde no faltan diatribas contra la propiedad que podriamos encon-
trar en el mismisimo Prudhon. Por ejemplo, en el capitulo Il de la parte
primera, donde llega a afirmar: «jLa propiedad! Para mi no es mas que
un nombre vano, inventado por el egoismo. Nada es de nadie. Todo es
del primero que lo necesita» 1°.

A pesar de estas diferencias entre el P. Nazarin y Benina, explicables
por razones de pura logica al tratarse de un sacerdote ilustrado y de una
pobre mendiga, hay un comportamiento muy similar de los dos persona-
Jjes ante situaciones concretas.

Los dos se desenvuelven en ambientes de extremada pobreza y de
miseria fisica y moral, que concurren al Sur de Madrid, zonas tradicional-
mente olvidadas por los diversos gobiernos, que han volcado su esfuer-
zo en el Norte y Centro de la capital. La calle de las Amazonas con cuya
descripcion se abre Nazarin, esta relativamente préxima, por una parte a
las antiguas Rondas y al paseo de las Acacias, por otra a las calles Impe-
rial, de la Cabeza, San Pedro Martir y Mediodia Chica, donde Benina ejer-
cita su caridad. Es el mismo viaje al Infierno.

Si Nazarin amplia sus andanzas por los pueblos con aire manchego
que se extienden por la meseta al Sudoeste de Madrid, Benina llega a la
periferia madrilena, marcada por las riberas del Manzanares (las Cambro-
neras y el paseo Imperial junto a la estacién de las Pulgas, hasta el puen-
te de Segovia, uno de los puntos de acceso a la capital desde los pue-
blos limitrofes).

En ambas novelas se describe la misma pobreza estremecedora. Los
dos personajes se privan hasta de lo imprescindible para darselo a los
demas. ;Qué importa que la motivacién no sea rigurosamente la misma?

Ambos corren riesgos. Si Nazarin va a parar a la carcel de Navalcarne-
ro, Benina va a parar al asilo de mendicidad de San Bernardino. Los dos
se ven privados de libertad durante cierto tiempo.

Nazarin y Benina arrostran la incomprension, el desprecio, incluso los
malos tratos y reciben como pago a su conducta la mas negra ingratitud.
Si Benina es rechazada por su antigua sefiora, una vez que ésta sale de
su penosa situacién, Ana de Ara («Andara», una tarasca a la que ha ocul-

° Pérez Galdoés, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1982.
19 Pérez Qaldoés, Benito: Nazarin. Ed. cit., p. 1685.
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tado el cura para protegerla de la accién de la Justicia, pega fuego a la
vivienda de su protector con el fin de no ser descubierta, lo que pone a
Nazarin en una situaciéon muy comprometida.

Nazarin afirma: «Nunca hay dos dias seguidos rematadamente ma-
los» ''. Benina, «Yo siempre creo que cuando menos lo pensemos nos
vendra el golpe de suerte» 12, Ninguno de los dos pierde del todo la espe-
ranza en el futuro.

Andara califica a Nazarin de «beato». De «angel» califican Ponte y Almu-
dena a Benina.

Si a Nazarin lo confunde don Pedro de Belmonte, rico y noble de Sevi-
lla la Nueva, con un reverendisimo obispo armenio «que hace dos anos
recorre la Europa en santa peregrinacion» !®, sometido a la autoridad del
papa Le6n XIlII; a Benina, el octogenario Silverio la confunde con una
«dama disfrazada» que socorria a los pobres, «poniéndose todos de rodillas
ante ella para adorarla» !*. En realidad la confunden con Quillermina Pache-
co, de la que se dice que ya no vivia. Y el novelista dice de ella: «Parecia
una Santa Rita de Casia que andaba por el mundo en penitencia» !5,

Si Nazarin es calumniado, «Sabe usted de qué le acusan los que lle-
varon el cuento al juez? Pues de que usted sostenia relaciones escanda-
losas, vitandas y deshonestas con ésa y otras “ejusdem furfuris”» ', Be-
nina no corre mejor suerte en la valoracion de sus actos. Un curita jo-
ven que acompana a don Romualdo (que no es producto exclusivo de la
imaginacién de la anciana), le aconseja que entre en la «Misericordia»,
«No esta bien que ande tras el moro, como la soga tras el caldero»!’,
apostilla. Su antigua senora la calumnia suponiendo que tiene relaciones
con Ponte, «que es un viejo verde» '8, y la vuelve a calumniar suponien-
do que ha olvidado las buenas costumbres largandose «por esos mundos
en compania de un morazo» '°,

Dos hombres de muy mala traza apedrean a Nazarin y le infieren una
herida en la cabeza; a Benina y a Almudena los apedrean también, en un
vertedero, gitanos, maleantes, lisiados y dos o tres viejas furibundas. En
este caso el descalabrado es el ciego.

Nazarin no duda en entrar en Sevilla la Nueva en medio de una epide-
mia de viruela, sin miedo al contagio, dispuesto a atender a los enfer-
mos; cuando Almudena contrae una repugnante enfermedad en la piel
(se insintia que es sarna, y también contagiosa), la Unica persona que lo
cuida es Benina.

11 pérez Galdods, Benito: Nazarin. Ed. cit., p. 1686.
2 pérez Galdos, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1892.
13 pérez Galdos, Benito: Nazarin. Ed. cit., p. 1727.
14 Pérez Galdds, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1955.
15 pérez Qaldos, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1882.
'8 Pérez Qaldos, Benito: Nazarin. Ed. cit., p. 1703.
17 Pérez Galdobs, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1960.
18 Pérez Galdos, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1927.
19 Pérez Galdoés, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1982.
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Se piensa que Nazarin posee poderes milagrosos y que puede sanar a
los enfermos, la curaciéon de un tabardillo de la nina de Beatriz confirma
la creencia popular en sus cualidades taumatuargicas. En Misericordia
Benina obra el milagro de la curacidén espiritual de Juliana, y afirma:
«—YO0 no soy santa. Pero tus ninos estan buenos y no padecen ningiin
mal... No llores...», y se cierra la novela con la cita biblica: «..y ahora
vete a tu casa, y no vuelvas a pecar» %°.

Todas estas semejanzas no son mera coincidencia, responden proba-
blemente a la intencidon consciente del autor de completar al personaje
un tanto simbdlico de Nazarin, con otro mas a ras de tierra y profunda-
mente humano, Benina. Su entorno, sus actos, ofrecen, por lo tanto, una
notable semejanza.

Por el paralelismo conscientemente buscado con Cristo, el personaje
Nazarin se hace conocido, se habla de él, se interesan por él, desde dis-
tintas esferas sociales, politicos como don Antonio Canovas del Castillo,
pintores como Sorolla y Moreno Carbonero (se dice en Halma, segunda
parte de la novela), aunque curiosamente el personaje no aparece hasta
el capitulo Il de la parte IV y ya habla en el Ill de la misma. Crea incluso
discipulos femeninos; a las mujeres que lo acompanan atraidas por su
doctrina y por su ejemplo de vida las llaman las «nazaristas». Los disci-
pulos de Cristo fueron llamados «nazarenos-. Benina, despojada de tras-
cendencia histérica, permanece en el anonimato, s6lo se la conoce en
su entorno. Y es suficiente. El lector se siente mas proximo a ella, sus
reacciones son mas «naturales». No nos sorprenderia encontrarla pidien-
do limosna a las puertas de las igleisas de San Sebastian o San Justo,
junto a un café en la calle de San MillAn o en Conde de Romanones. Es
la mujer fuerte que hace frente a las adversidades de la vida, jy qué vida
la suya! con optimismo, sin desanimarse. Su vitalidad es tal que llega a
proclamar: «jBendito sea el Senor, que nos da el bien mas grande de
nuestros cuerpos: el hambre santisima-» 2!,

Como conclusién anadiré a lo ya dicho que el tema de la desigualdad
y de la injusta distribucion de la riqueza sigue obsesionando a Galdos
hasta sus ultimos anos. Si Halma enlaza con Nazarin, Celia en los infier-
nos, comedia en cuatro actos, data de 1913. Se situa en su misma linea
al presentar a dos mujeres filantrépicas, la condesa de Lautenberg y la
marquesa de Monte-Montoro, que quieren reformar una sociedad injus-
ta, a la luz del Evangelio, pero que no consiguen despojarse de cierto
acartonamiento al convertirse en soportes ideolédgicos, alejandose de
Nazarin y sobre todo de la sena Benina.

Los dos personajes que hemos comentado en el presente trabajo se
complementan: un hombre y una mujer, un sacerdote y una mendiga,
animados por el mismo sentimiento: un amor sin limites a Cristo, que se
refleja en las criaturas creadas por El, y un amor a sus semejantes, mo-

20 pérez Galdoés, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1992.
21 Pérez Galdos, Benito: Misericordia. Ed. cit., p. 1893.
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tivado por una conmiseracién sin limites, Benina no puede ver una ne-
cesidad sin acudir de inmediato a socorrerla. sCaridad, pura y simple-
mente? jAmor al projimo? ;Rechazo del respeto humano? Igual da. En
todo caso, sean cuales fueren las motivaciones que los impulsan a obrar,
sus reacciones son similares, y el pago que reciben a cambio es el que
normalmente da el mundo: incomprension, calumnias, desprecio y has-
ta malos tratos. Dos perspectivas diferentes pero que convergen en un
mismo punto, que es el fundamental, y que permiten a Galdos salir por
los fueros del espiritu para dar un mentis a quienes s6lo han visto en él
a un realista mas (quizas el mejor) o a un asimilador de los procedimien-
tos naturalistas del vecino pais, o algo peor, al progresista y anticlerical,
demoledor de dogmas. En medio del anticlericalismo que afect6 a la
sociedad espanola finisecular, quedan a salvo, por obra y gracia del es-
critor, una serie de principios morales de valor universal, y se alza su voz
para exaltar a personajes como Nazarin y la sena Benina que defienden
virtudes de siempre, con independencia de credos religiosos u opiniones
politicas.




