V CONGRESO GALDOSIANO I

B LABUSQUEDA DELAMOR, B
DE LA VERDAD Y DE LA HISTORIA:
LOS DUENDES DE LA CAMARILLA
(1903)

Lieve Behiels

Los duendes de la camarilla, terce-
ra novela de la cuarta serie de los Episodios Nacionales, no ha recibido
hasta ahora mucha atencién critica. Que sepamos, no existe hasta la fe-
cha ningun estudio monografico sobre ella. Montesinos califico esta no-
vela como «uno de los mejores episodios, y no solo de esta serie» ', y
Joaquin Casalduero elogia las dos antagonistas femeninas, Lucila y Do-
miciana, que «pertenecen a lo mejor del repertorio galdosiano» 2. Para
Hinterhauser, «desgraciadamente, es aquél uno de los tomos mas lentos
de todo el ciclo» 3.

En el primer capitulo de la novela, y en menor medida en los dos si-
guientes, empiezan a tenderse hilos tematicos que sustentaran la estruc-
tura de la novela y que se podran seguir a lo largo de su desarrollo. Por
€s0 nos parece importante analizar con algin detalle los primeros capi-
tulos, que pertenecen, segun Montesinos, a las «paginas de gran novela»
de la cuarta serie . A continuacioén estudiaremos la fiabilidad del narra-
dor «omnisciente» y de los narradores en los que delega su tarea, y la
relacionaremos con la vision de la historia que se desprende de esta no-
vela.

A diferencia de las dos primeras novelas de la serie y de la cuarta, no
€s una novela en primera persona, enfocada por el narrador-protagonis-
ta Pepe Fajardo, ausente de Los duendes®. Tenemos un narrador «om-

1 J.F. Montesivos, Galdds I1l, Madrid, Castalia, 1980, p. 141.

2 Joaquin Casawpbuero, Vida y obra de Galdos (1843-1920), Madrid, Gredos, 1961, p.
145.

3 Hans HinternAuser, Los «Episodios nacionales» de Benito Pérez Galdds, Madrid, Gre-
dos, 1963, p. 112.

* J. F. Montesivos, op. cit., p. 230: «No hay detalle en esas paginas que no sea de
relevancia absoluta, prodigioso de observaciéon y de invencion —el detalle de los zapa-
tos rojos, cuyo origen se explica luego, es un hallazgo admirable, y la explicacién otro.
Desde esas lineas, el lector mas desatento se siente metido en la novela.»

3 En la segunda mitad de la novela Domiciana informa a Lucila sobre el paradero de
Fajardo y sobre el estado de sus relaciones con Eufrasia de Socobio.
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nisciente» que en muchas ocasiones cede la palabra a los personajes,
que se convierten a su vez en narradores.
El anénimo narrador se hace muy presente a partir del primer parrafo:

Medio siglo era por filo..., poco menos. Corria noviembre de 1850. Lugar
de referencia: Madrid, en una de sus mas pobres y feas calles, la llamada
de Rodas, que sube y baja entre Embajadores y el Rastro. (II, 1569)5.

Enuncia tiempo y lugar de la accién, pero no se preocupa por la im-
presion de artificiosidad que crea en el lector el laconismo de la men-
cion. El narrador no justifica ni su presencia ni su saber. Las frases cita-
das constituyen el punto de partida obligatorio del relato, redactado en
un estilo escueto, casi telegrafico, donde soélo se destaca la caracteriza-
cidén socio-estética del paisaje urbano.

En la descripciéon dinamica del lugar enfocada desde una perspectiva
cinematografica llaman la atencion el juego de luces y sombras y la ani-
macién de los objetos:

El farol de la esquina dormia en descuidada lobreguez; el inmediato pes-
taneaba con resplandor agonico; so6lo brillaba, despierto y acechante,
como bandido plantado en la encrucijada, el que al promedio de la calle
alumbraba el paso a una misera via descendente: la Peiia de Francia (ib).

La lluvia influye en la percepcién de los espacios:

Las gotas de la lluvia bailaban en los charcos, produciendo un punteado
luminoso: era la unica claridad que permitia discernir los contornos de
aquel archipiélago y precisar sus sirtes enganosas o el seguro de sus islo-
tes (ib.).

El juego de luces y sombras es un motivo recurrente en la novela, y
sus escenas fundamentales estan convenientemente ambientadas como
para un cuadro impresionista ©.

En esta siniestra oscuridad —los dos vocablos se repiten en la prime-
ra pagina de la novela— el narrador enfoca a una mujer que se caracte-
riza en primer lugar por su modo de andar y de sortear los obstaculos, y
luego por los colores de su ropa: esta totalmente vestida de negro, pero
en los pies lleva «zapatos o borceguies rojos, de un tono vivo de purpu-
ra, como la sotana de los monagos» (ib.). Acto seguido aparece la aso-
ciacioén entre los pasos del personaje y la brujeria, verdadero leitmotiv
de la novela, como veremos a continuacioén. Hasta que el personaje reci-
ba un nombre, al final del primer capitulo, se le designa metonimicamen-
te como «la viajera de los rojos escarpines», «la de los zapatos colorados»,
«la de los rojos chapines.»

8 Las citas estan tomadas de la edicién de las Obras completas preparada por F. C.
Samz pe RosLes (Madrid, Aguilar, 1951). Mencionaremos entre paréntesis el tomo y la
pagina.
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Después de haber seguido el personaje desde fuera, el narrador lo
enfoca desde dentro, cuando dice por ejemplo que «su actitud (preocu-
pada) habria podido trasladarse al lenguaje comun sin mas literatura que
esta sencilla interrogaciéon: «;Seran...?» (Il, 1570). Asi hace un comenta-
rio autorreferencial sobre su propia funcion, que es la de servir de me-
diador entre el personaje y el lector, pero el lector no recibe la informa-
cién suficiente para saber a quiénes tiene miedo la joven.

El narrador sigue en su funcién de «raductor; nos explica lo que di-
cen los chapines, «que era lo Gnico de ella que en aquel silencioso nave-
gar hablaba» (ib.). Nos introduce, pues, en un universo donde todo es
significativo en potencia, pero su marcada ironia deberia poner en guar-
dia al lector contra los desvios de ia mania de interpretar. La animacion
de los objetos deberia bastar como advertencia.

Los objetos duermen como seres animados, los humanos se convier-
ten en animales, como los transeuntes que el personaje ve sumirse por
un agujero, «como alimanas que habitan en los cimientos de los edifi-
cios» (II, 1570). La falta de luz hace, pues, que se borren las fronteras
entre los seres y que nada sea lo que parece. La transformacion metafo-
rica de los objetos contintia cuando el narrador sigue al personaje en un
depdsito de puertas, ventanas y balcones:

Dormian las filas de puertas ordenadas por tamanos, como inmensos to-
mos de interminables enciclopedias; dormian los que fueron balcones y
ya parecian jaulas; dormian las rejas, que ya eran como descomunales
parrillas para el asado de bueyes enteros (ib.).

Prosigue su camino por otro patio lleno de material de derribo, don-
de predominan «los fragmentos de altares, de pulpitos y demas carpinte-
ria eclesiastica» (ib.). El lector no puede hacer menos que recoger al vue-
lo la alusién a una iglesia decadente, cuya critica constituye el trasfondo
ideolégico de la novela ®.

A partir del universo feo y misero de los barrios bajos de Madrid, el
narrador crea otro universo con discretos rasgos fantasticos, que abre
posibilidades infinitas a la interpretacion. Mas adelante veremos la lucha
de la protagonista para descubrir el sentido que se esconde detras de las
apariencias conflictivas.

7 Joaquin CasaLbuero (Vida y obra de Qaldés (1843-1920), Madrid, Gredos, 1961,
p. 141) dedica un extenso parrafo al comentario de una escena entre Domiciana y Luci-
la (capitulo XXI, edicién citada, p. 1627), donde la luz es analizada por sus caracteristi-
cas fisicas, no por su calidad simbélica. Creemos que en el pamrafo del primer capitulo,
que nos ocupa ahora, el rico simbolismo tradicional de la luz y la oscuridad si que des-
empena un papel importante.

8 Brian DenpLe (Galdds. The Mature Thought, Kentucky, The University Press of Ken-
tucky, 1980, p. 106) sintetiza asi el mensaje ideolégico de la novela: «In Los duendes
de la camarilla (February-March 1903), as in the two previous episodios, Galdds attacks
clericalism and refers, in passing, to Spain’s social problems.»
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El narrador sigue a su personaje en un camino ascendente hacia una
especie de guardilla paupérrima. Alli la joven, Cigiiela, se encuentra con
su amante, al que llama Tolomin. La indeterminacién de los nombres
hace borrosa la identidad de estos personajes, cuyas senas de identidad
el narrador no comunicara hasta el segundo capitulo °. Estamos, pues, en
presencia de un narrador omnisciente» juguetén, que estimula la fanta-
sia de su lector y que se divierte proponiendo y resolviendo una incogni-
ta tras otra.

Los personajes contribuyen a su vez a hacer fabulosa la realidad cir-
cundante. Cigiiela transforma iré6nicamente el tugurio donde vive de la
manera siguiente:

Pero antes tengo que arreglarte un poco tu sala, tu gabinete, tu camarin y
toitas estas dependencias manificas, como decimos las manolas y
maggdg...nificcas, como decimos las seforitas del pan pringado (I, 1571).

Al final del primer capitulo se reintroduce el tema ideolégico de la
novela: el amante de Cigliela, militar, se imagina haber oido tiros de fu-
sileria, a lo que la joven responde que «Madrid esta mas tranquilo que
un convento de monjas..., no, no es buena comparaciéon..., mas tranqui-
lo que un cementerio» (I, 1572). A continuacién veremos que en esta
novela no se puede calificar precisamente de tranquilo, sino de todo lo
contrario, al convento de las monjas franciscanas regentado por Sor Pa-
trocinio.

La frase final del capitulo es una réplica del amante: «a reina eres
ta; tu eres Espana; tu la Libertad» (ib.), con lo cual la identificacion del
personaje femenino es definitiva: Cigiiela es Lucila Ansurez, la celtibera,
que en la novela anterior queda continuamente asociada con la reina
Isabel I1 por el narrador Fajardo, que en su busqueda de la verdadera
historia de Espana, la del pueblo y de! trono, llega incluso a confundir-
las '°.

En el segundo capitulo el lector aprende que Lucila ha asistido a la
inauguracién del teatro de la 6pera, que coincide con los dias de la rei-
na, celebrados con los canonazos rituales y que su amante habia toma-
do por senal de una revolucién incipiente. Su réplica relaciona a su vez
varios temas cuyo eco percibiremos a lo largo de la novela: «mas falta
nos hace la Libertad que todos los santos del almanaque, y mas cuenta
nos tiene una revolucion bien raida que el mejor coliseo para épera y
baile» (II, 1573). Pero los canones que han sonado «en broma» por la
tarde destifien sobre los que Tolomin quisiera oir «en serio». La revolu-

¢ Véase Lieve BeHiELs, «Estabilidad e inestabilidad de los nombres de personajes gal-
dosianos» en Hommage a Claude Dumas. Histoire et création. Textes recueilis par Jac-
queline Covo, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990, pp. 30-35.

10 Cf. NarvAez (Obras completas, 1, 1549, capitulo XXVI). Diane Urey (The Novel His-
tories of Qaldds, Princeton University Press, 1989, p. 104 ss.) estudia la identificacion
progresiva entre Lucila, Isabel Il y el pueblo espanol.
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cion, ¢puede ser mas que una funcioéon, al igual que la celebracién de los
dias de la reina?

El tema del teatro, muy presente como metafora de la vida politica en
la cuarta serie !!, se conecta con el leitmotiv de los zapatos rojos y con
la visiébn de la historia por los personajes. Jerbnimo Ansurez ha encon-
trado un empleo que le encanta en el nuevo teatro de la 6pera. Identifi-
ca la vida publica con el teatro:

La Opera es el puro senorio y el aquel mas fino de las aristocracias no-
bles, como quien dice, porque todo alli es de familias reales, y por eso el
teatro se llama Real, siendo los reyes los tenores y reinas las cantarinas,
verbigracia, tiples... (II, 1574).

A continuacién se nos aclara la incégnita sobre el origen de los zapa-
tos de bruja: eran para las brujas de una tragedia no nombrada que el
lector identifica sin problema con Macbeth!?. Pero en seguida surge
otro problema: scomo ver en la guapisima e ingenua Lucila una bruja
shakespeariana, o verdiana?

Mas adelante en el capitulo vemos un ejemplo tipico de la mezcla
de elementos que pertenecen a esferas a primera vista tan diferentes
entre si como la religiéon, el erotismo y la épera '>. Lucila le lava la
cara a su amigo, al que compara con «un santo viejo que (su) sacris-
tana ha encontrado en un desvan- (II, 1575). No estamos lejos de la
«carpinteria eclesiastica», abandonada en el patio del primer capitulo.
Lavado, el militar ya es «santo nuevo, acabadito de poner en el reta-
blo» (ib.), ¢santo de la nueva religion revolucionaria? Ansurez lamen-
ta que Lucila no haya podido estudiar musica para cantar en la Ope-
ra, donde habria podido lucir su belleza, «que en este beaterio entra
por mucho el buen palmito y el salero del cuerpo» (ib.). Aqui es la
musica la que nos conduce a la religion en su vertiente de fachada
hipocrita, es decir, teatral. Después de haber visto las coristas, «todas
con alhajas de vidrio y diademas de cartén dorado» (lI, 1574), Lucila
puede apreciar a través de una mirilla las joyas «de verdad» que llevan
la reina y las damas de la corte. Para Lucila, el teatro esta en la sala, y su
comentario es despreciativo: «era como una feria» (11, 1576).

El tercer capitulo trae la solucién de otro par de enigmas planteados
en los anteriores. El narrador «se mete dentro» de la cabeza de la prota-
gonista y nos comunica la historia de sus amores con el capitan Bartolo-
mé Gracian, condenado a muerte y perseguido por la policia. El lector

Il Véase Lieve Behieis, <Las imagenes teatrales en la cuarta serie de los Episodios
Nacionales,» en Actas del IV Congreso Internacional Galdosiano, 1, pp. 67 ss., Excmo.
Cabildo Insular, Las Palmas de Gran Canaria, 1993.

12 Para el lector que no consiga identificar la obra a base del resumen del capitulo II,
la solucién del enigma aparece en el capitulo siguiente, donde vemos a Lucila «calzada
con los borceguies rojos y puntiagudos de las brujas de Macbeth» (II, 1578).

13 Diane Urey (op. cit. pp. 101 ss.) estudia estas asociaciones a lo largo de la cuarta
serie en el capitulo «Women and Writing in the Fourth Series.»
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sabe ahora como intrepretar la misteriosa pregunta «;Seran?...» de Lucila
al principio del primer capitulo: la pobre tiene pesadillas con la policia
que podria venir a detener a su hombre. También comprendemos ahora
la mania de Lucila de nunca utilizar el nombre de su amante, porque
«eliminado aquel nombre de todas las partes del universo, quedaria en
salvo la persona que lo llevaba» (II, 1577).

Por primera vez, el narrador se identifica como historiador, y un histo-
riador que no resulta de mucha confianza, ya que confiesa no conocer
los especiales accidentes que posibilitaron la estancia de Lucila en el
Palacio Real y en el convento de Jesus. El lector se enterara, primero par-
cialmente, en la primera larga conversacion entre Lucila y Domiciana, de
que las mujeres se conocieron en el convento (II, 1579). Todos los deta-
lles los conocera a través del dialogo entre Lucila y Rosenda (II, 1650
Ss.).

En los primeros capitulos de la novela, el narrador libera la informa-
ciéon con cuentagotas, va solucionando parcialmente los pequenos mis-
terios que introduce y va sustituyendo los ya resueltos por otros nuevos.
Acostumbra al lector a unos constantes movimientos proyectivos. Las
inseguridades se resuelven, pero a un ritmo controlado por el narrador
que va jugando con la informacion de la que dispone. Como empieza
por enigmas insignificantes, a la hora de enfrentarnos, exactamente en
la mitad de la novela !4, la incognita de la separacion de Gracian, nos tie-
ne familiarizados con su costumbre de retardar el momento de la solu-
cion. Para recibir informacion fidedigna sobre el desenlace del rapto de
Gracian tenemos que esperar la novela siguiente, La revolucién de ju-
lio 5.

Después de haber realizado un minimo analisis estilistico de los tres
primeros capitulos, podemos pasar a un estudio mas global de algunos
aspectos tematicos mayores como la relacion entre el teatro, la historia
y la politica y del papel camalednico del narrador.

Si durante los primeros capitulos el narrador enfocaba a Lucila, ahora
pasa a seduir a Domiciana, comunicandonos en primer lugar los datos
esenciales de su biografia: es una monja exclaustrada que dirige la cere-
ria de su padre y se ha aficionado a la herboristeria. El narrador la califi-
ca de «profesora empirica de arte herbolario y de alquimia doméstica» (II,
1581). Se dedica, pues, a las actividades adscritas tradicionalmente a las
brujas. Cuando descubre los zapatos rojos de Lucila, los quiere para si.
Al fin, el calzado de las brujas de Macbeth ha llegado a su destino. Vere-
mos cémo Domiciana, al igual que sus antecesoras shakespearianas,
consigue sembrar la confusidén y causar la desgracia a causa de sus dis-

1* A principios del capitulo XVII de una novela que cuenta treinta y dos.

15 Fl jefe de la policia de Madrid le cuenta a Pepe Fajardo (La revolucion de julio,
edicién citada, IIl, 47) que Bartolomé Gracian estaba guardado en las habitaciones al-
tas del palacio por dos senoras que no puede nombrar. El policia «Sebo» (Telesforo del
Portillo) nos aporta las aclaraciones definitivas (ib., 52-55).




V CONGRESO GALDOSIANO

cursos ambiguos. Incluso el color «de un tono de puarpura, como la sota-
na de los monagos» (II, 1569) le cuadra a Domiciana que vive entre gen-
te de iglesia.

La ex monja le proporciona a Lucila dinero, comida y consejos morti-
ficantes, a cambio de ayuda doméstica y de conversacion. En los capitu-
los V a VIII el narrador se hace cada vez mas ausente, hasta esconderse
totalmente detras de la narradora Domiciana, que cuenta a Lucila una
versiéon personalisima de la historia espanola reciente, enfatizando la in-
fluencia de Sor Patrocinio en la familia real. Es una narradora caprichosa
y sin demasiados escrupulos. Comentando un supuesto milagro de la
madre, dice: «En fin, yo te cuento el prodigio como me lo contaron, y lo
que haya de verdad ya me lo diran las escrituras» (1590).

Domiciana es una artista consumada de la palabra —como la madre
Celestina, con la que comparte también las artes alquimicas, que le per-
miten, como a ésta, entrar en cualquier casa— a la que la pobre Lucila
sOlo puede oponer sus buenos sentimientos. Pero Lucila se convierte a
Su vez en maestra cuando habla de su amor por Gracian. Son los relatos
de Lucila los que despiertan el deseo de Domiciana por un hombre que
no ha visto en su vida.

La dificultad del lector para atribuir un valor de verdad a la informa-
cion que le llega a través de la mediacion del narrador es la misma que
experimenta Lucila al escuchar los cuentos de Domiciana. Y el narrador
se sirve de la terminologia de la poética clasica para calificarlos:

En todo ello resplandecia la verosimilitud: pero la guapa moza, levada por
su desamparo y la tenacidad de sus desdichas a un horrendo escepticis-
mo, en los hechos mas inocentes veia sombrajos o barruntos de nuevas
tribulaciones (I, 1594).

Lucila se entera de la caida de Narvaez, el diez de enero de 1851, en
la cereria de Domiciana, y traslada inmediatamente este acontecimiento
a su situacioén particular: podria significar una mejor suerte para su aman-
te. En el mismo capitulo noveno aparece por primera vez otra imagen
que volvera a surgir en la novela. Lucila presenta la tarea de la cera, di-
rigida por Domiciana. La rueda de la que cuelgan los pabilos gira «en cir-
cular procesion de tiovivor (ib). Lucila esta impresionada por «la ceremo-
niosa marcha (...) imagen de las cosas eternas y del giro del tiempo» (lI,
1595). Esta metafora parece oponerse a la percepcién del puntual acon-
tecimiento politico que se acaba de referir, y que se inserta en otra con-
cepcién totalmente distinta del tiempo como proceso evolutivo. Pero
podria tratarse de una contradiccién sélo aparente, ya que la misma
metafora vuelve a aparecer cuando Lucila y Bartolomé se interrogan so-
bre la misteriosa persona que podria interesarse por el indulto:

Lucila (veia) pasar por su mente, con marcha circular de tiovivo, una re-
petida procesion de monjas y damas. Del propio modo, andando y repi-
tiéndose, iban las velas colgadas en el taller del cerero (I, 1604).
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JPodria interpretarse esta imagen como una percepcion por parte del
personaje de la inanidad de los cambios politicos, sOlo aparentes?

Domiciana se va a especializar en una rama muy especifica de la na-
rracion histérica. Su amiga y protectora dona Victorina de Sarmiento la
utiliza como «elégrafo» entre Palacio, donde vive, y el convento de Je-
sus:

(La madre Patrocinio) gustaba de reunir y archivar una viva documentacion
humana, de accidentes, menudencias o gacetillas que eran de grande
auxilio para juzgar con acierto y enderezar bien las determinaciones. La
exactitud, la sinceridad concienzuda con que Domiciana transmitia de un
extremo a otro las opiniones o noticias que se le confiaban, sin quitar ni
poner ni una mota gramatical o de estilo, eran el encanto de Victorina (...)
(II, 1600).

La exactitud de los detalles queda asi puesta al servicio de una ver-
dad tendenciosa.

Mientras tanto, el narrador continua jugando al escondite con la infor-
macién que transmite al lector. Transmite conversaciones entre Domicia-
na y Lucila, pero las interrumpe ad libitum como cuando dice que «lo mas
que hablaron aquella tarde carecié de interés» (II, 1612). Mientras que el
lector atento puede deducir las fechas exactas de eventos secundarios, la
de la desaparicion de Qracian, acontecimiento central de la novela, no se
precisa: «una tarde de fines de marzo o principios de abril (que la fecha
no esta bien determinada en la Historia)» (II, 1615). Esta frase constituye
una burla de la obligacién de informar con veracidad que se impone el
historiador. El narrador contintia, pues, sus travesuras, y llega a tenir la
atmoésfera de un toque de fatalidad cuando comenta los problemas que
se van acumulando sobre la cabeza de la pobre Lucila. La desgracia de su
padre, que pierde el empleo en la 6pera, anuncia la suya propia:

La desdicha del pobre Ansurez retumbaba en el corazén de su hija como
los pasos de un terrible viajero afanado por llegar pronto. Era su infortu-
nio, el dolor de ella, mas intenso que el de su padre, dolor inminente, cer-
cano ya... (Il, 1616).

Lucila teme que Gracian vaya en la cuerda de presos que sale para
Filipinas y de noche va andando de Madrid a Carabanchel, en una cami-
nata que retoma de alguna manera la imagen del viajero del fragmento
citado, a ver si alli descubre a su amante. Pero se encuentra con una
conocida, Rosenda, que le asegura que Gracian no va en la cuerda y le
sugiere que detras de la desaparicion hay que buscar la mano de una
mujer.

El narrador nos devuelve aqui al principio de la novela, donde se ha-
bian relacionado por primera vez el teatro y la historia:

Le sonaron las historias y comentarios de Rosenda a cosa tragica, y com-
puesta para causar lastima y terror a las gentes, como lances de teatro in-
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ventados por los poetas... Y le parecié aun mas extrano que tales cosas
le pasaran a ella, criatura insignificante y pacifica, pues las tagedias eran
siempre entre reyes o personas de elevada alcurnia... Recordd entonces
lo que su padre le referia de los dramas cantados y de las bellezas grandi-
locuentes de la 6pera. Su inmensa desdicha, con las nuevas formas que
tomaba, se le iba volviendo cosa de canto o, por 1o menos, de verso, que
viene a ser la musica parlada (1I, 1623).

Lucila se ve enfrentada con un enorme problema de interpretacion.
Es como si su desgracia ya no le perteneciera y dejara de ser real, ahora
que es considerada en términos de una poética caida en desuso. Vere-
mos a continuacién que, poco a poco, Lucila acepta la pérdida de su
amor, pero lo que no la deja vivir son las sucesivas versiones que se le
ofrecen de su desgracia, ya que no le brindan la incontrovertible verdad.

Si en la primera mitad de la novela el narrador se habia descargado
parcialmente de sus funciones en Domiciana, que se convierte en duena
de su relato no siempre fidedigno, ahora esta misién recae en Rosenda,
calificada por el narrador de «tremenda cronista» (II, 1625). Pero cuando
Lucila sorprende a Domiciana y la amenaza con la muerte si no le dice
la verdad, la ex monja recibe la gran oportunidad de demostrar su arte
narrativo, o de historiadora, al fin y al cabo. El narrador sigue haciendo
uso de la terminologia poética ya acostumbrada:

(...) érale preciso construir una historia y presentarla luego con tal riqueza
de légicos razonamientos y tal encanto narrativo, que a la misma verdad
imitase y a la misma incredulidad convenciese (II, 1631).

Domiciana consigue levantar «el andamiaje de la soberbia historia que
tenia que construir» (I, 1632) en los capitulos XXI a XXIII que forman el
contrapunto de los capitulos IV a VII, en los que el lector pudo apreciar
por primera vez la maestria narrativa de la monja exclaustrada. Cuenta
su historia «con acento tan firme que parecia el de la propia Clio» (lI,
1633) 5. Sus palabras no dejan de producir el efecto deseado en el ce-
rebro de Lucila

pues si tales hechos encontraban en él como una nube de incredulidad
sistematica que los empanaba y oscurecia, de los mismos hechos brota-
ban rayos de verosimilitud que esclarecian lentamente los espacios de
aquella nube. ;Era mentira que parecia verdad o una de esas verdades
que adornan con las galas del arte de la mentira verosimil? (I, 1633).

Como Lucila ya no sabe a qué género textual adscribir las palabras de
Domiciana, tampoco da con la clave acertada para leerlas. El arte de
Domiciana, que en las pildoras que hace tragar a su amiga mezcla «sus-
tancia de verdad y la mentirosa sustancia fina que usan los diplomaticos
en las relaciones internacionales» (II, 1635), consiste en relacionar el

!¢ Clio, la musa de la historia, se presentara en persona en la quinta serie con el
nombre de Mariclio para asistir a Tito Liviano.
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enigma personal que en el fondo no interesa mas que a Lucila, Gracian
y ella misma, con unos enigmas politico-cortesanos. Lucila sigue dudan-
do, pero no rechaza a priori la insinuacién de Domiciana e incluso cita a
su padre segun el que

No hay cosa, por desatinada que sea, que no pueda ser verdad en este
pais, mayormente si es cosa contra la justicia y contra la paz de los hom-
bres... Aqui puede pasar todo, y la palabra increible debe ser borrada del
libro ese muy grande donde estan todas las palabras, porque en Espana
nada hay que sea mismamente... ;c6mo se dice?

—Absurdo.

Lucila sigue luchando con el sentido que tiene de atribuir al relato de
Domiciana: «Nada de aquello era inverosimil. Bien podia resultar que fue-
se verdadero» (11, 1637).

Como no puede sacar nada de Domiciana, se acerca a su confesor, el
cura Merino, pero no consigue entender el «lenguaje grafico» (II, 1643)
de su rostro. La impenetrabilidad del personaje queda puesta de relieve
por la repetida comparacion con una esfinge (I, 1641 y 1643).

Cuando Lucila esta a punto de abandonar la busqueda de su amor y
de su verdad para contraer un matrimonio de razdn con un rico hacen-
dado, reaparece Rosenda con mas informacion. Lucila explica a su ami-
ga cobmo era su vida en Palacio y cual fue su papel en las intrigas que
desembocaron en el ministerio relampago. Aqui las imagenes nos recuer-
dan las utilizadas en los primeros capitulos, cuando Lucila comparé el
publico de la inauguracién del Teatro Real con una feria: <nunca me han
aburrido tanto las mascaras, pues mascaras me parecian cuantas perso-
nas traté en aquella casa» (I, 1652), donde llegd «a no saber si los cria-
dos parecen senorones o los senorones parecen criados» (ib).

Domiciana ha mentido, y Rosenda, aunque por compasién, miente
también, levantando otro «artificio légico» (lI, 16533). Si Lucila da por
perdido su amor, no cesa en su busqueda del «consuelo de la verdad»
(I, 1658). Su ultimo intento para conseguirla es intentar penetrar en la
habitacién de Palacio donde ahora vive Domiciana, que tiene prohibida
la entrada a todos sus conocidos. Pero esta tentativa también fracasa.

La boda de la protagonista, el dos de febrero de 1851, coincide con
la presentacidn en la basilica de Atocha de la princesita recién nacida. El
narrador no deja de aprovechar esta ultima ocasidén para burlarse de la
historia. Después de la comida, la comitiva se dirige a la calle Mayor «a
ver pasar la Historia de Espana- (I, 1665). Pero la Historia de Espana no
pasa, porque la reina ha sido herida por un cura que intenté asesinarla.
Y Lucila hace una ultima tentativa de interpretacién gritando que no ha-
bia que ir contra la reina, sino contra Domiciana.

La novela concluye sin que la verdad tan ansiada por Lucila —y por el
lector— haya sido revelada. El narrador se ha mostrado omnisciente
cuando enfoca a Lucila, pero de las consideraciones de Rosenda, Domi-
ciana y el cura Merino no ha revelado nunca al lector mas de lo que es-
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tos personajes hayan confiado a la protagonista. Lucila es a la vez perso-
naje y espectadora de una obra teatral dentro de la que no consigue si-
tuar su papel. La historia politica entra en su historia personal de rebote,
y sin que las relaciones entre los dos niveles queden claras. Lucila —y el
lector— se encuentran en un universo donde todo puede tener sentido y
donde la unica regla de lectura parece ser la de Jerénimo Ansurez: no
hay nada que sea absurdo. Nada es lo que parece ser, las coristas son
reinas y las reinas comediantas, los criados senores y los senores cria-
dos, las senoras recatadas son devoradoras de hombres, los revolucio-
narios se dejan raptar por las mujeres. Los personajes desfilan como en
un tiovivo, siempre diferentes pero siempre parecidos. La corte es una
mascarada, la politica un carnaval, la historia es teatro. Queda el goce
de la palabra.




