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• LA BÚSQUEDA DEL AMOR, • 
DE LA VERDAD Y DE LA HISTORIA: 
LOS DUENDES DE LA CAMARILLA 

(1903) 

Lieve Behiels 

Los duendes de la camarilla, terce­
ra novela de la cuarta serie de los Episodios Nacionales, no ha recibido 
hasta ahora mucha atención crítica. Que sepamos, no existe hasta la fe­
cha ningún estudio monográfico sobre ella. Montesinos calificó esta no­
vela como "uno de los mejores episodios, y no sólo de esta serie» ., y 
Joaquín Casalduero elogia las dos antagonistas femeninas, Lucila y 00-
miciana, que "pertenecen a lo mejor del repertorio galdosiano» 2. Para 
Hinterhauser, "desgraciadamente, es aquél uno de los tomos más lentos 
de todo el ciclo» 3. 

En el primer capítulo de la novela, y en menor medida en los dos si­
guientes, empiezan a tenderse hilos temáticos que sustentarán la estruc­
tura de la novela y que se podrán seguir a lo largo de su desarrollo. Por 
eso nos parece importante analizar con algún detalle los primeros capí­
tulos, que pertenecen, según Montesinos, a las "páginas de gran novela» 
de la cuarta serie 4. A continuación estudiaremos la fiabilidad del narra­
dor "omnisciente» y de los narradores en los que delega su tarea, y la 
relacionaremos con la visión de la historia que se desprende de esta no­
vela. 

A diferencia de las dos primeras novelas de la serie y de la cuarta, no 
es una novela en primera persona, enfocada por el narrador-protagonis­
ta Pepe Fajardo, ausente de Los duendes 5, Tenemos un narrador "om-

1 J.F. MONTESINOS, Oaldós III, Madrid, Castalia, 1980, p. 141. 
2 Joaquín CASALDUERO, Vida y obra de Oaldós (1843-1920), Madrid, Gredos, 1961, p. 

145. 
3 Hans HINTERHAUSER, Los «Episodios nacionalesll de Benito Pérez Oaldós, Madrid, Gre­

dos, 196.3, p. 112. 
4 J. F. MONTESINOS, op. cit., p. 2.30: «No hay detalle en esas páginas que no sea de 

relevancia absoluta, prodigioso de observación y de invención -el detalle de los zapa­
tos rojos, cuyo origen se explica luego, es un hallazgo admirable, y la explicación otro. 
Desde esas líneas, el lector más desatento se siente metido en la novela.» 

5 En la segunda mitad de la novela Domiciana informa a LucHa sobre el paradero de 
Fajardo y sobre el estado de sus relaciones con Eufrasia de Socobio. 
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nisciente» que en muchas ocasiones cede la palabra a los personajes, 
que se convierten a su vez en narradores. 

El anónimo narrador se hace muy presente a partir del primer párrafo: 

Medio siglo era por filo ... , poco menos. Corría noviembre de 1850. Lugar 
de referencia: Madrid, en una de sus más pobres y feas calles, la llamada 
de Rodas, que sube y baja entre Embajadores y el Rastro. (IL 1569) 6. 

Enuncia tiempo y lugar de la acción, pero no se preocupa por la im­
presión de artificiosidad que crea en el lector el laconismo de la men­
ción. El narrador no justifica ni su presencia ni su saber. Las frases cita­
das constituyen el punto de partida obligatorio del relato, redactado en 
un estilo escueto, casi telegráfico, donde sólo se destaca la caracteriza­
ción socio-estética del paisaje urbano. 

En la descripción dinámica del lugar enfocada desde una perspectiva 
cinematográfica llaman la atención el juego de luces y sombras y la ani­
mación de los objetos: 

El farol de la esquina dormía en descuidada lobreguez; el inmediato pes­
tañeaba con resplandor agónico; sólo brillaba, despierto y acechante, 
como bandido plantado en la encrucijada, el que al promedio de la calle 
alumbraba el paso a una mísera vía descendente: la Peña de Francia (ib). 

La lluvia influye en la percepción de los espacios: 

Las gotas de la lluvia bailaban en los charcos, produciendo un punteado 
luminoso: era la única claridad que permitía discernir los contornos de 
aquel archipiélago y precisar sus sirtes engañosas o el seguro de sus islo­
tes (ib.). 

El juego de luces y sombras es un motivo recurrente en la novela, y 
sus escenas fundamentales están convenientemente ambientadas como 
para un cuadro impresionista 6. 

En esta siniestra oscuridad -los dos vocablos se repiten en la prime­
ra página de la novela- el narrador enfoca a una mujer que se caracte­
riza en primer lugar por su modo de andar y de sortear los obstáculos, y 
luego por los colores de su ropa: está totalmente vestida de negro, pero 
en los pies lleva cezapatos o borceguíes rojos, de un tono vivo de púrpu­
ra, como la sotana de los monagos» (ib.). Acto seguido aparece la aso­
ciación entre los pasos del personaje y la brujería, verdadero leitmotiv 
de la novela, como veremos a continuación. Hasta que el personaje reci­
ba un nombre, al final del primer capítulo, se le designa metonímicamen­
te como cela viajera de los rojos escarpines», cela de los zapatos colorados», 
cela de los rojos chapines.» 

6 Las citas están tomadas de la edición de las Obras completas preparada por F. C. 
SAINZ DE ROBLES (Madrid, Aguilar, 1951). Mencionaremos entre paréntesis el tomo y la 
página. 
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Después de haber seguido el personaje desde fuera, el narrador lo 
enfoca desde dentro, cuando dice por ejemplo que «su actitud (preocu­
pada) habría podido trasladarse al lenguaje común sin más literatura que 
esta sencilla interrogación: «¿Serán ... ?» (11, 1570). Así hace un comenta­
rio autorreferencial sobre su propia función, que es la de servir de me­
diador entre el personaje y el lector, pero el lector no recibe la informa­
ción suficiente para saber a quiénes tiene miedo la joven. 

El narrador sigue en su función de «traductor»; nos explica lo que di­
cen los chapines, «que era lo único de ella que en aquel silencioso nave­
gar hablaba» (ib.). Nos introduce, pues, en un universo donde todo es 
significativo en potencia, pero su marcada ironía debería poner en guar­
dia al lector contra los desvíos de la manía de interpretar. La animación 
de los objetos debería bastar como advertencia. 

Los objetos duermen como seres animados, los humanos se convier­
ten en animales, como los transeúntes que el personaje ve sumirse por 
un agujero, «como alimañas que habitan en los cimientos de los edifi­
cios» (11, 1570). La falta de luz hace, pues, que se borren las fronteras 
entre los seres y que nada sea lo que parece. La transformación metafó­
rica de los objetos continúa cuando el narrador sigue al personaje en un 
depósito de puertas, ventanas y balcones: 

Dormían las filas de puertas ordenadas por tamaños, como inmensos to­
mos de interminables enciclopedias; dormían los que fueron balcones y 
ya parecian jaulas; dormían las rejas, que ya eran como descomunales 
parrillas para el asado de bueyes enteros (ib.). 

Prosigue su camino por otro patio lleno de material de derribo, don­
de predominan «los fragmentos de altares, de púlpitos y demás carpinte­
ría eclesiástica)) (ib.). El lector no puede hacer menos que recoger al vue­
lo la alusión a una iglesia decadente, cuya crítica constituye el trasfondo 
ideológico de la novela 8. 

A partir del universo feo y mísero de los barrios bajos de Madrid, el 
narrador crea otro universo con discretos rasgos fantásticos, que abre 
posibilidades infinitas a la interpretación. Más adelante veremos la lucha 
de la protagonista para descubrir el sentido que se esconde detrás de las 
apariencias conflictivas. 

7 Joaquín CASALDUERO (Vida y obra de Oaldós (1843-1920), Madrid, Gredos, 1961, 
p. 141) dedica un extenso párrafo al comentario de una escena entre Domiciana y Luci­
la (capítulo XXI, edición citada, p. 1627), donde la luz es analizada por sus característi­
cas físicas, no por su calidad simbólica. Creemos que en el párrafo del primer capítulo, 
que nos ocupa ahora, el rico simbolismo tradicional de la luz y la oscuridad sí que des­
empeña un papel importante. 

8 Brian DENDLE (Oaldós. The Mature Thought, Kentucky, The University Press of Ken­
tucky, 1980, p. 106) sintetiza así el mensaje ideológico de la novela: "In Los duendes 
de la camarilla (February-March 1903), as in the two previous episodios, Galdós aUacks 
clericalism and refers, in passing, to Spain's social problems ... 
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El narrador sigue a su personaje en un camino ascendente hacia una 
especie de guardilla paupérrima. Allí la joven, Cigüela, se encuentra con 
su amante, al que llama Tolomín. La indeterminación de los nombres 
hace borrosa la identidad de estos personajes, cuyas señas de identidad 
el narrador no comunicará hasta el segundo capítulo 9. Estamos, pues, en 
presencia de un narrador "omnisciente» juguetón, que estimula la fanta­
sía de su lector y que se divierte proponiendo y resolviendo una incógni­
ta tras otra. 

Los personajes contribuyen a su vez a hacer fabulosa la realidad cir­
cundante. Cigüela transforma irónicamente el tugurio donde vive de la 
manera siguiente: 

Pero antes tengo que arreglarte un poco tu sala, tu gabinete, tu camarín y 
toítas estas dependencias maní/kas, como decimos las manolas y 
magggg ... níficcas, como decimos las señoritas del pan pringado (1, 1571). 

Al final del primer capítulo se reintroduce el tema ideológico de la 
novela: el amante de Cigüela, militar, se imagina haber oído tiros de fu­
silería, a lo que la joven responde que "Madrid está más tranquilo que 
un convento de monjas ... , no, no es buena comparación ... , más tranqui­
lo que un cementerio» (II, 1572). A continuación veremos que en esta 
novela no se puede calificar precisamente de tranquilo, sino de todo lo 
contrario, al convento de las monjas franciscanas regentado por Sor Pa­
trocinio. 

La frase final del capítulo es una réplica del amante: "la reina eres 
tú; tú eres España; tú la Libertad» (ib.), con lo cual la identificación del 
personaje femenino es definitiva: Cigüela es Lucila Ansúrez, la celtíbera, 
que en la novela anterior queda continuamente asociada con la reina 
Isabel II por el narrador Fajardo, que en su búsqueda de la verdadera 
historia de España, la del pueblo y del trono, llega incluso a confundir­
las l0. 

En el segundo capítulo el lector aprende que Lucila ha asistido a la 
inauguración del teatro de la ópera, que coincide con los días de la rei­
na, celebrados con los cañonazos rituales y que su amante había toma­
do por señal de una revolución incipiente. Su réplica relaciona a su vez 
varios temas cuyo eco percibiremos a lo largo de la novela: "más falta 
nos hace la Libertad que todos los santos del almanaque, y más cuenta 
nos tiene una revolución bien raída que el mejor coliseo para ópera y 
baile» (11, 1573). Pero los cañones que han sonado "en broma» por la 
tarde destiñen sobre los que Tolomín quisiera oír "en serio». La revolu-

9 Véase Lieve BEHIELS, .. Estabilidad e inestabilidad de los nombres de personajes gal­
dosianos» en lfommage él Claude Dumas. lfistoire et création. Textes recueilis par Jac­
queline Covo, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990, pp. 30-35. 

10 Cf. NARVÁEZ (Obras completas, 1, 1549, capítulo XXVI). Diane UREY (The Novellfis­
tories of Oaldós, Princeton University Press, 1989, p. 104 ss.) estudia la identificación 
progresiva entre LucHa, Isabel II y el pueblo español. 
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ción, ¿puede ser más que una función, al igual que la celebración de los 
días de la reina? 

El tema del teatro, muy presente como metáfora de la vida política en 
la cuarta serie 11, se conecta con el leitmotiv de los zapatos rojos y con 
la visión de la historia por los personajes. Jerónimo Ansúrez ha encon­
trado un empleo que le encanta en el nuevo teatro de la ópera. Identifi­
ca la vida pública con el teatro: 

La ópera es el puro señorío y el aquel más fino de las aristocracias no­
bles, como quien dice, porque todo allí es de familias reales, y por eso el 
teatro se llama ReaL siendo los reyes los tenores y reinas las cantarínas, 
verbigracia, tiples ... (11, 1574). 

A continuación se nos aclara la incógnita sobre el origen de los zapa­
tos de bruja: eran para las brujas de una tragedia no nombrada que el 
lector identifica sin problema con Macbeth 12. Pero en seguida surge 
otro problema: ¿como ver en la guapísima e ingenua LucHa una bruja 
shakespeariana, o verdiana? 

Más adelante en el capítulo vemos un ejemplo típico de la mezcla 
de elementos que pertenecen a esferas a primera vista tan diferentes 
entre sí como la religión, el erotismo y la ópera 13. Lucila le lava la 
cara a su amigo, al que compara con «un santo viejo que (su) sacris­
tana ha encontrado en un desván» (11, 1575). No estamos lejos de la 
«carpintería eclesiástica», abandonada en el patio del primer capítulo. 
Lavado, el militar ya es «santo nuevo, acabadito de poner en el reta­
blo» (ib.), ¿santo de la nueva religión revolucionaria? Ansúrez lamen­
ta que LucHa no haya podido estudiar música para cantar en la ópe­
ra, donde habría podido lucir su belleza, «que en este beaterio entra 
por mucho el buen palmito y el salero del cuerpo» (ib.). Aquí es la 
música la que nos conduce a la religión en su vertiente de fachada 
hipócrita, es decir, teatral. Después de haber visto las coristas, «todas 
con alhajas de vidrio y diademas de cartón dorado» (11, 1574), LucHa 
puede apreciar a través de una mirilla las joyas "de verdad» que llevan 
la reina y las damas de la corte. Para Lucila, el teatro está en la sala, y su 
comentario es despreciativo: "era como una feria .. (11, 1576). 

El tercer capítulo trae la solución de otro par de enigmas planteados 
en los anteriores. El narrador "se mete dentro» de la cabeza de la prota­
gonista y nos comunica la historia de sus amores con el capitán Bartolo­
mé Gracián, condenado a muerte y perseguido por la policía. El lector 

11 Véase Lieve BEHIELS, "Las imágenes teatrales en la cuarta serie de los Episodios 
Nacionales,,, en Actas del IV Congreso Internacional Galdosiano, 1, pp. 67 ss., Excmo. 
Cabildo Insular, Las Palmas de Gran Canaria, 199.3. 

12 Para el lector que no consiga identificar la obra a base del resumen del capítulo 11, 
la solución del enigma aparece en el capítulo siguiente, donde vemos a Lucila "calzada 
con los borceguíes rojos y puntiagudos de las brujas de Macbethn (11, 1578). 

1.3 Diane UREY (op. cit. pp. 101 ss.) estudia estas asociaciones a lo largo de la cuarta 
serie en el capítulo "Women and Writing in the Fourth Series." 
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sabe ahora cómo intrepretar la misteriosa pregunta ,,¿Serán? .. » de Lucila 
al principio del primer capítulo: la pobre tiene pesadillas con la policia 
que podría venir a detener a su hombre. También comprendemos ahora 
la manía de Lucila de nunca utilizar el nombre de su amante, porque 
"eliminado aquel nombre de todas las partes del universo, quedaría en 
salvo la persona que lo llevaba» (11, 1577). 

Por primera vez, el narrador se identifica como historiador, y un histo­
riador que no resulta de mucha confianza, ya que confiesa no conocer 
los especiales accidentes que posibilitaron la estancia de LucHa en el 
Palacio Real y en el convento de Jesús. El lector se enterará, primero par­
cialmente, en la primera larga conversación entre LucHa y Domiciana, de 
que las mujeres se conocieron en el convento (11, 1579). Todos los deta­
lles los conocerá a través del diálogo entre LucHa y Rosenda (11, 1650 
ss.). 

En los primeros capítulos de la novela, el narrador libera la informa­
ción con cuentagotas, va solucionando parcialmente los pequeños mis­
terios que introduce y va sustituyendo los ya resueltos por otros nuevos. 
Acostumbra al lector a unos constantes movimientos proyectivos. Las 
inseguridades se resuelven, pero a un ritmo controlado por el narrador 
que va jugando con la información de la que dispone. Como empieza 
por enigmas insignificantes, a la hora de enfrentarnos, exactamente en 
la mitad de la novela 14, la incógnita de la separación de Oracián, nos tie­
ne familiarizados con su costumbre de retardar el momento de la solu­
ción. Para recibir información fidedigna sobre el desenlace del rapto de 
Oracián tenemos que esperar la novela siguiente, La revolución de ju­
lio 15. 

Después de haber realizado un mínimo análisis estilístico de los tres 
primeros capítulos, podemos pasar a un estudio más global de algunos 
aspectos temáticos mayores como la relación entre el teatro, la historia 
y la política y del papel camaleónico del narrador. 

Si durante los primeros capítulos el narrador enfocaba a Lucila, ahora 
pasa a seguir a Domiciana, comunicándonos en primer lugar los datos 
esenciales de su biografía: es una monja exclaustrada que dirige la cere­
ría de su padre y se ha aficionado a la herboristería. El narrador la califi­
ca de "profesora empírica de arte herbolario y de alquimia doméstica .. (11, 
1581). Se dedica, pues, a las actividades adscritas tradicionalmente a las 
brujas. Cuando descubre los zapatos rojos de LucHa, los quiere para sí. 
Al fin, el calzado de las brujas de Macbeth ha llegado a su destino. Vere­
mos cómo Domiciana, al igual que sus antecesoras shakespearianas, 
consigue sembrar la confusión y causar la desgracia a causa de sus dis-

14 A principios del capítulo XVII de una novela que cuenta treinta y dos. 
15 El jefe de la policia de Madrid le cuenta a Pepe Fajardo (La revolución de julio, 

edición citada, 111, 47) que Bartolomé Gracián estaba guardado en las habitaciones al­
tas del palacio por dos señoras que no puede nombrar. El policia "Sebo .. (Telesforo del 
Portillo) nos aporta las aclaraciones definitivas (ib., 52-55). 
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cursos ambiguos. Incluso el color "de un tono de púrpura, como la sota­
na de los monagos» (11, 1569) le cuadra a Domiciana que vive entre gen­
te de iglesia. 

La ex monja le proporciona a Lucila dinero, comida y consejos morti­
ficantes, a cambio de ayuda doméstica y de conversación. En los capítu­
los V a VIII el narrador se hace cada vez más ausente, hasta esconderse 
totalmente detrás de la narradora Domiciana, que cuenta a LucHa una 
versión personalísima de la historia española reciente, enfatizando la in­
fluencia de Sor Patrocinio en la familia real. Es una narradora caprichosa 
y sin demasiados escrúpulos. Comentando un supuesto milagro de la 
madre, dice: "En fin, yo te cuento el prodigio como me lo contaron, y lo 
que haya de verdad ya me lo dirán las escrituras» (1590). 

Domiciana es una artista consumada de la palabra -como la madre 
Celestina, con la que comparte también las artes alquímicas, que le per­
miten, como a ésta, entrar en cualquier casa- a la que la pobre Lucila 
sólo puede oponer sus buenos sentimientos. Pero Lucila se convierte a 
su vez en maestra cuando habla de su amor por Gracián. Son los relatos 
de LucHa los que despiertan el deseo de Domiciana por un hombre que 
no ha visto en su vida. 

La dificultad del lector para atribuir un valor de verdad a la informa­
ción que le llega a través de la mediación del narrador es la misma que 
experimenta LucHa al escuchar los cuentos de Domiciana. Y el narrador 
se sirve de la terminología de la poética clásica para calificarlos: 

En todo ello resplandecía la verosimilitud: pero la guapa moza, llevada por 
su desamparo y la tenacídad de sus desdichas a un horrendo escepticis­
mo, en los hechos más inocentes veía sombrajos o barruntos de nuevas 
tribulaciones (I1, 1594). 

Lucila se entera de la caída de Narváez, el diez de enero de 1851, en 
la cerería de Domiciana, y traslada inmediatamente este acontecimiento 
a su situación particular: podría significar una mejor suerte para su aman­
te. En el mismo capítulo noveno aparece por primera vez otra imagen 
que volverá a surgir en la novela. Lucila presenta la tarea de la cera, di­
rigida por Domiciana. La rueda de la que cuelgan los pabilos gira "en cir­
cular procesión de tiovivo» (ib). Lucila está impresionada por "la ceremo­
niosa marcha ( ... ) imagen de las cosas eternas y del giro del tiempo» (11, 
1595). Esta metáfora parece oponerse a la percepción del puntual acon­
tecimiento político que se acaba de referir, y que se inserta en otra con­
cepción totalmente distinta del tiempo como proceso evolutivo. Pero 
podría tratarse de una contradicción sólo aparente, ya que la misma 
metáfora vuelve a aparecer cuando Lucila y Bartolomé se interrogan so­
bre la misteriosa persona que podría interesarse por el indulto: 

Lucíla (veía) pasar por su mente, con marcha círcular de tiovivo, una re­
petida procesión de monjas y damas. Del propio modo, andando y repi­
tiéndose, iban las velas colgadas en el taller del cerero (JI, 1604). 
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¿Podría interpretarse esta imagen como una percepción por parte del 
personaje de la inanidad de los cambios políticos, sólo aparentes? 

Domiciana se va a especializar en una rama muy especifica de la na­
rración histórica. Su amiga y protectora doña Victorina de Sarmiento la 
utiliza como «telégrafo .. entre Palacio, donde vive, y el convento de Je­
sús: 

(La madre Patrocinio) gustaba de reunir y archivar una viva documentación 
humana, de accidentes, menudencias o gacetillas que eran de grande 
auxilio para juzgar con acierto y enderezar bien las determinaciones. La 
exactitud, la sinceridad concienzuda con que Domiciana transmitía de un 
extremo a otro las opiniones o noticias que se le confiaban, sin quitar ni 
poner ni una mota gramatical o de estilo, eran el encanto de Victorina ( ... ) 
(1I, 1600). 

La exactitud de los detalles queda así puesta al servicio de una ver­
dad tendenciosa. 

Mientras tanto, el narrador continúa jugando al escondite con la infor­
mación que transmite al lector. Transmite conversaciones entre Domicia­
na y Lucila, pero las interrumpe ad Iibitum como cuando dice que «lo más 
que hablaron aquella tarde careció de interés .. (11, 1612). Mientras que el 
lector atento puede deducir las fechas exactas de eventos secundarios, la 
de la desaparición de Gracián, acontecimiento central de la novela, no se 
precisa: «una tarde de fines de marzo o principios de abril (que la fecha 
no está bien determinada en la Historia») (11, 1615). Esta frase constituye 
una burla de la obligación de informar con veracidad que se impone el 
historiador. El narrador continúa, pues, sus travesuras, y llega a teñir la 
atmósfera de un toque de fatalidad cuando comenta los problemas que 
se van acumulando sobre la cabeza de la pobre Lucila. La desgracia de su 
padre, que pierde el empleo en la ópera, anuncia la suya propia: 

La desdicha del pobre Ansúrez retumbaba en el corazón de su hija como 
los pasos de un terrible viajero afanado por llegar pronto. Era su infortu­
nio, el dolor de ella, más intenso que el de su padre, dolor inminente, cer­
cano ya ... (1I, 1616). 

LucHa teme que Gracián vaya en la cuerda de presos que sale para 
Filipinas y de noche va andando de Madrid a Carabanchel, en una cami­
nata que retoma de alguna manera la imagen del viajero del fragmento 
citado, a ver si allí descubre a su amante. Pero se encuentra con una 
conocida, Rosenda, que le asegura que Gracián no va en la cuerda y le 
sugiere que detrás de la desaparición hay que buscar la mano de una 
mujer. 

El narrador nos devuelve aquí al principio de la novela, donde se ha­
bían relacionado por primera vez el teatro y la historia: 

Le sonaron las historias y comentarios de Rosenda a cosa trágica, y com­
puesta para causar lástima y terror a las gentes, como lances de teatro in-
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ventados por los poetas ... y le pareció aún más extraño que tales cosas 
le pasaran a ella, criatura insignificante y pacifica, pues las tagedias eran 
siempre entre reyes o personas de elevada alcurnia ... Recordó entonces 
lo que su padre le referia de los dramas cantados y de las bellezas grandi­
locuentes de la ópera. Su inmensa desdicha, con las nuevas formas que 
tomaba, se le iba volviendo cosa de canto o, por lo menos, de verso, que 
viene a ser la música parlada (JI, 1623). 

Lucila se ve enfrentada con un enorme problema de interpretación. 
Es como si su desgracia ya no le perteneciera y dejara de ser reaL ahora 
que es considerada en términos de una poética caída en desuso. Vere­
mos a continuación que, poco a poco, Lucila acepta la pérdida de su 
amor, pero lo que no la deja vivir son las sucesivas versiones que se le 
ofrecen de su desgracia, ya que no le brindan la incontrovertible verdad. 

Si en la primera mitad de la novela el narrador se había descargado 
parcialmente de sus funciones en Domiciana, que se convierte en dueña 
de su relato no siempre fidedigno, ahora esta misión recae en Rosenda, 
calificada por el narrador de «tremenda cronista» (11, 1625). Pero cuando 
Lucila sorprende a Domiciana y la amenaza con la muerte si no le dice 
la verdad, la ex monja recibe la gran oportunidad de demostrar su arte 
narrativo, o de historiadora, al fin y al cabo. El narrador sigue haciendo 
uso de la terminología poética ya acostumbrada: 

( ... ) érale preciso construir una historia y presentarla luego con tal riqueza 
de lógicos razonamientos y tal encanto narrativo, que a la misma verdad 
imitase y a la misma incredulidad convenciese (JI, 1631). 

Domiciana consigue levantar «el andamiaje de la soberbia historia que 
tenía que construir» (11, 1632) en los capítulos XXI a XXIII que forman el 
contrapunto de los capítulos IV a VII, en los que el lector pudo apreciar 
por primera vez la maestría narrativa de la monja exclaustrada. Cuenta 
su historia «con acento tan firme que parecia el de la propia ClÍo» (11, 
1633) 16. Sus palabras no dejan de producir el efecto deseado en el ce­
rebro de Lucila 

pues si tales hechos encontraban en él como una nube de incredulidad 
sistemática que los empañaba y oscurecía, de los mismos hechos brota­
ban rayos de verosimilitud que esclarecían lentamente los espacíos de 
aquella nube. ¿Era mentira que parecía verdad o una de esas verdades 
que adornan con las galas del arte de la mentira verosímil? (11, 1633). 

Como Lucila ya no sabe a qué género textual adscribir las palabras de 
Domiciana, tampoco da con la clave acertada para leerlas. El arte de 
Domiciana, que en las píldoras que hace tragar a su amiga mezcla «sus­
tancia de verdad y la mentirosa sustancia fina que usan los diplomáticos 
en las relaciones internacionales» (11, 1635), consiste en relacionar el 

16 Clío, la musa de la historia, se presentará en persona en la quinta serie con el 
nombre de Mariclío para asistir a Tito Liviano. 
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enigma personal que en el fondo no interesa más que a Lucila, Gracián 
y ella misma, con unos enigmas político-cortesanos. LucHa sigue dudan­
do, pero no rechaza a priori la insinuación de Domiciana e incluso cita a 
su padre según el que 

No hay cosa, por desatinada que sea, que no pueda ser verdad en este 
país, mayormente si es cosa contra la justicia y contra la paz de los hom­
bres ... Aquí puede pasar todo, y la palabra increíble debe ser borrada del 
libro ese muy grande donde están todas las palabras, porque en España 
nada hay que sea mismamente ... ¿cómo se dice? 
-Absurdo. 

Lucila sigue luchando con el sentido que tiene de atribuir al relato de 
Domiciana: "Nada de aquello era inverosímil. Bien podía resultar que fue­
se verdadero" (11, 1637). 

Como no puede sacar nada de Domiciana, se acerca a su confesor, el 
cura Merino, pero no consigue entender el "lenguaje gráfico" (11, 1643) 
de su rostro. La impenetrabilidad del personaje queda puesta de relieve 
por la repetida comparación con una esfinge (11, 1641 Y 1643). 

Cuando Lucila está a punto de abandonar la búsqueda de su amor y 
de su verdad para contraer un matrimonio de razón con un rico hacen­
dado, reaparece Rosenda con más información. LucHa explica a su ami­
ga cómo era su vida en Palacio y cuál fue su papel en las intrigas que 
desembocaron en el ministerio relámpago. Aquí las imágenes nos recuer­
dan las utilizadas en los primeros capítulos, cuando LucHa comparó el 
público de la inauguración del Teatro Real con una feria: «nunca me han 
aburrido tanto las máscaras, pues máscaras me parecian cuantas perso­
nas traté en aquella casa" (11, 1652), donde llegó "a no saber si los cria­
dos parecen señorones o los señorones parecen criados" (ib). 

Domiciana ha mentido, y Rosenda, aunque por compasión, miente 
también, levantando otro "artificio lógico» (11, 1653). Si Lucila da por 
perdido su amor, no cesa en su búsqueda del "consuelo de la verdad" 
(11, 1658). Su último intento para conseguirla es intentar penetrar en la 
habitación de Palacio donde ahora vive Domiciana, que tiene prohibida 
la entrada a todos sus conocidos. Pero esta tentativa también fracasa. 

La boda de la protagonista, el dos de febrero de 1851, coincide con 
la presentación en la basílica de Atocha de la princesita recién nacida. El 
narrador no deja de aprovechar esta última ocasión para burlarse de la 
historia. Después de la comida, la comitiva se dirige a la calle Mayor «a 
ver pasar la Historia de España" (11, 1665). Pero la Historia de España no 
pasa, porque la reina ha sido herida por un cura que intentó asesinarla. 
y LucHa hace una última tentativa de interpretación gritando que no ha­
bía que ir contra la reina, sino contra Domiciana. 

La novela concluye sin que la verdad tan ansiada por LucHa -y por el 
lector- haya sido revelada. El narrador se ha mostrado omnisciente 
cuando enfoca a Lucila, pero de las consideraciones de Rosenda, Domi­
ciana y el cura Merino no ha revelado nunca al lector más de lo que es-
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tos personajes hayan confiado a la protagonista. LucHa es a la vez perso­
naje y espectadora de una obra teatral dentro de la que no consigue si­
tuar su papel. La historia política entra en su historia personal de rebote, 
y sin que las relaciones entre los dos niveles queden claras. LucHa -y el 
lector- se encuentran en un universo donde todo puede tener sentido y 
donde la única regla de lectura parece ser la de Jerónimo Ansúrez: no 
hay nada que sea absurdo. Nada es lo que parece ser, las coristas son 
reinas y las reinas comediantas, los criados señores y los señores cria­
dos, las señoras recatadas son devoradoras de hombres, los revolucio­
narios se dejan raptar por las mujeres. Los personajes desfilan como en 
un tiovivo, siempre diferentes pero siempre parecidos. La corte es una 
mascarada, la política un carnavaL la historia es teatro. Queda el goce 
de la palabra: 


