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• NARCISISMO, «OFELISMO» • 
y COSIFICACIÓN DE LA MUJER 

EN FORTUNATA y JACINTA 
Y NANA 

Rosa Delia González Santana 

«¿Ignoras que no hay nada más digno de ser con­
templado por el hombre que su propio rostro?" 

ArULEYO. 

«Ningún espejo es inocente ante una mujer. Éste pone el cuerpo en 
espectáculo y no precisamente para aquella que se cree", nos advierte 
Corinne Chaponniere en su obra Le mystere féminin 1; Y también resulta 
evidente que utilizado por pintores y escritores es un instrumento fasci­
nante y poderoso. 

Los espejos, las ventanas, las imágenes reflejadas en cristales, y su­
perficies acuosas nos remiten a muchas obras de arte y cómo no, tam­
bién a algunos mitos. 

En las dos novelas que vamos a estudiar a continuación, encontramos 
dos mujeres que se miran al espejo. En este caso como en otros tantos 
el espejo no sólo sirve para que se mire a sí mismo quien se refleja en 
él, sino también para que los que estamos detrás del personaje, poda­
mos ver lo que ocurre desde múltiples perspectivas; ellos serán el esce­
nario en el que se desarrollarán los cambios, las metamorfosis de los 
principales personajes femeninos en las dos novelas que trataremos 
aquÍ; a través de ellos descubriremos cómo se producen los fenómenos 
del narcisismo y «ofelismo" 2, provocados y asumidos por Nana y Fortu­
nata; y por otro lado, la cosificación que sus amantes quieren ejercer so­
bre ellas. 

Nana y Fortunata recogen en su gesto coqueto y sencillo toda una tra­
dición mitológica, pictórica y literaria de siglos atrás. 

Nana, la grisette parisina es la sombra, tal vez tan sólo un eco de to­
das las mujeres que han desfilado ante un boudoir, como las que fueron 
pintadas por Frédéric Schall, Encantos multiplicados, (siglo XVIII); Octave 

1 CHAPONNIERE, Corinne, Le mystere féminin. (Ou vingt siecles de déni de sens). Oli­
vier Orban, Paris, 1989, pág. 123. 

2 Neologismo utilizado por Julien EYMARD como equivalente del narcisismo masculino 
en Ophélie ou le narcissisme au féminin. Thémes et mythes, n. Q 14. LeUres modernes, 
Minard, Paris, 1977. 
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Tassaert, Ante el espejo (1830); Frédéric Bouchot, Diableries (Litografía 
de 1830); por Charles Travies, Un padre de familia (1830); Auguste 
Lamy, En el tocador (1850); Edouard Manet, Mujer con espejo (1852) y 
Mujer ante espejo (1876); Antoine Wiertz, El espejo del Diablo (1856); 
Paul Cézanne, En el tocador (1875-1877); Edgar Degas con su monoti­
pia Intimidad (1877-80) ... En todos estos cuadros la mujer recrea su be­
lleza ante sí misma, bien únicamente su rostro, o todo su cuerpo, como 
hace Nana en muchas escenas de la novela, como una Venus calipígica 3, 

casi danzando frente a sí misma hasta examinar cada pliegue de su piel 
y embriagarse de complacencia y satisfacción ante su doble. 

Fortunata, sin embargo sólo se mira una vez en un espejo, en el que 
sólo puede ver su rostro, trayéndonos a la memoria otra Venus, la de 
Velázquez, imagen serena de una belleza que casi hay que adivinar. 

La imagen reflejada, o el espejo por sí mismo, sirve aquí de pretexto 
para traernos un monólogo, una historia compartida. Ellas representan 
otras muchas mujeres de su misma condición, con idénticos gestos coti­
dianos: la vanidad, la ociosidad, la vaciedad, todos ellos meticulosamen­
te aprendidos durante generaciones hasta formar parte inherente de la 
propia esencia femenina, hecho que fue destacado por los hermanos 
Goncourt, en L'Art du XVIlIe sÍ(~cJe:» ... tout le savoir que les miroirs du 
siecle dernier ont appris a la femme, de la mimique, de la gnice4 ... 

El naturalismo y el realismo recurrían con fecuencia a las descripcio­
nes detalladas, hasta conseguir el retrato perfecto, la fotografía narrada, 
así lo advierte Mariano Baquero Goyanes, en La novela naturalista espa­
ñola 5: .. Es precisamente la pretensión fotográfica la que da superfluidad 
a tantas descripciones naturalistas. Sucede entonces que la descripción 
pierde funcionalidad, deja de estar, en ocasiones, al servicio de la nove­
la para casi desgajarse de ella y vivir por su cuenta. ( ... ) La técnica del 
cuadro es típicamente costumbrista y, aplicada a grandes dosis a la no­
vela, es casi seguro que tiende a desnovelizarla." 

No podemos negar que algunas escenas de Nana parecen inspiradas 
en cuadros que fueron realizados con anterioridad a la novela, (con lo 
que indirectamente admitimos que muchos cuadros son verdaderos lien­
zos novelados, a través de los cuales el espectador descubre en las for­
mas un diálogo, una historia). 

La obsesión de Emile Zola por la imagen es un tema que ya ha sido 
estudiado por varios investigadores, ello unido a su afición por la foto­
grafía, parece dejar bien patente la importancia que el autor de Nana 
concedía a la imagen, a la descripción del cuadro perfecto donde ningún 
elemento necesario debe estar ausente 6. 

:3 Copia romana del f. del s. 1 a. C. (Museo Arqueológico de Nápoles). 
4 GONCOURT, E. y J., L'Art du XV/IJé siecle, éd. Hermann, Paris, 1967, pág. 66. 
5 BAQUERO GOYANES, Mariano, La novela naturalista española, Universidad de Murcia, 

1986, pág. 143. 
6 WALKER, Philip, "The mirror, the window, and the eye in Zola's fiction ll , en Yale 

F'rench Studies, Zola, Yale University, U.S.A., 1969, pág. 59: "Zola, like Balzac, Flaubert 
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La fuente de inspiración de la novela cuya protagonista es Anne 
Coupeau es un tanto ambigua, pero de cualquier manera estuvo vincula­
da al mundo de la pintura. Autores hay que atribuyen la existencia del 
personaje al cuadro titulado Nana realizado por Manet en 1877, cuya 
modelo es HenrieUe Hauser, (recordemos que la novela con el mismo 
nombre apareció en 1880); otros autores explican que Manet se inspiró 
a su vez en la joven Nana que aparece en la anterior novela de Zola, 
L'Assomoir, y que a partir del lienzo, Emile Zola proyectó convertir a Nana 
en personaje central de su siguiente novela; incluso otros opinan que el 
modelo origen de todas estas Nana está en la Olympia de Cézanne. De 
cualquier manera, la relación estrecha entre el escritor y el impresionis­
mo es evidente 7. 

Ahora bien, centrándonos en el motivo pictórico que nos ocupa, pa­
saremos a analizar el significado simbólico del espejo sobre el que mu­
chos investigadores se han manifestado y aplicaremos algunas de sus 
teorías al argumento de estas dos novelas. 

Los espejos han existido siempre. Ya antes de que fueran fabricados 
con fines estéticos, la misma naturaleza proporcionaba al ser humano un 
medio para descubrirse a sí mismo: éste es el agua. 

La mitología y la simbología alrededor de este objeto y sus variantes 
es muy rica. Tenemos que el espejo es un camino hacia la introspección, 
la eternización del YO,la búsqueda del doble, de la verdad o de la menti­
ra. Pero este camino tan tentador es ambiguo, peligroso y está lleno de 
fantasmas y tinieblas; conduce a la complacencia, a la ensoñación; con­
tiene el poder de la revelación, la magia de ver lo que no ha sido visto y 
la de mirar a través de él sin ser visto. 

Ahora bien, ¿qué son los espejos?, según el Diccionario de símbolos, 
son superficies que reflejan 8, su función es la de refractar una imagen, 
o incluso el alma que se transforma mientras se proyecta. Para nuestro 
estudio, y con el fin de no divagar, nos remitiremos a varios autores que 
han investigado este tema, contando pues con la ventaja de conocer más 
ampliamente este símbolo: 

and Proust -not to mention those more recent novelist whon we sometimes refer to co­
llectively as the Ecole du Regard- has done farmore than create a world; he has impo­
sed upon us a mode of vison. He has aman obsessed with the phenomena of optics 
and the psychology of perception ... 

7 NEWTON, Joy, .. Emile Zola impréssioniste .. , en Les Cahiers Naturalistes, 13e année, 
n.~ 33, Paris, 1967, pág. 48: .. n est frappant de constater que les véritables toiles im­
préssionistes de Zola sont le romans qu'il a écrits quand l'Impressionisme était a son 
apogée (La Curée, 1872, Le Ventre de París, 1873, La f'aute de I'Abbé Mouret, 1875, 
Une page d'amour, 1878, Nana, 1880)." 

8 CHEVALIER, Jean y GHEERBRANT, Alain, Dictionnaire des symboles, coll. Bouquins, éd. 
Robert LaffontjJupiter, Paris, 1982, pág. 635. 
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EL EsPEJO 

Para Michel Guiomar, en Miroirs et ténebres, el espejo es un mundo 
de más allá, en el que se encuentra «1' etre occulte du Double", es un 
reflejo de las tinieblas, donde se dan cita fantasmas y objetos de poder 9. 

Para Lucien Dallenbach, en Le récit spéculaire 10 es: «I'organe d'un re­
tour de I'oeuvre sur elle-meme, la mise en abyme apparaíl comme une 
modalité de la refléction", y destaca también el poder revelador de los 
espejos, la posibilidad de ver lo que no es fácilmente visible, y la de ver 
desde un ángulo sin ser visto". 

El sujeto que se mira, es absorbido por su doble según eorinne eha­
ponniere (155): "le miroir a ceci de "magique" que l'image qu'il renvoie 
est une pure apparence, préservée, par l'indifférence délibérée du narra­
teur, de toute identité." Y siguiendo en la misma línea, Gérard Simon, en 
Du rayon visuel au rayon lumineux, llama la atención sobre el individuo 
que es víctima de su propia fascinación: "L'image dans le miroir n'était 
pas issue de l' objet comme le rayon peut l' etre de sa source. e' était un 
eidólon, un double affaibli, un quasi-etre, les formes d'apparaitre qui ne 
sont pas la chose proprement dite: fantóme, fantasme, apparence, ma­
nifestation 11". 

Y por último, Jurgis Baltrusaitis, en El Espejo 12, explica la doble sig­
nificación de éstos, por un lado, para los viejos filósofos es la sabiduría, 
la prudencia; y por otra parte, es la representación del Demonio y lo 
Maligno. Esta dualidad ambigua nos conduce pues al llamado «diálogo 
invisible", en este caso en concreto, de la mujer con el espejo. 

LA MUJER FRENTE AL ESPEJO 

El espejo capta fugazmente una imagen, la duplica, la copia y emite 
un mensaje al mismo tiempo prohibido y tentador, según Julien Eymard 
(pág. 8): «le miroir, signe et cause de I'asservissement des femmes, est 
I'obstacle qui les empeche de sortir de leur condition. 11 les confine dans 
la situation d'objet -bel objet sans doute, objet d'amour, de passion, de 
culte, mais objet aussi d'une pensée étrangere, dominatríce et progres­
sive". 

Volvemos de nuevo a las palabras de ehaponniere, quien en su estu­
dio hace referencia a cuatro situaciones que sirven de pretexto para pre­
sentar a la mujer en proximidad con los espejos, éstas son: el baño, el 

9 GUIOMAR, MicheL Miroirs de ténebres: images et reflets du doubJe démoniaque, éd. 
José CortL Paris, 1984, pág. 1.3. 

lO DÁLLENBAcH, Luden, Le récit spéculaire (essai sur la mise en abyme), coll. Poétique, 
éd. SeuiL Paris, 1977, págs. 19-20. 

11 SIMON, Gérard, "Du rayon visuel au rayon lumineux .. , en PsychanaJyse a J'université, 
nº. 5-6,juillet 1989, pág. 41. 

12 BALTRUSAITIS, Jurgis, Bl Bspejo, ed. Miraguano/Polifemo, Madrid, 1988, pág. 11. 
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aseo, el reposo, y reuniones entre ellas. La que nos interesa destacar, por 
ser la que encontramos en las novelas que analizamos, es la escena de 
aseo o peinado. 

La mujer que se mira detenidamente hasta abandonarse, sugiere la va­
ciedad y la disponibilidad frente al hombre: "l"'inoccupation" de la fem­
me laisse en quelque sorte le champ libre él son investissement par le 
regard masculin: c' est la condition de sa réversibilité en champ de vision, 
et potenciellement champ du désir de l'homme» (Chaponniere, 121). 

LLegamos de esta forma a la transformación de la mujer en objeto, 
precisamente a causa de la mirada del hombre "pour masquer, disculper 
et exprimer tout él la fois la pure disponibilité du corps féminin au regard 
ou au plaisir de l'homme» (Chaponniere, 126). 

Para Marx Milner en On est prié de fermer les yeux: " ... regarder et étre 
regardé sont les deux faces d'une méme situation, sur lesquelles l'accent 
peut étre mis tour él tour selon les circonstances 13» 

Dallenbach (pág. 21) afirma que el espejo invita a mirar y coincide 
con Roger Ripoll en que el espejo "acusa a los culpables» y «devuelve una 
mirada acusadora» 14. 

Ahora bien, el espejo, y en algunos casos el agua, nos conducen a los 
mitos de Narciso y Ofelia, que también conviene definir antes de pasar 
al análisis de las dos novelas. 

Para partir de unas bases sólidas nos remitiremos a definiciones esta­
blecidas por algunos investigadores sobre el tema. 

El narcisismo según Nacht 15 es el abandono de sí mismo y la auto­
destrucción del individuo; para Chaponniere (118) es la vanidad y la in­
utilidad unidas en la seducción femenina. El «ofelismo» por el contrario, 
nos trae el mensaje de la autodestrucción por el amor hacia los demás. 

Pasaremos a continuación al estudio de este motivo en ambas obras. 
Una lectura detenida de Fortunata y Jacinta y de Nana nos permite des­
cubrir que las dos novelas presentan escenas de tocador, aseo, etc. Con­
cretamente en la obra de Emile Zola son en total siete; mientras que en 
la obra de Benito Pérez Galdós encontramos tan sólo una. 

NANA 

La protagonista de esta novela es una joven prostituta; su cuerpo es 
un objeto sexual con el que ella comercia; sus relaciones con los hom­
bres se reducen a esta «industria del sexo» 16, fuera de ahí, su belleza y 

13 MILNER, Max:, On est prié de fermer les yeux: le regard interdit, éd. Gallimard, Pa­
ris, 1991, págs. 12-13. 

14 RIrOLL, Roger, "Fascination et fatalité: le regard dans l'oeuvre de Zola .. , en Les Ca­
hiers Naturalistes, n.º 32, Paris 1966, pág. 114. 

15 NACHT, "Le narcissisme, gardien de la vie .. , en Revue fram;aise de psychanaJyse, 
t. XXIX, n.º 5-6, sept.-déc., 1965, págs. 529-530. 

16 SCHOR, Naomi, "Le sourire du sphinx: Zola et I'énigme de la féminité .. , en Revue du 
XJXe siecle. Romantisme, 1976, pág. 183. 
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voluptuosidad las reserva la protagonista para sí misma en sus momen­
tos de esparcimiento ante el espejo. 

Las escenas en las que aparece son las siguientes: 
l. Nana es peinanda: "Assise devant la glace, baissant la tete sous 

les mains agiles du coiffeur, elle restait muette et reveuse, ... » (Nana, 
1141). 

2. En su camerino, en el teatro: "Une grande psyché faisait face 
él la toilette de marbre blanc, garnie d'une débandade de flacons 
et de boites de cristal, pour les huiles, les essences et les poudres. 
Le comte s'approcha de la psyché, se vit tres rouge, de fines gout­
tes de sueur au front; il baissa les yeux, il vint se planter devant la 
toilette ... (Nana, 1211 y continua en fragmentos en 1212, 1213 Y 
1214). 

3. Nana se desnuda en su habitación ante un espejo de cuerpo 
entero, Muffat la observa desde otro ángulo: "Un des plaisirs de Nana 
était de se déshabiller en face de son armoire él glace, ou elle se 
voyait en pied. Elle faisait tomber jusqu'él sa chemise; puis, toute 
nue, elle s' oubliait, elle se regardait longuement. C' était une pas­
sion de son corps, un ravissement du satin de sa peau et de la ligne 
souple de sa taille, qui la tenait sérieuse, attentive, absorbée dans un 
amour d'elle meme" (Nana, 1269, y continua en fragmentos en 1270 
y 1271). 

4. Sueña con una vida diferente: "Dans son coup de tendresse pour 
Fontan, elle revait une jolie petite chambre claire, retournant él son an­
cien idéal de fleuriste, lorsqu'elle ne voyait pas au-delél d'une armoire él 
glace ... » (Nana, 1287). 

5. Después de discutir con Philippe Hugon: "Quand Georges osa ren­
trer dans le salon, la jeune femme, debout devant la glace, se regardait» 
(Nana, 1355). 

6. La idea de la muerte le asalta al pasar delante de un espejo: "Une 
glace l'arreta, elle s'oublia comme autrefois, dans le spectacle de sa nu­
dité. Mais la vue de sa gorge, de ses han ches et de ses cuisses, re­
doublait sa peur. Elle finit par se tater les os de la face, longuement, avec 
les deux mains. "On est laid, quand on est mort", dit-elle d'une voix len­
te» (Nana, 1410). 

7. Nana está muerta y sus compañeras del teatro recuerdan su últi­
ma aparición, en una cueva, rodeada de cristales: "Oh' épatante, ma 
chere, lorsqu'elle paraissait au fond de la grotte de cristaIH ... l. Autour 
d'elle, la grotte, toute en glace; des cascades de diamants se déroulaient, 
des colliers de perles blanches ruisselaient parmi les stalactites de la 
voüte; et, dans cette transparence, dan s cette eau de source, traversée 
d'un large rayo n électrique, elle semblait un soleil, avec sa peau et ses 
cheveux de flamme. Paris la verrait toujours comme c;a, allumée au mi­
lieu du cristaL .. " (Nana, 1475 Y 1476). 

Nana, en cuanto personaje, es depositaria de una larga tradición ne­
gativa sobre la mujer. Concretamente en el mundo ficticio de Zola, la 
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mujer es un ser tabú, temible, es un "continente oscuro .. 17. Anne 
Coupeau, la "mouche d'or .. , "incarne l'ordure morale ( ... ), elle pourrit les 
corps, elle pue... Su relación con los hombres es sadomasoquista: por 
una parte es victima de sus amantes, que la acosan; y por otra, es la gran 
tirana castigadora de los errores y debilidades de sus amantes; y si bien 
en algunos momentos intentará erigirse en salvadora, no se consolidará 
como tal 18. 

Aunque se declara inocente de todos los males que provoca, y victi­
ma de todos los hombres, Nana se descubre a sí misma ante el espejo, 
es la Nana perversa. 

La diferencia de este personaje con otros en escenas similares, es que 
su admiración no se detiene en la simple satistacción de saberse bella, 
sino que transgrede los límites de la contemplación placentera y vanido­
sa ... Ce n'était pas pour les autres, c'était pour elle .. (Nana, pág. 1269) in­
dica el narrador en una ocasión. Nana llega a amarse a sí misma hasta la 
pravedad, desviación del amor narcisista, que al introducir este compo­
nente de perversión, provocará la muerte como consecuencia 19. 

De entre todas las escenas anteriormente señaladas, dos destacan por 
su importancia dentro del conjunto de la obra. La primera de ellas es la 
tercera en orden de aparición. En esta escena Muffat contempla a Nana 
mientras ésta se mima ante el espejo de su armario. Según la concep­
ción del narcisismo de Balint, la actitud de este personaje se correspon­
de con una postura pasiva en la que el deseo erótico del sujeto tiene por 
meta ser amado y satisfecho sin dar nada a cambio; cuando el individuo 
no recibe del entorno la atención esperada, se repliega sobre sí mismo 
buscando en su propio ser el amor y las gratificaciones de las que care­
ce 20. El conde Muffat será espectador de esta escena y aunque la desea, 
no se atreve a exigir nada a Nana; aunque su amor tampoco es gratuito, 
pues a cambio pretende llegar a ser amado por Nana, por lo que intenta-

17 ARON, Jean-PauL Misérable et glorieuse la femme du XIxe sÍ(~cJe. Editions Com­
plexes, París, 1984 Bruxelles.(Historiques, n. Q 171/15).Premiere édition, Fayard, París 
1980, pág. 43. 

18 Por ejemplo, cuando intercede para que Dagueunet, su antiguo amante, pueda 
casarse con la hija y única heredera de Muffat; o cuando propone a Muffat que se re­
concilie con su esposa y rehaga su vida matrimonial. 

19 "Le narcissisme désigne communément l'amour de soi dans ses différentes mo­
dalités. Avant que la psychanalyse avec Freud ne donne au narcissime la place qui lui 
revient dans le developpement de tout étre humain, il définissait de fa~on sélective une 
perversion sexuelle dans laquelle l'amour du sujet s'adressait a son propre corpSn, Des­
suant, Pierre, Le Narcissisme. ColI. Que sais-je? n. Q 2058, P.U.F., Paris, 1983. 

20 DESSUANT, págs.74-75: "Selon Balint, cette relation d'objet primaire est oríginelle­
ment passive et son but se résume dans une formule: "je dois étre aimé et satisfait sans 
avoir rien a donne en échange". C'est le but final de tout désir érotique qui pour etre 
atteint doit se plier a la réalité, laquelle lui impose ses détours. Le narcissisme (qui ne 
peut étre que secondaire dans la pensée de Balint) serait précisément un de ces détours: 
"si je suis pas assez aimé par le monde, si je ne re~ois pas assez de gratifications, je 
dois m'aimer et me gratifier moi-méme". En d'autres termes, le narcissisme ne s'observe 
que como défense contre l'objet dispensateur défectueux d'amour. n 
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rá incansablemente comprar su fidelidad. Muffat la cosifica y la convier­
te una vez más en el objeto del deseo, igual que al principio de la nove­
la, cuando espió a través de una rendija del decorado a la Blonde Vénus, 
la misma Nana disfrazada de diosa sobre el escenario (Nana, pág. 1220). 
La reducción de la mirada a un único ojo, convirtiéndolo en un ojo hete­
rotópico o desplazado es habitual durante el siglo XIX, y permite infundir 
un "determinado sentimiento de asombro mágico en el contemplador .. 21. 

La segunda escena importante es la penúltima, cuando el espejo que 
detiene a Nana cumple una función anticipadora anunciándole su muer­
te y su desfiguración. 

Estas dos escenas son importantes porque en ellas asistimos a la 
transformación de Nana. La perversidad del personaje se duplica en el 
espejo dando paso a la "sonrisa interior .. que según Buytendijk esboza 
toda mujer ante un espejo 22. 

La metamorfosis de Anne en el monstruo de las Escrituras (Nana, 
1271), preludia a su vez la caída de Muffat y lo que éste representa; el 
conde, que era un hombre profundamente religioso, destruyó la armo­
nía de su hogar, y será castigado por sus pecados, pues como dice Bruxó 
Rey en Antropología de la mujer, los objetos tabuados implican cierta 
peligrosidad; la accesibilidad a los mismos comportan una sanción que 
el individuo trasgresor ha de asumir 23. 

Muffat se deja tiranizar por la mirada de Nana en el espejo, la mirada 
que promete desvelar un secreto, que incita al deseo y despierta sus vie­
jos temores hacia el sexo femenino; no tendrá voluntad para continuar 
su camino y dejarla sin mirar atrás, como tampoco lo hiciera Orfeo a las 
puertas del infierno, y es ahí, en el reino maligno del espejo, en esa pers­
pectiva sin retorno, en el abismo de Nana multiplicada, donde el conde 
se perderá para siempre 24, consciente de su degradación: 

" ... il Y avait de la bete. C'était la bete d'or, inconsciente comme une 
force, et dont l'odeur gatait le monde. Muffat regardait toujours, obsédé, 
possédé, au point qu'ayant fermé les paupieres pour ne plus voir, 
l'animal reparut au fond des ténebres, gran di, terrible, exagérant sa pos­
ture. Maintenat, il serait la, devant ses yeux, dans sa chair, a jamais .. 
(Nana, 1271). 

21 CIRLOT, Juan Eduardo, en El ojo en la mitología. Su simbolismo, ed. Literarias, 
Madrid, 1992,(pág. 64) ha recalcado la importancia de la independización del órgano, 
con lo cual abandona definitivamente su valor literal y fisiológico, para convertirse en 
símbolo (pág. 12). 

22 BUYTENDIJK, La femme, ses modes d'étre, de paraítre, d'exister, éd. Deselée, Paris, 
1954, pág. 282. 

23 BRuxo REy, Maria Jesús, Antropología de la mujer (cognición, lengua e ideología 
cultural), ed.Anthropos, Barcelona, 1988, pág. 20. 

24 CIRLOT, pág. 30, hace referencia en su libro a una leyenda hindú en la que la for­
ma del ojo se asemejaba a la del sexo femenino (la figura de yoml. Los ojos pueden 
simbolizar las estrellas o el sexo femenino, considerados los ojos y el sexo como los 
origenes del poder vital; por ello es necesario proteger los ojos y protegerse del poder 
de la mirada (pág. 58). 
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El dulce rostro de Narciso se desvanece, y aparece la bestia; ahora 
nos enfrentamos al mito de la «vagina den tata .. ; el sexo de Nana se trans­
forma en un abismo que corrompe, intoxica y provoca la muerte de sus 
amantes 25. 

La obsesión que domina a los personajes no les permite distinguir en 
qué momento la cortesana se convierte en ese monstruo devastador, y 
la mayor parte de ellos sucumben: como Philippe Hugon, a quien una 
mirada de Nana transformaba bajo «une sorte d'extase sensuelle .. 
(Nana,1435); La Faloise; Muffat; incluso el joven Georges Hugon, quien 
en un arrebato de desesperación, intenta suicidarse en el dormitorio de 
Nana, dejando sobre la moqueta una mancha de sangre que ya no se 
borraría, a pesar de las muchas visitas que otros hombres hicieran des­
pués a la cortesana. 

La sangre nos trae de nuevo el espejo, pues por su naturaleza acuosa 
hace referencia al agua, maligna y negativa en este caso al igual que la 
sangre de la escena del aborto de Nana 26. 

Nana, como la Medusa, lleva a los hombres a la locura 27 o la cegue­
ra, castigo que recibió Erymanthos por atreverse a mirar a la diosa (Mro­
dita), por violar el tabú y haber deseado poseer lo que veía. Así, la que 
fuera codiciada, deseada y prostituida por los hombres, se revela más 
poderosa que todos ellos; su sexualidad, su desmedido apetito de cosas 
y personas, queda fuera de control; incluso su función maternal, pues 

25 CNAPONNIERE (81): .. Mythe du vagina dentana, ce sexe dépourvu de crocs qui rappe­
\le I'un de ses mécanismnes les plus classiques du piége. Mais la castration sanglante 
n'est pas le seul danger que le sexe féminin fair courrir a I'hommeoo.Il risque encore 
l'affaiblissement la féminisation, la contamination, l'intoxication et la mort.» 

26 CNARVOZ, J., .. Le monde imaginaire d'Emile Zola d'aprés les Rougon-Macquart», en 
Le retour du Mythe (otros autores BONARDEL, F. CNARVOZ, J. C. SANSONElTl, P. G. SIRONNEAU, J. 
P.). Bibliothéque de nmaginaire. Presses Universitaires de Grenoble. Grenoble, 1980, 
pág. 94: .. Le symbolisme du sang prend aussL chez Zola, tout son sens en rejoignant la 
conscience mythique universelle et les rites religieux de coupure et d'ablation, qui ex­
priment la séparation Utranchée" entre le bien et le mal». Y BACNELARD, Gaston, L'eau et 
les reveso Essai sur J'imaginaire de la matiere. Librairie José CortÍ, París, 1984,p.84: .. On 
s'explique donc que, pour un psychisme aussi marqué, tout ce quL dans la nature, coule 
lourdement, mystérieusement soit comme un sang maudit comme un sang qui charrie 
la mort (oo.) C'est une poétique du drame et de la douleur du sang car le sang n'est ja­
mais heureux.» Existe otra escena en la que la sangre es protagonista, cuando Steiner 
se daña un dedo al tocar el vestido de Nana en el que estaba prendido un alfiler y que 
queda manchado por una gota de sangre; ella diria tan sólo: «Maintenant, c' est signé.» 
(Nana, 1193). 

27 MILNER (pág. 19): .. Si le rayonnement issu d'un étre divin est capable d'apporter aux 
hommes la cecité ou le trépas, la vue d'uns monstre dont toutes les aUaches se situent 
de coté du Noir Absolu, du royaume de la damnation et de la mort, présente des dan­
gers bien plus redoutables»; y pág. 27:»La vision de la té te de la Méduse nous parait étre 
l'exemple par excellence de ce "voir sexuel", constitué, comme le montre I'analyse des 
voyeurs, de ceux courants, I'un libidinaL et ayant pour fin la jouissance, l'autre agressif 
ou destructeur, qui peu se detourner pour le sujet et lui renvoyer son intentionalité 
mortifére. "La mort dans les yeux", certes, mais une mort qui provient moins d'une 
puissance mauvaise extérieure a l'homme que du pouvoir mystérieux qu'a le regard 
d'anéantir l'objet de son désir et d'étre anéanti par lui.» 
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cuando se queda embarazada por segunda vez, aborta la criatura que 
podía pertenecer a cualquiera de sus amantes y a ninguno. Se hace man­
tener por varios hombres a la vez y a todos los engaña; impone incluso 
su relación lesbiana con Satin y hace que Muffat las mantenga a ambas, 
negándole sus servicios y reservando sus caricias para su amiga; definiti­
vamente, es ella quien cosifica a los hombres ... Su casa queda descrita 
como «un gouffre, 011 les hommes avec leurs biens, leurs corps, juSqu'cl 
leurs noms, s'y engloutissaient, sans laisser la trace d'un peu de pous­
siere" (Nana, 1433). Nana devora su entorno y olvida rápidamente. Su 
anhelo de ser reconocida como víctima la empuja a eludir con frecuen­
cia su parte de responsabilidad en la estela de infortunio que deja tras 
de sí. 

Su muerte será acuosa, como la naturaleza de los espejos, pero no 
encontraremos aquí el agua pura, sino viscosa, recordemos que muere 
víctima de la viruela, su rostro y cuerpo cubiertos de pústulas abiertas 
y supurantes, imagen que nos remite a la disolución de la materia orgá­
nica 28. 

Venus, Narciso en femenino, Medusa Vengadora, Vagina Dentata, Dia­
blo incluso 29, Nana constituye un compendio de todas ellas sin ser en 
concreto ninguna. Zola crea a partir de ella un nuevo mito, la "mouche 
d' or", la mosca como símbolo de la persecución y la putrefacción ince­
santes. 

Nana, como Narciso, no murió por haberse mirado en un espejo, ni en una 
fuente de Grecia, sino por haber tomado su reflejo por un cuerpo y ha­
ber sometido su existencia al pancalismo de su cuerpo .30. Ella es de nue­
vo Narciso sumergiéndose en el agua, en busca del objeto deseado. 

FORTUNATA y JACINTA 

Fortunata, como Nana, se prostituye, pero no antes de conocer a Jua­
nito Santa Cruz. Ella se somete voluntariamente a la acción cosificadora 
de su amante, y cuando éste la abandona, sin recursos, ni educación, ni 
oficio, accede a ser objeto sexual deseado para el resto de los hombres 
a los que vende sus servicios para seguir subsistiendo, o bien acepta la 
protección de uno en concreto. 

Si Nana sufrió una horrible metamorfosis, no ocurre lo mismo con 
Fortunata, pues su transformación se debe a una evolución, a un progre­
so. Este peregrinaje hacia la búsqueda de su propia identidad no lo hará 

28 Sobre el significado de la muerte en el agua, BACHELARD, pág. 158. 
29 "Tout SO'1 etre se révoltait, la lente possession dont Nana l'envahissait depuis 

quelque temps l'effrayait, en lui rappelant ses lectures de piété, les possessions diabo­
liques qui avaient bercé son enfance. Il croyait au diableo Nana, confusément, était le 
diable, avec ses rires, avec sa gorge et sa croupe gonflées de vices ... (Nana, 1213). 

30 BACHELARD, pág. 38: "Le narcissisme, premiere conscience d'une beauté, est donc 
le germe d'un pancalisme ... 
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sola; paralelamente a ella marchará Jacinta. Aunque ambas son rivales, 
las circunstancias las aproximarán, de hecho están cerca desde el co­
mienzo de la historia, pues Juanito las cosifica a las dos, las engaña a 
las dos, y finalmente las pierde, a las dos al mismo tiempo. Fortunata y 
Jacinta alcanzan juntas la identidad y la liberación, intercambiando aque­
llas características que más las determinan y tienen en demasía: Fortu­
nata tomará parte del "angelismo» de Jacinta, y ésta parte de la materni­
dad de la primera. El niño que nace es el gran acto de rebeldía de Fortu­
nata. Ya sabemos que Juanito no quería tener más hijos con ella, sin 
embargo la joven asume el desafio de la negativa de su amante y el rechazo de 
la sociedad. Jacinta participará después con ella en esta rebelión. 

En cuanto a los espejos, a lo largo de toda la novela, tan sólo apare­
ce, como ya anunciamos anteriormente, una única escena. 

Nos encontramos una Fortunata que rehace su vida con Maxi Rubín, 
una mujer joven y hermosa que se arregla ante un espejo y hace comen­
tarios para sí misma (Fortuna y Jacinta, 620): "Al ver en el espejo su lin-
da cara pálida ... ( ... ) ¡Cuánto más guapa estoy ahora que ... antes! He ga-
nado mucho. ( ... ) ¡Si me viera ahora!. .. » Como rasgos curiosos y diferen-
ciales con respecto a Nana, notamos los siguientes: a) se nos dice que 
es un espejo, pero no cómo es, podemos suponer que es grande, pues 
en otro fragmento se añade: » ... y volviendo a mirarse, animóse con la 
reflexión de su buen palmito en el espejo», la palabra "palmito» puede 
conducirnos a pensar que ella veía su cuerpo entero; pero sólo se des­
cribe el rostro, que es el instrumento que sirve para seducir e indica Ba­
chelard (pág. 32) que es típicamente narcisista «l'amour de l'homme 
pour sa prope image, pour ce visage tel qu'il se reflete dans une eau tran­
quille»; b) es una escena de peinado (no hay aseo, ni maquillaje, etc). 

En Fortunata la contemplación se convierte en voluntad de ver y ser 
vista .31. 

Fortunata se mira mientras se peina y la escena se detiene sobre sus 
cabellos, como el poeta o el pintor se detuvieron en los cabellos flotan­
tes de Ofelia; para Bachelard «il suffit qu'une chevelure tombe -coule­
sur des épaules nues pour que se réanime le symbole des eaux.( ... ) ... ce 
n' est pas la forme de la chevelure qui fait penser a l' eau courante, c' est 
son mouvement» (Bachelard, 115 y 117). Pero la satisfacción narcisista 
de la protagonista se transforma de súbito en una carencia, o en una au­
sencia, pues el valor de su belleza adquirida se proyecta en la mirada de 
alquien que no comparte el escenario pero por quien ella desearía ser 
vista, este personaje es Juanito Santa Cruz. Fortunata realza la estima 
que tiene de sí misma al suponerse admirada y/o amada por alguien de 
valor, como lo es el señorito Santa Cruz, tendencia reconocida dentro del 
narcisismo, según las teorías de Bela Grunberger (Dessuant, 83). Fortu­
nata, como Nana, pierde su identidad ante su doble, pero no como una 

31 BACHELARD, pág. 42: "la volonté, prise dans son aspect schopenhaurien, crée des 
yeux pour contempler, pour se repaitre de beauté." 
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locura ante la carne lujuriosa, como ocurriera en Nana, pues el perso­
naje galdosiano se orienta por amor hacia otro ser.32. Gina Lombroso 
en L'ame de la femme, explica este comportamiento como propio de 
la mujer altruista o altero centrista, pues proyecta su satisfacción no 
en sí misma, sino en otro ser. La ensoñación la ahoga en su propio es­
pejo.3.3. 

La escena que comienza siendo narcisista, se aleja por completo de 
lo que significa el narcisismo: "amor por y para sí mismo». Para Eymard 
(pág. 89) al final de la aventura de la mujer ante el espejo ya no encon­
tramos a Narciso, sino a Ofelia. El "ofelismo)) se realiza a través del agua 
y de los espejos, éstos últimos sirven como útiles de la ensoñación y nos 
introducen en la vida onírica del sujeto que se mira (Bachelard, 32); toda 
mirada pensativa, es una mirada de agua (Eymard, pág. 130L como lo 
es la de Fortunata frente al espejo: "Bajo el peso de esta consideración 
estuvo largo rato quieta y muda, la vista independiente a fuerza de estar 
fija. Despertó al fin de aquello que parecia letargo y volviendo a mirar­
se ... )) (Fortunata y Jacinta, 620). Para Bachelard "l'oeil véritable de la te­
rre, c'est l'eau. Dans nos yeux, c'est l'eau qui reve» (pág. 45) 

Fortunata ante su reflejo conserva su inocencia, y como todas las imá­
genes que surgen del agua se materializa poco a poco, a lo largo de toda 
la novela; es un deseo antes de ser una imagen, y una imagen hermosa 
antes de ser ella misma y no un juguete en las manos de Santa Cruz. 

La historia de amor de la protagonista con el joven burgués nos re­
cuerdan los amores de Psique y Eros, que representan respectivamente 
la personificación del alma y la perversidad, por lo que Psique y Fortuna­
ta son fácilmente seducidas por Eros y Juanito Santa Cruz. 

La progresión del personaje es doble, así avanza hasta definirse como 
una voluntad, independiente de su amante, de los Rubín, de Mauricia, 
etc, pero también en esta evolución muere a cada minuto; su progresión 
es vertigo, Fortunata se convierte en ser para extinguirse. 

Cuando la Pitusa muere también aparece la sangre, así diría Plácido 
ante la moribunda: ,,¡Pobre mujer! ( ... ) ¡Virgen del Carmen si se va en san­
gre! (Galdós, 971); sin embargo no se trata de la sangre como agua im­
pura, sino del agua de la maternidad. La muerte de Fortunata es casi un 
suicidio, pues su estado de postparto empeoró a raíz de su salida para ir 
a disputarse con Aurora Samaniego. 

El agua, patria de las ninfas vivas, también lo es de las ninfas muer­
tas; el agua es la verdadera materia de la muerte femenina (Bache­
lard, 111); es el elemento de la muerte joven y bella, y como señala Ba­
chelard, en cuanto elemento literario, representa la muerte sin orgullo, 

:32 LoMBROSO, Gina, L'ame de la femme, éd. Payot Paris, 194 L pág. 21: u ••• La fem­
me est altruiste, ou plus exactement altérocentriste, en ce sen s qu'elle place le centre 
de son plaisir, de son ambition nom en elle-méme, mais en une autre personne qu'elle 
aime et de qui elle veut étre aimée: mari, enfants, pére, ami, etc." 

:3:3 Ramón GOMEl DE LA SERNA, citado por BACHELARD, pág. 29: uIl y a eu beaucopu de gens 
qui se sont noyés dnas un miroir ..... de Gustavo el Incongruente. 
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ni venganza, un suicidio masoquista. El agua es el símbolo profundo, or­
gánico de la mujer que llora sus penas, y cuyos ojos están ahogados en 
lágrimas (Bachelard, 113). 

Fortunata está condenada a sumergirse en las aguas, en la muerte 
como si fuera un sueño; se va hermosa, con los ojos cerrados: ,,(. .. ) y 
luego inclinó la cabeza como quien se va a dormirll (Galdós, 974) .. como 
la Ofelia de Shakespeare que muere por los errores y pecados de otros. 
Su partida es silenciosa, obedeciendo el destino de la ensoñación que 
es la muerte (Bachelard, 65) pues ella se abandona a ésta después 
de vengarse por la pérdida o "roboll del ser amado. Sus últimos actos 
son de reconciliación con su rival Jacinta y con la sociedad que la mar­
ginó. 

CONCLUSIÓN 

Como hemos podido observar. Emile Zola y Benito Pérez Galdós es­
cogieron personajes femeninos para representar el final de dos momen­
tos históricos: en Francia, la extinción del Segundo Imperio, cuya deca­
dencia estaba personificada por Nana; y en España, Fortunata represen­
ta la transición de una sociedad de estamentos a una sociedad más igua­
litaria, hecho que queda anunciado cuando su hijo se convierte en el 
nuevo y único "Delfínll de la familia Santa Cruz. 

El mensaje de estas dos novelas es doble: por una parte tenemos dos 
mujeres que se miran, son la representación de la condición de vida de 
la mujer en otra época, vinculada al mal y al pecado, abocada a ser víc­
tima de la sociedad; por otro lado, están las mujeres que miran desde el 
fondo de los espejos, son la respuesta de la sociedad que las posee, las 
cosifica, las distorsiona o las sacrifica. 

"En la ficción, fines y medios están a disposición del novelistall escri­
bió Mme. Bonaparte, citada por Bachelard (pág. 110L a propósito de 
unas consideraciones suyas acerca de la muerte elegida por las personas 
y por los personajes de ficción, coincidiendo ambos en que ésta nunca 
es azarosa, por lo que no debemos pasar por alto el final de enferme­
dad-muerte-disolución de Nana y el desenlace maternidad y vida-muerte­
regeneración de Fortunata, pues Nana con su tendencia pancalista 
sucumbe ante el espejo, al no poder sustraerse al deseo perverso de su 
doble y llevando hasta sus últimas consecuencias el mecanismo de 
retorno pulsional del "voyeurismell y exhibicionismo, en el que el placer 
de la contemplación del objeto se transforma en placer de ser mirado y 
poseído por el objeto (Dessuant, 22); la belleza aquí se convierte en 
causa de muerte. Ella ha sido la perdición de su sociedad; su vientre es 
la corrupción y la muerte, de ella no nacerá un mundo nuevo. Nana es 
el fin. 

Fortunata, sin embargo, se rebela contra la subyugación de Juanito, 
en realidad, de su propia sexualidad incontrolada; ella es la esperanza, 
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su hijo es el principio de algo nuevo 34. Ella es una fuerza fecunda y re­
novadora. 

Dijo SthendaL que "la novela es un espejo que se pasea a lo largo del 
camino" 35 y Emile Zola que "toda obra de arte es una ventana abierta a 
la creación 36 " ... Espejos y ventanas, de nuevo: el abismo, el misterio, la 
ambigüedad y el miedo siguen ahí; recordaremos a R. M. Rilke en sus 
Sonetos a Orfeo: "Espejos, aún nadie ha dicho lo que en verdad sois» 37, 

y el temor de P.-C. Racamier «Espejo, si alguna vez te olvido, ya fuera 
como Perseo o Narciso, estaré perdido" 38. 

34 TILLIETIE, Xavier, "La femme et la féminité. La femme, la nature et la vocation .. , en 
Cahiers du C.C.I.F., n. Q 45, déc. 1963, pág. 116: "Il semble que l'homme soit crée pour 
lui-méme et la femme pour un autre et qu'elle ne devienne soi que par autre." Fortunata 
seguiría existiendo a través de su hijo. 

35 STHENDAL, Rojo y Negro, ed. OrbisjOrigen, Madrid, 1982, pág. 84. 
36 ZOLA, Emile, "Correspondance, Les LeUres et les Arts .. , éd. Charpentier, Paris, 1908 

(LeUre a Valabréque, citado por MARCUSSEN y OLRlK en "Le réel chez Zola et les peintres 
impressionistes: perception et représentation», en Revue d'ffistoire Littéraire de la Fran­
ce, nov.-déc., 1980, pág. 967). 

37 RILKE, R. M., Sonetos a Orfeo, 1922, citado por BALTRUSA/TIS, pág. 5. 
38 RACAMIER, P.-C., Les schizophrénes, Payot, Paris, 1980, pág. 6: "Miroir, si jamais je 

t'oublL que je sois Narcisse ou Persée, je me perds ... (Traducción al castellano de la 
autora). 
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