V CONGRESO GALDOSIANO I

B NARCISISMO, «<OFELISMO» M
Y COSIFICACION DE LA MUJER
EN FORTUNATA Y JACINTA
Y NANA

Rosa Delia Gonzalez Santana

«tIgnoras que no hay nada mas digno de ser con-
templado por el hombre que su propio rostro?»

APULEYO.

«Ningiin espejo es inocente ante una mujer. Este pone el cuerpo en
espectaculo y no precisamente para aquella que se cree», nos advierte
Corinne Chaponniére en su obra Le mystére féminin'; y también resulta
evidente que utilizado por pintores y escritores es un instrumento fasci-
nante y poderoso.

Los espejos, las ventanas, las imagenes reflejadas en cristales, y su-
perficies acuosas nos remiten a muchas obras de arte y como no, tam-
bién a algunos mitos.

En las dos novelas que vamos a estudiar a continuacién, encontramos
dos mujeres que se miran al espejo. En este caso como en otros tantos
el espejo no sélo sirve para que se mire a si mismo quien se refleja en
€l, sino también para que los que estamos detras del personaje, poda-
mos ver lo que ocurre desde multiples perspectivas; ellos seran el esce-
nario en el que se desarrollaran los cambios, las metamorfosis de los
principales personajes femeninos en las dos novelas que trataremos
aqui; a través de ellos descubriremos como se producen los fenémenos
del narcisismo y «ofelismo»2, provocados y asumidos por Nana y Fortu-
nata; y por otro lado, la cosificaciéon que sus amantes quieren ejercer so-
bre ellas.

Nana y Fortunata recogen en su gesto coqueto y sencillo toda una tra-
dicion mitologica, pictérica y literaria de siglos atras.

Nana, la grisette parisina es la sombra, tal vez tan s6lo un eco de to-
das las mujeres que han desfilado ante un boudoir, como las que fueron
pintadas por Frédéric Schall, Encantos multiplicados, (siglo xvm); Octave

! Cnaponniere, Corinne, Le mystére féminin. (Ou vingt siécles de déni de sens). Oli-
vier Orban, Paris, 1989, pag. 123.

2 Neologismo utilizado por Julien Eymarp como equivalente del narcisismo masculino
en Ophélie ou le narcissisme au féminin. Thémes et mythes, n.® 14. Lettres modernes,
Minard, Paris, 1977.
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Tassaert, Ante el espejo (1830); Frédéric Bouchot, Diableries (Litografia
de 1830); por Charles Traviés, Un padre de familia (1830); Auguste
Lamy, En el tocador (1850); Edouard Manet, Mujer con espejo (1852) y
Mujer ante espejo (1876); Antoine Wiertz, El espejo del Diablo (1856);
Paul Cézanne, En el tocador (1875-1877); Edgar Degas con su monoti-
pia Intimidad (1877-80)...En todos estos cuadros la mujer recrea su be-
lleza ante si misma, bien tinicamente su rostro, o todo su cuerpo, como
hace Nana en muchas escenas de la novela, como una Venus calipigica 3,
casi danzando frente a si misma hasta examinar cada pliegue de su piel
y embriagarse de complacencia y satisfaccion ante su doble.

Fortunata, sin embargo s0lo se mira una vez en un espejo, en el que
solo puede ver su rostro, trayéndonos a la memoria otra Venus, la de
Velazquez, imagen serena de una belleza que casi hay que adivinar.

La imagen reflejada, o el espejo por si mismo, sirve aqui de pretexto
para traernos un monologo, una historia compartida. Ellas representan
otras muchas mujeres de su misma condicion, con idénticos gestos coti-
dianos: la vanidad, la ociosidad, la vaciedad, todos ellos meticulosamen-
te aprendidos durante generaciones hasta formar parte inherente de la
propia esencia femenina, hecho que fue destacado por los hermanos
Goncourt, en L’Art du XVIIE siécle:»...tout le savoir que les miroirs du
siécle dernier ont appris a la femme, de la mimique, de la grace*.

El naturalismo y el realismo recurrian con fecuencia a las descripcio-
nes detalladas, hasta consegquir el retrato perfecto, la fotografia narrada,
asi lo advierte Mariano Baquero Goyanes, en La novela naturalista espa-
fiola®: »Es precisamente la pretension fotografica la que da superfluidad
a tantas descripciones naturalistas. Sucede entonces que la descripcién
pierde funcionalidad, deja de estar, en ocasiones, al servicio de la nove-
la para casi desgajarse de ella y vivir por su cuenta. {...) La técnica del
cuadro es tipicamente costumbrista y, aplicada a grandes dosis a la no-
vela, es casi seguro que tiende a desnovelizarla.»

No podemos negar que algunas escenas de Nana parecen inspiradas
en cuadros que fueron realizados con anterioridad a la novela, (con lo
que indirectamente admitimos que muchos cuadros son verdaderos lien-
zos novelados, a través de los cuales el espectador descubre en las for-
mas un dialogo, una historia).

La obsesién de Emile Zola por la imagen es un tema que ya ha sido
estudiado por varios investigadores, ello unido a su aficiéon por la foto-
grafia, parece dejar bien patente la importancia que el autor de Nana
concedia a la imagen, a la descripcion del cuadro perfecto donde ningiun
elemento necesario debe estar ausente .

® Copia romana del f. del s. I a. C. (Museo Arqueolégico de Napoles).

* Qoncourt, E. y J., L°Art du XVIIF siécle, éd. Hermann, Paris, 1967, pag. 66.

5 Baauero Qovanes, Mariano, La novela naturalista espariola, Universidad de Murcia,
1986, pag. 143.

5 WaLker, Philip, «The mirror, the window, and the eye in Zola’s fiction», en Yale
French Studies, Zola, Yale University, U.S.A., 1969, pag. 59: «Zola, like Balzac, Flaubert
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La fuente de inspiracién de la novela cuya protagonista es Anne
Coupeau es un tanto ambigua, pero de cualquier manera estuvo vincula-
da al mundo de la pintura. Autores hay que atribuyen la existencia del
personaje al cuadro titulado Nana realizado por Manet en 1877, cuya
modelo es Henriette Hauser, (recordemos que la novela con el mismo
nombre apareci®o en 1880); otros autores explican que Manet se inspir6
a su vez en la joven Nana que aparece en la anterior novela de Zola,
L’Assomoir, y que a partir del lienzo, Emile Zola proyect6é convertir a Nana
en personaje central de su siguiente novela; incluso otros opinan que el
modelo origen de todas estas Nana estd en la Olympia de Cézanne. De
cualquier manera, la relacién estrecha entre el escritor y el impresionis-
mo es evidente 7.

Ahora bien, centrandonos en el motivo pictérico que nos ocupa, pa-
saremos a analizar el significado simbdlico del espejo sobre el que mu-
chos investigadores se han manifestado y aplicaremos algunas de sus
teorias al argumento de estas dos novelas.

Los espejos han existido siempre. Ya antes de que fueran fabricados
con fines estéticos, la misma naturaleza proporcionaba al ser humano un
medio para descubrirse a si mismo: éste es el agua.

La mitologia y la simbologia alrededor de este objeto y sus variantes
es muy rica. Tenemos que el espejo es un camino hacia la introspeccion,
la eternizacién del yo,la busqueda del doble, de la verdad o de la menti-
ra. Pero este camino tan tentador es ambiguo, peligroso y esta lleno de
fantasmas y tinieblas; conduce a la complacencia, a la ensonacién; con-
tiene el poder de la revelacion, la magia de ver lo que no ha sido visto y
la de mirar a través de él sin ser visto.

Ahora bien, ;qué son los espejos?, segun el Diccionario de simbolos,
son superficies que reflejan 8, su funcion es la de refractar una imagen,
o incluso el alma que se transforma mientras se proyecta. Para nuestro
estudio, y con el fin de no divagar, nos remitiremos a varios autores que
han investigado este tema, contando pues con la ventaja de conocer mas
ampliamente este simbolo:

and Proust —not to mention those more recent novelist whon we sometimes refer to co-
llectively as the Ecole du Regard— has done farmore than create a world; he has impo-
sed upon us a mode of vison. He has a man obsessed with the phenomena of optics
and the psychology of perception.»

7 Newron, Joy, «Emile Zola impréssioniste», en Les Cahiers Naturalistes, 13% année,
n.® 33, Paris, 1967, pag. 48: «l est frappant de constater que les véritables toiles im-
préssionistes de Zola sont le romans qu’il a écrits quand I'Impressionisme était a son
apogée (La Curée, 1872, Le Ventre de Paris, 1873, La Faute de I’Abbé Mouret, 1875,
Une page d’amour, 1878, Nana, 1880).»

8 CHevaLier, Jean y Greererant, Alain, Dictionnaire des symboles, coll. Bouquins, éd.
Robert Laffont/Jupiter, Paris, 1982, pag. 635.
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EL EspPeJo

Para Michel Guiomar, en Miroirs et ténébres, el espejo es un mundo
de mas alla, en el que se encuentra «’étre occulte du Double», es un
reflejo de las tinieblas, donde se dan cita fantasmas y objetos de poder®°.

Para Lucien Dallenbach, en Le récit spéculaire '° es: «’organe d’un re-
tour de l'oeuvre sur elle-méme, la mise en abyme apparait comme une
modalité de la refléction», y destaca también el poder revelador de los
espejos, la posibilidad de ver lo que no es facilmente visible, y la de ver
desde un angulo sin ser visto».

El sujeto que se mira, es absorbido por su doble segiun Corinne Cha-
ponniére (155): »le miroir a ceci de “magique” que I'image qu’il renvoie
est une pure apparence, préservée, par l'indifférence délibérée du narra-
teur, de toute identité.» Y siguiendo en la misma linea, Gérard Simon, en
Du rayon visuel au rayon lumineux, llama la atencion sobre el individuo
que es victima de su propia fascinacion: »L'image dans le miroir n’était
pas issue de l'objet comme le rayon peut I'étre de sa source. C’était un
eidodlon, un double affaibli, un quasi-étre, les formes d’apparaitre qui ne
sont pas la chose proprement dite: fantdbme, fantasme, apparence, ma-
nifestation .

Y por ultimo, Jurgis Baltrusaitis, en El Espejo'?, explica la doble sig-
nificacién de éstos, por un lado, para los viejos filésofos es la sabiduria,
la prudencia; y por otra parte, es la representacién del Demonio y lo
Maligno. Esta dualidad ambigua nos conduce pues al llamado «dialogo
invisible», en este caso en concreto, de la mujer con el espejo.

LA MUJER FRENTE AL ESPEJO

El espejo capta fugazmente una imagen, la duplica, la copia y emite
un mensaje al mismo tiempo prohibido y tentador, segun Julien Eymard
(pag. 8): «le miroir, signe et cause de l'asservissement des femmes, est
I'obstacle qui les empéche de sortir de leur condition. Il les confine dans
la situation d’objet —bel objet sans doute, objet d’amour, de passion, de
culte, mais objet aussi d’'une pensée étrangére, dominatrice et progres-
siven.

Volvemos de nuevo a las palabras de Chaponniére, quien en su estu-
dio hace referencia a cuatro situaciones que sirven de pretexto para pre-
sentar a la mujer en proximidad con los espejos, éstas son: el bano, el

° Quiomar, Michel, Miroirs de ténébres: images et reflets du double démoniaque, éd.
José Corti, Paris, 1984, pag. 13.

10 DALLenBacH, Lucien, Le récit spéculaire (essai sur la mise en abyme), coll. Poétique,
éd. Seuil, Paris, 1977, pags.19-20.

I Simon, Gérard, «Du rayon visuel au rayon lumineux», en Psychanalyse a l'université,
ne. 5-6, juillet, 1989, pag. 41.

12 Baurrusaimis, Jurgis, El Espejo, ed. Miraguano/Polifemo, Madrid, 1988, pag. 11.
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aseo, el reposo, y reuniones entre ellas. La que nos interesa destacar, por
ser la que encontramos en las novelas que analizamos, es la escena de
aseo o peinado.

La mujer que se mira detenidamente hasta abandonarse, sugiere la va-
ciedad y la disponibilidad frente al hombre: «’“inoccupation” de la fem-
me laisse en quelque sorte le champ libre a son investissement par le
regard masculin: c’est la condition de sa réversibilité en champ de vision,
et potenciellement champ du désir de ’'homme» (Chaponniére, 121).

LLegamos de esta forma a la transformacion de la mujer en objeto,
precisamente a causa de la mirada del hombre «pour masquer, disculper
et exprimer tout a la fois la pure disponibilité du corps féminin au regard
ou au plaisir de ’'homme» (Chaponniéere, 126).

Para Marx Milner en On est prié de fermer les yeux: «...regarder et étre
regardé sont les deux faces d’'une méme situation, sur lesquelles I'accent
peut étre mis tour a tour selon les circonstances !3»

Dallenbach (pag. 21) afirma que el espejo invita a mirar y coincide
con Roger Ripoll en que el espejo «acusa a los culpables» y «devuelve una
mirada acusadora» .

Ahora bien, el espejo, y en aigunos casos el agua, nos conducen a los
mitos de Narciso y Ofelia, que también conviene definir antes de pasar
al analisis de las dos novelas.

Para partir de unas bases sélidas nos remitiremos a definiciones esta-
blecidas por algunos investigadores sobre el tema.

El narcisismo segin Nacht'> es el abandono de si mismo y la auto-
destruccién del individuo; para Chaponniére (118) es la vanidad y la in-
utilidad unidas en la seduccion femenina. El «ofelismo» por el contrario,
nos trae el mensaje de la autodestruccion por el amor hacia los demas.

Pasaremos a continuacién al estudio de este motivo en ambas obras.
Una lectura detenida de Fortunata y Jacinta y de Nana nos permite des-
cubrir que las dos novelas presentan escenas de tocador, aseo, etc. Con-
cretamente en la obra de Emile Zola son en total siete; mientras que en
la obra de Benito Pérez Galdds encontramos tan sélo una.

NANA

La protagonista de esta novela es una joven prostituta; su cuerpo es
un objeto sexual con el que ella comercia; sus relaciones con los hom-
bres se reducen a esta «<industria del sexo» !¢, fuera de ahi, su belleza y

1> Muner, Max, On est prié de fermer les yeux: le regard interdit, éd. Gallimard, Pa-
ris, 1991, pags. 12-13.

'* RiroLL, Roger, «Fascination et fatalité: le regard dans 1‘ceuvre de Zola», en Les Ca-
hiers Naturalistes, n.2 32, Paris 1966, pag. 114.

5 Nacur, «Le narcissisme, gardien de la vie», en Revue francaise de psychanalyse,
t. XXIiX, n.? 5-6, sept.-déc., 1965, pags. 529-530.

16 Scror, Naomi, «Le sourire du sphinx: Zola et I'énigme de la féminité», en Revue du
XiXeé siecle. Romantisme, 1976, pag. 183.
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voluptuosidad las reserva la protagonista para si misma en sus momen-
tos de esparcimiento ante el espejo.

Las escenas en las que aparece son las siguientes:

1. Nana es peinanda: «Assise devant la glace, baissant la téte sous
les mains agiles du coiffeur, elle restait muette et revéuse,...» (Nana,
1141).

2. En su camerino, en el teatro: «Une grande psyché faisait face
a la toilette de marbre blanc, garnie d’une débandade de flacons
et de boites de cristal, pour les huiles, les essences et les poudres.
Le comte s’approcha de la psyché, se vit trés rouge, de fines gout-
tes de sueur au front; il baissa les yeux, il vint se planter devant la
toilette... (Nana, 1211 y continua en fragmentos en 1212, 1213 y
1214).

3. Nana se desnuda en su habitaciébn ante un espejo de cuerpo
entero, Muffat la observa desde otro angulo: «Un des plaisirs de Nana
était de se déshabiller en face de son armoire a glace, ou elle se
voyait en pied. Elle faisait tomber jusqu’a sa chemise; puis, toute
nue, elle s’oubliait, elle se regardait longuement. C’était une pas-
sion de son corps, un ravissement du satin de sa peau et de la ligne
souple de sa taille, qui la tenait sérieuse, attentive, absorbée dans un
amour d’elle méme» (Nana, 1269, y continua en fragmentos en 1270
y 1271).

4. Suena con una vida diferente: «Dans son coup de tendresse pour
Fontan, elle révait une jolie petite chambre claire, retournant a son an-
cien idéal de fleuriste, lorsqu’elle ne voyait pas au-dela d’'une armoire a
glace...» (Nana, 1287).

5. Después de discutir con Philippe Hugon: «Quand Georges osa ren-
trer dans le salon, la jeune femme, debout devant la glace, se regardait»
(Nana, 1355).

6. La idea de la muerte le asalta al pasar delante de un espejo: «Une
glace l'arréta, elle s‘'oublia comme autrefois, dans le spectacle de sa nu-
dité. Mais la vue de sa gorge, de ses hanches et de ses cuisses, re-
doublait sa peur. Elle finit par se tater les os de la face, longuement, avec
les deux mains. “On est laid, quand on est mort”, dit-elle d’'une voix len-
te» (Nana, 1410).

7. Nana esta muerta y sus companeras del teatro recuerdan su ulti-
ma aparicidon, en una cueva, rodeada de cristales: «Oh! épatante, ma
chére, lorsqu’elle paraissait au fond de la grotte de cristalll...). Autour
d’elle, la grotte, toute en glace; des cascades de diamants se déroulaient,
des colliers de perles blanches ruisselaient parmi les stalactites de la
voute; et, dans cette transparence, dans cette eau de source, traversée
d’un large rayon électrique, elle semblait un soleil, avec sa peau et ses
cheveux de flamme. Paris la verrait toujours comme c¢a, allumée au mi-
lieu du cristal...» (Nana, 1475 y 14786).

Nana, en cuanto personaje, es depositaria de una larga tradicion ne-
gativa sobre la mujer. Concretamente en el mundo ficticio de Zola, la
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mujer es un ser tabu, temible, es un «continente oscuro»!'”. Anne
Coupeau, la «mouche d’or» , «incarne 1'ordure morale (...), elle pourrit les
corps, elle pue». Su relaciéon con los hombres es sadomasoquista: por
una parte es victima de sus amantes, que la acosan; y por otra, es la gran
tirana castigadora de los errores y debilidades de sus amantes; y si bien
en algunos momentos intentara erigirse en salvadora, no se consolidara
como tal '8,

Aunque se declara inocente de todos los males que provoca, y victi-
ma de todos los hombres, Nana se descubre a si misma ante el espejo,
es la Nana perversa.

La diferencia de este personaje con otros en escenas similares, es que
su admiracioén no se detiene en la simple satistaccién de saberse bella,
sino que transgrede los limites de la contemplaciéon placentera y vanido-
sa. «Ce n’était pas pour les autres, c¢’était pour elle» (Nana, pag.1269) in-
dica el narrador en una ocasion. Nana llega a amarse a si misma hasta la
pravedad, desviacion del amor narcisista, que al introducir este compo-
nente de perversion, provocara la muerte como consecuencia '°.

De entre todas las escenas anteriormente senaladas, dos destacan por
su importancia dentro del conjunto de la obra. La primera de ellas es la
tercera en orden de aparicidon. En esta escena Muffat contempla a Nana
mientras ésta se mima ante el espejo de su armario. Segun la concep-
cion del narcisismo de Balint, la actitud de este personaje se correspon-
de con una postura pasiva en la que el deseo erético del sujeto tiene por
meta ser amado y satisfecho sin dar nada a cambio: cuando el individuo
no recibe del entorno la atencién esperada, se repliega sobre si mismo
buscando en su propio ser el amor y las gratificaciones de las que care-
ce 2°. El conde Muffat sera espectador de esta escena y aunque la desea,
no se atreve a exigir nada a Nana; aunque su amor tampoco es gratuito,
pues a cambio pretende llegar a ser amado por Nana, por lo que intenta-

7 Aron, Jean-Paul, Misérable et glorieuse la femme du XIX® siécle. Editions Com-
plexes, Paris, 1984 Bruxelles.(Historiques, n.2 171/15).Premiére édition, Fayard, Paris
1980, pag. 43.

'8 Por ejemplo, cuando intercede para que Dagueunet, su antiguo amante, pueda
casarse con la hija y tnica heredera de Muffat; o cuando propone a Muffat que se re-
concilie con su esposa y rehaga su vida matrimonial.

' «Le narcissisme désigne communément I'amour de soi dans ses différentes mo-
dalités. Avant que la psychanalyse avec Freud ne donne au narcissime la place qui lui
revient dans le developpement de tout étre humain, il définissait de fagon sélective une
perversion sexuelle dans laquelle 'amour du sujet s’adressait a son propre corps», Des-
suant, Pierre, Le Narcissisme. Coll. Que sais-je? n.2 2058, P.U.F., Paris, 1983.

20 Dessuant, pags.74-75: «Selon Balint, cette relation d’objet primaire est originelle-
ment passive et son but se résume dans une formule: “je dois étre aimé et satisfait sans
avoir rien a donne en échange”. C’est le but final de tout désir érotique qui pour étre
atteint doit se plier a la réalité, laquelle lui impose ses détours. Le narcissisme (qui ne
peut étre que secondaire dans la pensée de Balint) serait précisément un de ces détours:
“si je suis pas assez aimé par le monde, si je ne re¢ois pas assez de gratifications, je
dois m’aimer et me gratifier moi-méme”. En d’autres termes, le narcissisme ne s’observe
que como défense contre 'objet dispensateur défectueux d’amour.»
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ra incansablemente comprar su fidelidad. Muffat la cosifica y la convier-
te una vez mas en el objeto del deseo, igual que al principio de la nove-
la, cuando espid a través de una rendija del decorado a la Blonde Vénus,
la misma Nana disfrazada de diosa sobre el escenario (Nana, pag.1220).
La reduccién de la mirada a un tnico ojo, convirtiéndolo en un ojo hete-
rotépico o desplazado es habitual durante el siglo xix, y permite infundir
un «determinado sentimiento de asombro magico en el contemplador»2!.

La segunda escena importante es la pentltima, cuando el espejo que
detiene a Nana cumple una funciéon anticipadora anunciandole su muer-
te y su desfiguracion.

Estas dos escenas son importantes porque en ellas asistimos a la
transformacién de Nana. La perversidad del personaje se duplica en el
espejo dando paso a la «sonrisa interior» que segun Buytendijk esboza
toda mujer ante un espejo 22,

La metamorfosis de Anne en el monstruo de las Escrituras (Nana,
1271), preludia a su vez la caida de Muffat y lo que éste representa; el
conde, que era un hombre profundamente religioso, destruy6 la armo-
nia de su hogar, y sera castigado por sus pecados, pues como dice Bruxd
Rey en Antropologia de la mujer, los objetos tabuados implican cierta
peligrosidad; la accesibilidad a los mismos comportan una sancion que
el individuo trasgresor ha de asumir 23,

Muffat se deja tiranizar por la mirada de Nana en el espejo, la mirada
que promete desvelar un secreto, que incita al deseo y despierta sus vie-
jos temores hacia el sexo femenino; no tendra voluntad para continuar
su camino y dejarla sin mirar atras, como tampoco lo hiciera Orfeo a las
puertas del infierno, y es ahi, en el reino maligno del espejo, en esa pers-
pectiva sin retorno, en el abismo de Nana multiplicada, donde el conde
se perdera para siempre 2%, consciente de su degradacion:

«..il y avait de la béte. C’était la béte d’or, inconsciente comme une
force, et dont I'odeur gatait le monde. Muffat regardait toujours, obséedé,
possédé, au point qu‘ayant fermé les paupie€res pour ne plus voir,
I’'animal reparut au fond des ténébres, grandi, terrible, exagérant sa pos-
ture. Maintenat, il serait la, devant ses yeux, dans sa chair, a jamais»
(Nana, 1271).

2! Ciruot, Juan Eduardo, en El ojo en la mitologia. Su simbolismo, ed. Literarias,
Madrid, 1992,(pag. 64) ha recalcado la importancia de la independizacién del érgano,
con lo cual abandona definitivamente su valor literal y fisiolégico, para convertirse en
simbolo (pag. 12).

22 Buvtenowk, La femme, ses modes d’étre, de paraitre, d’exister, éd. Deselée, Paris,
1954, pag. 282.

23 Bruxo Rey, Maria Jesus, Antropologia de la mujer (cognicion, lengua e ideologia
cultural), ed.Anthropos, Barcelona, 1988, pag. 20.

2% CiruoT, pag. 30, hace referencia en su libro a una leyenda hindu en la que la for-
ma del ojo se asemejaba a la del sexo femenino (la figura de yoni). Los ojos pueden
simbolizar las estrellas o el sexo femenino, considerados los cjos y el sexo como los
origenes del poder vital; por ello es necesario proteger los 0jos y protegerse del poder
de la mirada (pag. 58).
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El dulce rostro de Narciso se desvanece, y aparece la bestia; ahora
nos enfrentamos al mito de la «vagina dentata»; el sexo de Nana se trans-
forma en un abismo que corrompe, intoxica y provoca la muerte de sus
amantes 2°.

La obsesion que domina a los personajes no les permite distinguir en
qué momento la cortesana se convierte en ese monstruo devastador, y
la mayor parte de ellos sucumben: como Philippe Hugon, a quien una
mirada de Nana transformaba bajo «une sorte d’extase sensuelle»
(Nana,1435); La Faloise; Muffat; incluso el joven Georges Hugon, quien
en un arrebato de desesperacion, intenta suicidarse en el dormitorio de
Nana, dejando sobre la moqueta una mancha de sangre que ya no se
borraria, a pesar de las muchas visitas que otros hombres hicieran des-
pués a la cortesana.

La sangre nos trae de nuevo el espejo, pues por su naturaleza acuosa
hace referencia al agua, maligna y negativa en este caso al igual que la
sangre de la escena del aborto de Nana 2.

Nana, como la Medusa, lleva a los hombres a la locura?’ o la cegue-
ra, castigo que recibié Erymanthos por atreverse a mirar a la diosa (Afro-
dita), por violar el tabl y haber deseado poseer 1o que veia. Asi, la que
fuera codiciada, deseada y prostituida por los hombres, se revela mas
poderosa que todos ellos; su sexualidad, su desmedido apetito de cosas
y personas, queda fuera de control; incluso su funcién maternal, pues

2% CuaponnIERE (81): «Mythe du vagina dentana, ce sexe dépourvu de crocs qui rappe-
lle 'un de ses mécanismnes les plus classiques du piége. Mais la castration sanglante
n’est pas le seu! danger que le sexe féminin fair courrir 4 I’'homme...1l risque encore
I'affaiblissement, la féminisation, la contamination, l'intoxication et la mort.»

26 Charvoz, J., «Le monde imaginaire d’'Emile Zola d’aprés les Rougon-Macquart», en
Le retour du Mythe (otros autores BonarpeL, F. Charvoz, J. C. Sansonerti, P. G. Sironneau, J.
P.). Bibliothéque de l'imaginaire. Presses Universitaires de Grenoble. Grenoble, 1980,
pag. 94: «Le symbolisme du sang prend aussi, chez Zola, tout son sens en rejoignant la
conscience mythique universelle et les rites religieux de coupure et d’ablation, qui ex-
priment la séparation “tranchée” entre le bien et le mal». Y BacneLarp, Gaston, L’eau et
les réves. Essai sur I'imaginaire de la matiére. Librairie José Corti, Paris, 1984,p.84: «On
s’explique donc que, pour un psychisme aussi marque, tout ce qui, dans la nature, coule
lourdement, mystérieusement soit comme un sang maudit, comme un sang qui charrie
la mort (...} C’est une poétique du drame et de la douleur du sang car le sang n’est ja-
mais heureux.» Existe otra escena en la que la sangre es protagonista, cuando Steiner
se dana un dedo al tocar el vestido de Nana en el que estaba prendido un alfiler y que
queda manchado por una gota de sangre; ella diria tan soélo: «Maintenant, c’est signé.»
(Nana, 1193).

27 Muner (pag. 19): «Si le rayonnement issu d'un étre divin est capable d’apporter aux
hommes la cecité ou le trépas, la vue d’uns monstre dont toutes les attaches se situent
de c6té du Noir Absolu, du royaume de la damnation et de la mort, présente des dan-
gers bien plus redoutables»; y pag. 27:»La vision de la téte de la Méduse nous parait étre
I’exemple par excellence de ce “voir sexuel”, constitué, comme le montre I'analyse des
voyeurs, de ceux courants, I'un libidinal, et ayant pour fin la jouissance, 1’autre agressif
ou destructeur, qui peu se detourner pour le sujet et lui renvoyer son intentionalité
mortifére. “La mort dans les yeux”, certes, mais une mort qui provient moins d’une
puissance mauvaise extérieure a ’'homme que du pouvoir mystérieux qu’a le regard
d’anéantir I'objet de son désir et d’étre anéanti par lui.»




V CONGRESO GALDOSIANO

cuando se queda embarazada por segunda vez, aborta la criatura que
podia pertenecer a cualquiera de sus amantes y a ninguno. Se hace man-
tener por varios hombres a la vez y a todos los engana; impone incluso
su relacion lesbiana con Satin y hace que Muffat las mantenga a ambas,
negandole sus servicios y reservando sus caricias para su amiga; definiti-
vamente, es ella quien cosifica a los hombres...Su casa queda descrita
como «un gouffre, ou les hommes avec leurs biens, leurs corps, jusqu’a
leurs noms, s’y engloutissaient, sans laisser la trace d’un peu de pous-
siére» (Nana, 1433). Nana devora su entorno y olvida rapidamente. Su
anhelo de ser reconocida como victima la empuja a eludir con frecuen-
cia su parte de responsabilidad en la estela de infortunio que deja tras
de si.

Su muerte sera acuosa, como la naturaleza de los espejos, pero no
encontraremos aqui el agua pura, sino viscosa, recordemos que muere
victima de la viruela, su rostro y cuerpo cubiertos de pustulas abiertas
y supurantes, imagen que nos remite a la disolucién de la materia orga-
nica 28,

Venus, Narciso en femenino, Medusa Vengadora, Vagina Dentata, Dia-
blo incluso ?°, Nana constituye un compendio de todas ellas sin ser en
concreto ninguna. Zola crea a partir de ella un nuevo mito, la «mouche
d’or», la mosca como simbolo de la persecucién y la putrefaccion ince-
santes.

Nana, como Narciso, no murié por haberse mirado en un espejo, ni en una
fuente de Grecia, sino por haber tomado su reflejo por un cuerpo y ha-
ber sometido su existencia al pancalismo de su cuerpo *°. Ella es de nue-
vo Narciso sumergiéndose en el agua, en busca del objeto deseado.

FORTUNATA Y JACINTA

Fortunata, como Nana, se prostituye, pero no antes de conocer a Jua-
nito Santa Cruz. Ella se somete voluntariamente a la acciéon cosificadora
de su amante, y cuando éste la abandona, sin recursos, ni educaciéon, ni
oficio, accede a ser objeto sexual deseado para el resto de los hombres
a los que vende sus servicios para seguir subsistiendo, o bien acepta la
proteccién de uno en concreto.

Si Nana sufrié6 una horrible metamorfosis, no ocurre lo mismo con
Fortunata, pues su transformacién se debe a una evolucién, a un progre-
so. Este peregrinaje hacia la busqueda de su propia identidad no lo hara

28 Sobre el significado de la muerte en el agua, BachzLAarD, pag. 158.

2 «Tout son étre se révoltait, la lente possession dont Nana l’envahissait depuis
quelque temps l'effrayait, en lui rappelant ses lectures de piété, les possessions diabo-
liques qui avaient bercé son enfance. Il croyait au diable. Nana, confusément, était le
diable, avec ses rires, avec sa gorge et sa croupe gonflées de vices.» (Nana, 1213).

30 BacHELARD, Pag. 38: «Le narcissisme, premiére conscience d’'une beauté, est donc
le germe d’un pancalisme.»




BIBLIOTECA GALDOSIANA

sola; paralelamente a ella marchara Jacinta. Aunque ambas son rivales,
las circunstancias las aproximaran, de hecho estan cerca desde el co-
mienzo de la historia, pues Juanito las cosifica a las dos, las engana a
las dos, y finalmente las pierde, a las dos al mismo tiempo. Fortunata y
Jacinta alcanzan juntas la identidad y la liberacion, intercambiando aque-
llas caracteristicas que mas las determinan y tienen en demasia: Fortu-
nata tomara parte del «angelismo» de Jacinta, y ésta parte de la materni-
dad de la primera. El nino que nace es el gran acto de rebeldia de Fortu-
nata. Ya sabemos que Juanito no queria tener mas hijos con ella, sin
embargo la joven asume el desafio de la negativa de su amante y el rechazo de
la sociedad. Jacinta participara después con ella en esta rebelion.

En cuanto a los espejos, a lo largo de toda la novela, tan sélo apare-
ce, como ya anunciamos anteriormente, una inica escena.

Nos encontramos una Fortunata que rehace su vida con Maxi Rubin,
una mujer joven y hermosa que se arregla ante un espejo y hace comen-
tarios para si misma (Fortuna y Jacinta, 620): «Al ver en el espejo su lin-
da cara palida... (...} jCuanto mas guapa estoy ahora que... antes! He ga-
nado mucho. (...) {Si me viera ahoral...» Como rasgos curiosos y diferen-
ciales con respecto a Nana, notamos los siguientes: a) se nos dice que
€S un espejo, pero no cOmo es, podemos suponer que es grande, pues
en otro fragmento se anade: »... y volviendo a mirarse, animoése con la
reflexion de su buen palmito en el espejo», la palabra «palmito» puede
conducirnos a pensar que ella veia su cuerpo entero; pero solo se des-
cribe el rostro, que es el instrumento que sirve para seducir e indica Ba-
chelard (pag. 32) que es tipicamente narcisista «’amour de 1’homme
pour sa prope image, pour ce visage tel qu’il se refléte dans une eau tran-
quille»; b) es una escena de peinado (no hay aseo, ni maquillaje, etc).

En Fortunata la contemplaciéon se convierte en voluntad de ver y ser
vista 31,

Fortunata se mira mientras se peina y la escena se detiene sobre sus
cabellos, como el poeta o el pintor se detuvieron en los cabellos flotan-
tes de Ofelia; para Bachelard «il suffit qu'une chevelure tombe —coule—
sur des épaules nues pour que se réanime le symbole des eaux.(...)...ce
n’est pas la forme de la chevelure qui fait penser a I'eau courante, c’est
son mouvement» (Bachelard, 115 y 117). Pero la satisfaccién narcisista
de la protagonista se transforma de subito en una carencia, o en una au-
sencia, pues el valor de su belleza adquirida se proyecta en la mirada de
alquien que no comparte el escenario pero por quien ella desearia ser
vista, este personaje es Juanito Santa Cruz. Fortunata realza la estima
que tiene de si misma al suponerse admirada y/o amada por alguien de
valor, como lo es el senorito Santa Cruz, tendencia reconocida dentro del
narcisismo, segun las teorias de Bela Grunberger (Dessuant, 83). Fortu-
nata, como Nana, pierde su identidad ante su doble, pero no como una

3! BacHELARD, pagd. 42: «la volonté, prise dans son aspect schopenhaurien, crée des
yeux pour contempler, pour se repaitre de beauté.»
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locura ante la carne lujuriosa, como ocurriera en Nana, pues el perso-
naje galdosiano se orienta por amor hacia otro ser*2, Gina Lombroso
en L‘ame de la femme, explica este comportamiento como propio de
la mujer altruista o alterocentrista, pues proyecta su satisfaccion no
en si misma, sino en otro ser. La ensonaciéon la ahoga en su propio es-
pejo 3.

La escena que comienza siendo narcisista, se aleja por completo de
lo que significa el narcisismo: «amor por y para si mismo». Para Eymard
(pag. 89) al final de la aventura de la mujer ante el espejo ya no encon-
tramos a Narciso, sino a Ofelia. El «ofelismo» se realiza a través del agua
y de los espejos, éstos ultimos sirven como utiles de la ensonacion y nos
introducen en la vida onirica del sujeto que se mira (Bachelard, 32); toda
mirada pensativa, es una mirada de agua (Eymard, pag. 130), como lo
es la de Fortunata frente al espejo: «Bajo el peso de esta consideraciéon
estuvo largo rato quieta y muda, la vista independiente a fuerza de estar
fija. Despert6 al fin de aquello que parecia letargo y volviendo a mirar-
se...» (Fortunata y Jacinta, 620). Para Bachelard «’oeil véritable de la te-
rre, c’est I'eau. Dans nos yeux, c’est l’eau qui réve» (pag. 45)

Fortunata ante su reflejo conserva su inocencia, y como todas las ima-
dgenes que surgen del agua se materializa poco a poco, a lo largo de toda
la novela; es un deseo antes de ser una imagen, y una imagen hermosa
antes de ser ella misma y no un juguete en las manos de Santa Cruz.

La historia de amor de la protagonista con el joven burgués nos re-
cuerdan los amores de Psique y Eros, que representan respectivamente
la personificacion del alma y la perversidad, por lo que Psique y Fortuna-
ta son facilmente seducidas por Eros y Juanito Santa Cruz.

La progresion del personaje es doble, asi avanza hasta definirse como
una voluntad, independiente de su amante, de los Rubin, de Mauricia,
etc, pero también en esta evolucion muere a cada minuto; su progresion
es vertigo, Fortunata se convierte en ser para extinguirse.

Cuando la Pitusa muere también aparece la sangre, asi diria Placido
ante la moribunda: «jPobre mujer! (...]) {Virgen del Carmen si se va en san-
gre! (Galdés, 971); sin embargo no se trata de la sangre como agua im-
pura, sino del agua de la maternidad. La muerte de Fortunata es casi un
suicidio, pues su estado de postparto empeoro a raiz de su salida para ir
a disputarse con Aurora Samaniego.

El agua, patria de las ninfas vivas, también lo es de las ninfas muer-
tas; el agua es la verdadera materia de la muerte femenina (Bache-
lard, 111); es el elemento de la muerte joven y bella, y como senala Ba-
chelard, en cuanto elemento literario, representa la muerte sin orgullo,

32 Lomeroso, Gina, L'ame de la femme, éd. Payot, Paris, 1941, pag. 21: «.. La fem-
me est altruiste, ou plus exactement altérocentriste, en ce sens qu’elle place le centre
de son plaisir, de son ambition nom en elle-méme, mais en une autre personne qu’elle
aime et de qui elle veut étre aimée: mari, enfants, pére, ami, etc.»

33 Ramoén GoMez DE LA SErNA, citado por BacheLarp, pag. 29: «Il y a eu beaucopu de gens
qui se sont noyés dnas un miroir...» de Qustavo el Incongruente.
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ni venganza, un suicidio masoquista. El agua es el simbolo profundo, or-
ganico de la mujer que llora sus penas, y cuyos ojos estan ahogados en
lagrimas (Bachelard,113).

Fortunata esta condenada a sumergirse en las aguas, en la muerte
como si fuera un sueno; se va hermosa, con los ojos cerrados: «(...] y
luego incliné la cabeza como quien se va a dormir» (Galdés, 974)., como
la Ofelia de Shakespeare que muere por los errores y pecados de otros.
Su partida es silenciosa, obedeciendo el destino de la ensonacién que
es la muerte (Bachelard, 65) pues ella se abandona a ésta después
de vengarse por la pérdida o «robo» del ser amado. Sus ultimos actos
son de reconciliacion con su rival Jacinta y con la sociedad que la mar-
giné.

ConcLUsION

Como hemos podido observar, Emile Zola y Benito Pérez Galdés es-
cogieron personajes femeninos para representar el final de dos momen-
tos histéricos: en Francia, la extincidon del Segundo Imperio, cuya deca-
dencia estaba personificada por Nana; y en Espana, Fortunata represen-
ta la transicion de una sociedad de estamentos a una sociedad mas igua-
litaria, hecho que queda anunciado cuando su hijo se convierte en el
nuevo y unico «Delfin» de la familia Santa Cruz.

El mensaje de estas dos novelas es doble: por una parte tenemos dos
mujeres que se miran, son la representacion de la condicion de vida de
la mujer en otra época, vinculada al mal y al pecado, abocada a ser vic-
tima de la sociedad; por otro lado, estan las mujeres que miran desde el
fondo de los espejos, son la respuesta de la sociedad que las posee, las
cosifica, las distorsiona o las sacrifica.

«En la ficcidon, fines y medios estan a disposicién del novelista» escri-
bi6 Mme. Bonaparte, citada por Bachelard (pag. 110), a propdsito de
unas consideraciones suyas acerca de la muerte elegida por las personas
y por los personajes de ficcion, coincidiendo ambos en que ésta nunca
€s azarosa, por lo que no debemos pasar por alto el final de enferme-
dad-muerte-disolucion de Nana y el desenlace maternidad y vida-muerte-
regeneracién de Fortunata, pues Nana con su tendencia pancalista
sucumbe ante el espejo, al no poder sustraerse al deseo perverso de su
doble y llevando hasta sus ultimas consecuencias el mecanismo de
retorno pulsional del «voyeurisme» y exhibicionismo, en el que el placer
de la contemplacion del objeto se transforma en placer de ser mirado y
poseido por el objeto (Dessuant, 22); la belleza aqui se convierte en
causa de muerte. Ella ha sido la perdicion de su sociedad; su vientre es
la corrupciéon y la muerte, de ella no nacerd un mundo nuevo. Nana es
el fin.

Fortunata, sin embargo, se rebela contra la subyugacion de Juanito,
en realidad, de su propia sexualidad incontrolada; ella es la esperanza,
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su hijo es el principio de algo nuevo **. Ella es una fuerza fecunda y re-
novadora.

Dijo Sthendal, que «la novela es un espejo que se pasea a lo largo del
camino» 3> y Emile Zola que «toda obra de arte es una ventana abierta a
la creacién > »... Espejos y ventanas, de nuevo: el abismo, el misterio, la
ambigliedad y el miedo siguen ahi; recordaremos a R. M. Rilke en sus
Sonetos a Orfeo: »Espejos, ain nadie ha dicho lo que en verdad sois» %7,
y el temor de P.-C. Racamier «Espejo, si alguna vez te olvido, ya fuera
como Perseo o Narciso, estaré perdido- 32,

3* Tiuerre, Xavier, «La femme et la féminité. La femme, la nature et la vocation», en
Cahiers du C.C.LF., n.2 45, déc. 1963, pag. 116: 1l semble que 'homme soit crée pour
lui-méme et {a femme pour un autre et qu’elle ne devienne soi que par autre.» Fortunata
seguiria existiendo a través de su hijo.

35 SthenpaL, Rojo y Negro, ed. Orbis/Origen, Madrid, 1982, pag. 84.

36 Zoia, Emile, «Correspondance, Les Lettres et les Arts», éd. Charpentier, Paris, 1908
(Lettre a Valabréque, citado por Marcussen y Ourik en «Le réel chez Zola et les peintres
impressionistes: perception et représentation», en Revue d’Histoire Littéraire de la Fran-
ce, nov.-déc., 1980, pag. 967).

3 Ruke, R. M., Sonetos a Orfeo, 1922, citado por BaLtrusaimis, pag. 5.

38 Racamier, P.-C., Les schizophrénes, Payot, Paris, 1980, pag. 6: «Miroir, si jamais je
t’oubli, que je sois Narcisse ou Persée, je me perds.» (Traduccion al castellano de la
autora).
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