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• PSICOLOGÍA Y NARRATIVA . • A PROPÓSITO DE TRISTANA 

Matilde Moreno Martínez 

Aun dentro de la complejidad in­
terpretativa de esta novela largo tiempo desechada por la crítica y falsa­
mente enfocada desde una perspectiva social de reivindicaciones femi­
nistas, podría afirmarse que en Tristana priman los aspectos psicológicos 
hasta el punto de poder afirmar que se trata prioritariamente de una 
novela de esta índole, pero no como cualquiera otra de las muchas no­
velas psicológicas de Galdós, sino que Tristana tiene carácter excepcio­
naL siendo susceptible de ser psicológicamente analizada desde dos 
perspectivas globales: la psicología de los personajes y la psicología del 
autor, y no sólo en el sentido de aquel mundo consciente -y/o incons­
ciente- del que todo autor impregna su creación. En tristana hay más. 
Tristana es una parte real de la biografía amorosa de Benito Pérez Gal­
dós y, hasta la mitad de la obra aproximadamente, pueden identificarse 
los personajes: Tristana es la amante de Galdós, Concha-Ruth Morell 1; 

don Lope, el seductor y antiguo amigo de la familia de esta última y en 
Horacio no hay otra posibilidad de reconocer el alter-ego (aun conscien­
temente buscado) del novelista. Entre el novelista y el ente de ficción 
existen muchos datos en común; entre Concha-Ruth Morell y Tristana, 
además de multitud de hechos biográficos coincidentes, la identificación 
queda asegurada por la presencia, en la novela, de un epistolario que, 
en muchas ocasiones copia exactamente y, en otras "fusila .. -es palabra 
textual de la propia Concha-Ruth- las cartas dirigidas por ella a Galdós. 
Es más, en una de éstas, conservada en la Casa-Museo de Las Palmas, la 

1 Como simple nota aclaratoria indicaré que el dilatado final de las relaciones entre 
Concha-Ruth Morell y Galdós está marcado por el abandono y el rencor respectivamente 
y que, por otro lado, estas largas y turbulentas relaciones, con períodos intermedios de 
alejamiento, debieron ser simultáneas a las mantenidas con Lorenza Cobián (madre de 
María Galdós) que Benito DE MADARlAGA (1979, pág. 88) sitúa entre 1890 y 1906, Y muy 
poco posteriores a la corta pero apasionada relación con Emilia Pardo Bazán que, en 
opinión de W. T. Pattison (197.3, págs. 23-24) debería estar en su período álgido en 
1899. En este mismo año se inicia la correspondencia recogida por Carmen BRAVO VILLA­
SANTE (1975, pág. 2). 
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amante de Galdós confirma, aludiendo a palabras del novelista, haber 
sido la inspiradora de Tristana 2. 

Este hecho -la presencia en la novela de lo biográfico-amoroso en 
forma tan evidente- es insólito en la novelística de Galdós. Sigue sien­
do un enigma para mí la razón por la que Galdós, guardador exagerado 
de su intimidad, volcó en esta novela algo tan personal como sus pro­
pias relaciones amorosas, simultáneas a la redacción de la misma. Estoy, 
en este aspecto, de acuerdo con V. H. Chamberlin (1984, pág. 197) Y su 
interpretación de este hecho a la luz del psicoanálisis freudiano. Para V. 
H. Chamberlin, la finalidad de tristana debería inscribirse en la idea de 
S. Freud sobre la creatividad como vehiculo para la sublimación y tran­
quilización de los conflictos psicológicos. Yo también lo creo así y pien­
so que esta novela contiene una buena parte de autoconfesión culposa, 
un mensaje de carácter general -consciente o no- que incluye la pos­
tura galdosiana sobre determinadas actitudes palpables en la sociedad 
de su momento e incluso ejercidas por sus amantes o por él mismo y, 
finalmente, un mensaje particular y privado, sincero pero interesado, que 
lanza a su amante, Concha-Ruth Morell, con la intención de que ésta 
sepa aplicar a sí misma y a sus relaciones con el novelista la presunta 
moraleja de la novela. 

La enfermedad de Tristana, la amputación, el abandono de Horacio y 
el final de las relaciones Lope-Tristana están al margen de la realidad 
biográfica, siendo, por lo tanto, necesaria una interpretación. Habría, a 
mi juicio, una interpretación de carácter general con implicaciones socia­
les que abarcaría a los tres personajes y derivaría del carácter de liberal 
moderado de Galdós, partidario de un avance metódico y paulatino en 
todo orden de cosas. Así, todo aquel individuo que pretende avanzar 
más deprisa de lo que la sociedad de su momento marca, o bien se re­
sista al avance de la colectividad, pretendiendo mantener a contraco­
rriente moldes arcaizantes, está, ineluctablemente, abocado al fracaso. 
Así, Tristana (no corresponde a la mujer finisecular el intento de emanci­
pación, ni la negativa al matrimonio, ni el empeño de realizar una profe­
sión remunerada, base de libertad) fracasará en todos y cada uno de 
estos extremos; así, don Lope (no corresponde a fines del XIX la preten­
sión de mantener las fórmulas del honor calderoniano) será finalmente 
captado y dominado por la que fue su victima inicial; así, la pareja Lope­
Tristana en su aversión al matrimonio. Ambos han de claudicar pasando 
por el más hipócrita de los ceremoniales, el trueque entre la aceptación 
del sacramento y un bienestar económico en el futuro. 

Como ya dije, esta interpretación general tiene implicaciones clara­
mente sociales (Tristana es un todo compacto y bien trabado), pero, jun-

2 Además de los datos fehacientes de la presencia de las cartas de Concha-Ruth en 
Tristana, tenemos un testimonio más, un fragmento de una de las cartas recogidas por 
Gilbert SMITH (1975, pág. 105): «Tengo muchísimo deseo de conocer el libro que ahora 
estás escribiendo, ese que dices que te he inspirado yo. Ven pronto para que lo leamos 
juntos. Ven pronto, mira que rabio porque me leas tu libro ... )). 
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to a ella, podríamos aproximar otra, de orden totalmente psicológico, 
que explicaría ciertos extremos confusos en lo que había sido -hasta 
ese momento- el actuar continuado de Galdós. 

Veo con cierta claridad el mensaje que, a juzgar por la corresponden­
cia existente, Concha-Ruth no comprendió o no quiso o no pudo com­
prender o resultaba demasiado triste para ella y psicológicamente recha­
zó tal comprensión. Galdós, al identificarse con Horacio Díaz, atribuye su 
fase de avanzado pensamiento, pseudovocación artística y altos ideales 
intelectuales -posiblemente compartidos con Concha-Ruth en un perío­
do inicial de sus relaciones- a una ofuscación pasajera, a un proceso 
de actuación de los mecanismos de defensa y sublimación de los que 
indirectamente hace responsable a su abuelo, Felipe Díaz / madre, Dolo­
res Galdós, diluyendo así su propia responsabilidad. Se reconoce como 
un mediocre, un burgués pancista de su época, una fruta vana de la Es­
paña que no llegó a ser y justifica su futura actuación de inminente aban­
dono no escatimando para Tristana-Concha ninguna posible acusación, 
sobre todo las de visionaria, desequilibrada e incluso predestinada a la 
locura por herencia biológica. Pero Concha-Ruth no comprendió. ¿Fue 
fingida toda esta historia, fue un simple ardid para alejarse de una mujer 
tan inquietante, tan fascinante, pero "tan poco mujer, tan poco domésti­
ca" -o, mejor dicho, para que ella se alejara- ante esta metafórica des­
pedida o, realmente, es una confesión digna, honrada y consciente? Yo 
no lo sé; quizá don Benito Pérez Galdós tampoco. 

Cada uno de estos personajes, semi-reales, semi-entes de ficción, tie­
ne su propio desarrollo psicológico, dominando en los protagonistas los 
procesos evolutivos, con lo que se puede afirmar que nos encontramos 
ante una novela psicológicamente dinámica; contrariamente, los perso­
najes secundarios de mayor relevancia parecen mostrar psicologías está­
ticas. Así, por ejemplo, Saturna, la criada fiel, y doña Trini, tía de Hora­
cio, con rasgos comunes, como su visión lúcida y penetrante del entor­
no, su espíritu pragmático y sus actitudes maternales e incondicionales 
hacia Tristana y Horacio, respectivamente. 

Mención especial merece, entre las psicologías estáticas, Felipe Díaz, 
abuelo de Horacio. Mención especial por dos razones: por un lado es, 
desde el punto de vista del instinto de dominio, el sexto miembro de una 
proporción con la siguiente forma: 

Benito Pérez Galdós 

Doña Dolores Galdós 

Tristana 

Lope 

Horado 

Felipe Díaz 3 

3 Esta analogía de carácter ha sido observada por la crítica. D. GOLDlN (1985, págs. 
103-104), al hacer una interpretación alegórico-histórico-social de protagonistas y hechos 
de la novela, considera que Galdós saca a la luz en Tristana el tema del padre devora­
dor y lo actualiza sobre Lope, como explotador de Tristana y sobre Felipe Díaz, como 
hombre determinado a "reglamentar su existencia hasta la vejez y la existencia de sus 
sucesores» (Tristana, pág. 49). 
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pero lo fundamental para el desarrollo de la trama argumental de la no­
vela es el influjo psicológico ejercido por Felipe Díaz sobre su nieto. Este 
personaje es visto siempre desde la óptica de Horacio y, en consecuen­
cia, con el peligro de haber sido desenfocado en su justa apreciación por 
una mente pseudorromántica que gusta de presentar a su amante -ro­
mántica también- la imagen del niño perseguido y tiranizado que, ha­
biendo superado la anulación psíquica producida por la esclavitud del 
tirano, es capaz de ver (en su actualidad) desde el equilibrio total de su 
pretendida madurez psicológica. Felipe Díaz podría definirse así: 1) per­
sonalización del instinto de dominio, del deseo de anulación de las vo­
luntades circundantes; 2) tres sectores del comportamiento de Horacio 
le preocupan especialmente y sobre ellos ejerce una especial vigilancia: 
a) las compañías de jóvenes de su sexo; b) las relaciones con personas 
del sexo opuesto, y c) las inclinaciones culturales (mayor peligro ofrecen 
las actividades artísticas y, en especial, la pintura), y 3) la avaricia es en 
él vicio destacado. Volveremos después sobre estos rasgos. 

Frente a estas psicologías estáticas, las psicologías dinámicas de los 
tres personajes principales. A lo largo del desarrollo argumental, cada 
uno de los tres protagonistas muestra su peculiar proceso de individua­
ción, una mutación psicológica, una serie de metamorfosis individuales 
a base de enfrentamientos o confrontaciones íntimas: 1) entre su ser en 
sí mismo y el entorno; 2) entre su ser en sí mismo y la búsqueda cons­
ciente de un nuevo ser en sí mismo íntimamente más satisfactorio, y 3) 
un híbrido de los dos anteriores, la confrontación entre el nuevo ser for­
jado (lo que quiero ser) y el entorno (lo que puedo o no puedo ser / lo 
que me dejan o no que sea). Son personajes en plena actividad psicoló­
gica que, al finalizar la obra, quedan al menos en apariencia, definitiva­
mente perfilados, estáticos, y parecen haber adquirido su madurez psi­
cológica o, al menos, su autoadaptación al entorno. 

De este último tipo creo que es el proceso psicológico de Lope que 
brevemente desarrollaré. Lope posee una personalidad fuertemente mar­
cada por el instinto de dominio (este instinto será patrimonio de todos 
los personajes de la novela) 4, pero, junto a ello, otros dos rasgos de gran 
importancia definen su psicología: una personalidad escindida, disocia­
da, pero esta disociación es de carácter externo, es decir, el conflicto 
psíquico no se plantea por lucha interna entre una realidad y un deseo 
referentes a la esencia y posible modificación de su personalidad (apa-

4 En este sentido, podríamos decir que don Lope Garrido en Tristana encarna fiel­
mente lo que posteriormente A. AoLER (967), frente al pansexualismo freudiano, seña­
lará como principio instintivo primario del ser humano, el dominio. Nuestro punto de 
vista al respecto es sintético. Si aceptamos con Freud el instinto primario del placer, y 
su opuesto, el principio de la realidad, nada obsta a que el instinto de dominio como 
forma sublimada del principio del placer aparezca ontogenética y filogenéticamente en 
el ser humano. Y no sólo que aparezca, sino que el instinto del placer y el de dominio, 
diferenciados históricamente en el ser humano, se superpongan como dos variantes de 
la personalidad humana. 
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rentemente no existe, en este aspecto, conflicto algunoL sino que, po­
seedor de una personalidad ya muy hecha al iniciarse la novela y, cons­
ciente de que tal imagen no agradaría a una sociedad -a la que, por 
cierto, "parece» despreciar en términos absolutos- presenta ante ella 
una apariencia distinta: noble, distinguida, de la más estricta moralidad 
y generosa hasta el sacrificio (lo que soy y lo que aparento ser); por otra 
parte, es también rasgo marcadísimo de su personalidad la capacidad de 
autoadaptación a las circunstancias que pueden ser inherentes a él mis­
mo (su propio proceso de envejecimiento y precoz y rápida decrepitud) 
o bien externas a su propia evolución biológica o psíquica (la rebelión 
inesperada de Tristana o el alejamiento afectivo de la misma, por ejem­
plo). Esta capacidad de autoadaptación Lope la desarrolla en estos dos 
frentes, pero siempre auxiliado por su poder de fascinación y una fina 
astucia carente de todo escrúpulo. AsL ha de adaptarse a su situación 
física decadente, ha de renunciar a un papel activo de donjuán y el asu­
mir esta decadencia debe traer aparejado su alejamiento como amante 
de Tristana y la sustitución de este papel por otro, el de su padre: "Te 
miro como esposa y como hija, según me convenga» (pág. 69) 5. Simul­
táneamente Lope inicia otra remodelación de sus actitudes para recupe­
rar a Tristana a toda costa y, ya que su edad no le permite la recupera­
ción de la amante perdida, intentará su captación intelectuaL para poder 
compartir con ella su soledad de solterón y para sentir satisfecho su ego, 
tanto por haber vencido la inútil rebeldía de la joven, como por haber 
sabido anular a su contrincante del sexo masculino. (Está claro que a 
todo este proceso del que Lope sale vencedor coadyuva el peculiar ciclo 
psicológico de Horacio.) 

Muy distinto carácter tienen las disociaciones psicológicas de Horacio 
y Tristana. En ambos casos sí que son verdaderos procesos de individua­
ción, de búsqueda de la personalidad, que dan como consecuencia di­
sociaciones de rango interno, procesos psicológicos cuyo objetivo since­
ro es la modificación de un ser no autoaceptado y que surgen como 
verdaderos mecanismos de defensa ante sí mismos. Dos rasgos funda­
mentales acompañan a estas disociaciones: 1) los ciclos son evolutivos, 
no simultáneos, y 2) la evolución está condicionada por una búsqueda 
sincera de un nuevo ser en sí mismo más satisfactorio. 

El ciclo psicológico de Horacio incluye los siguientes estadios: a) re­
presión (ocasionada por la actuación de Felipe Díaz y que ya ha sido 
analizada); b) alienación (consecuencia de la anterior represión y poten­
ciada por la personalidad débil de Horacio, incapaz de ningún conato de 
rebeldía mientras permanece a su lado la personalidad represora del 
abuelo); como consecuencia de la represión anuladora del abuelo, Hora-

5 Se ha utilizado la edición de Tristana (1983) de Alianza Editorial y a ella remiten 
todas las citas. 

6 Nos dice así el narrador en la página 47: "éL en cambio, ardía en deseos de con­
tar su vida, la más desgraciada y penosa juventud que cabe imaginar ... ». 
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cio se muestra durante toda la vida del mismo en una situación alienan­
te de la que, por temperamento, está incapacitado para salir; la actuación 
de sus mecanismos de defensa ha ido creando en Horacio unos deseos 
(contrapunto de las manifestaciones del abuelo) que sólo será capaz de 
cumplir cuando se encuentre libre; c) liberación y sublimación que se 
han venido gestando en el período anterior: los deseos creados como 
mecanismos de defensa en la fase anterior sólo se llevarán a efecto cuan­
do Horacio se encuentre libre de la presencia de Felipe Díaz y, así, a su 
muerte, intenta liberar su psique de la alienación anterior con la creación 
de una pseudo personalidad dotada de todos los principios inversos a los 
impuestos por el tirano, aun cuando ni en este momento la liberación 
sea total, ya que en Horacio han quedado residuos del período anterior 
como constituidores de su super-yo: el imperativo ético del trabajo (prin­
cipio de carácter burgués) y una mediocridad integral que intentará inú­
tilmente superar. Cierto sector reprimido de la personalidad de Horacio, 
el arte, se eleva en importancia sobre los demás y el mecanismo de de­
fensa lo privilegia también llegándose a la sublimación por medio de la 
pintura. Esta sublimación, que momentáneamente satisface a Horacio, se 
acompaña de dos rasgos más de importancia: 1) un narcisismo maso­
quista y complaciente con respecto a su adolescencia reprimida, y 2) un 
deseo de destacar, de singularizarse y elevarse artísticamente; este anhe­
lo anula de momento la conciencia de mediocridad que en él pueda 
permanecer -y permanece- como huella de su herencia y educación. 
En este estadio de su ciclo de individuación aparece Tristana, cuya sin­
gular personalidad dotada de una verdadera obsesión por su propia rea­
lización individual, estimula y sirve de acicate al mantenimiento de esa 
falsa personalidad ya próxima a derrumbarse, y d) autoaceptación: la in­
sólita postura de Tristana hacia las relaciones hombre/mujer, su negati­
va al matrimonio y a asumir el papel que la sociedad reserva a las muje­
res, junto a la separación física de los amantes, provoca en Horacio el 
definitivo -y no traumático- derrumbamiento de su falsa personalidad 
y su auto aceptación gozosa. El ciclo psicológico se ha cerrado. 

Mucho más complicado es el proceso de individuación de Tristana, 
por dos razones: 1) su personalidad más compleja, más pertinaz en su 
búsqueda de ideales, y 2) los rasgos patológicos de carácter hereditario 
que llegan a producir, si no una enfermedad mental de importancia, sí 
todo un cuadro de lo que se ha llamado hipomanía. 

Presenta también una disociación psicológica interna y los tres prime­
ros estadios del proceso evolutivo: represión, alienación y sublimación, 
coinciden con los de Horacio. La bifurcación se produce al finalizar este 
tercer punto del proceso, pues Horacio llega a la final y gozosa autoacep­
tación, mientras que en Tristana hay una frustración posteriormente su­
blimada y una repetición completa de estos dos pasos, con lo que su 
evolución psicológica contempla siete estadios diferentes. 

Ahora bien, aun en los estadios que indiqué como comunes a Hora­
cio y Tristana, señalaré ciertas diferencias, comenzando por alguna muy 
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primaria que separa las personalidades incipientes de los dos amantes. 
Así, Horacio recrea su personalidad como mecanismo de defensa contra 
la mediocridad burguesa de Felipe Díaz, invirtiendo los rasgos de la per­
sonalidad de su abuelo (rasgos que, como sabemos, están en lo más 
hondo del ser en sí mismo del propio Horacio y que, necesariamente, 
habrán de aflorar -y afloran- a la larga), es decir, es una personalidad 
in vacuo; Tristana, por su parte, recrea también su personalidad como 
rechazo y mecanismo de defensa ante la personalidad represora de Lope 
(el equivalente a Felipe Díaz, con respecto a Horacio), pero la violencia 
hecha a su propio ser en sí mismo es mucho menor que en Horacio, al 
no tratarse de una creación en el vacío de impulsos y apetencias contra­
rias a ella misma, sino de la potenciación, por medio de idealizaciones y 
sublimaciones sucesivas, de rasgos preexistentes: su obsesión por la li­
bertad (originariamente tomada de Lope y su oposición al matrimonio), 
encauzada en su intención de alcanzar una libertad económica por la 
práctica de una profesión; su tendencia hacia lo grande y espiritual satis­
fecha por la sublimación en distintas artes y en el saber y, finalmente, 
su inclinación imaginativa aplicada a la idealización de Horacio. En suma, 
la personalidad buscada por Tristana tiene unas bases reales, tempera­
mentales, en el ser en sí mismo de la propia tristana, mientras que en 
Horacio no pasan de ser una simple volición. En contraposición también 
a Horacio, Tristana actúa valientemente desde el principio, no dejándo­
se dominar por Lope y oponiéndole una fuerte resistencia que viene a 
culminar en los dos actos de desobediencia que cierran los capítulos 6 y 
12, presentando a Tristana como triunfal frente al impulso anulador de 
Lope; en contraste con tal actitud rebelde, frente al opresor, destaca la 
dócil pasividad de Horacio frente al abuelo; Horacio sólo se libera de la 
alienación con la muerte del tirano. Son dos conductas discordantes, 
opuestas a lo esperable, intercambiables, ya que la actitud de Horacio 
parecería adscribible a la que tradicionalmente se considera comporta­
miento femenino y, contrariamente, desde esta misma óptica, Tristana 
actúa de forma viril. Y, en efecto, el animus (parte masculina o masculi­
nizante de la psique de la mujer, que se opone a «ánima .. , parte femeni­
na de la psique del género masculino, en la teoría psicoanalítica de 
K. Jung) en Tristana está tan terriblemente reforzado que tal vez consti­
tuya el germen de su fracaso social. 

Frente a Lope, en esta primera fase del ciclo psicológico, Tristana su 
inicial liberación con su segunda y grave desobediencia que abre, simul­
táneamente, su período de amante de Horacio e inicia la fase de su pri­
mera sublimación, que abarcará hasta los momentos inmediatamente 
anteriores a la amputación, en que Tristana desiste, razonablemente, de 
sus proyectos de ser actriz, entrando en su primera frustración. En este 
primer ciclo concurren dos órdenes de sublimaciones: la sublimación 
artística (en la doble faceta de la pintura y el arte dramático) y la subli­
mación intelectual (en un genérico deseo de saber y en una concretiza­
ción en los idiomas -italiano e inglés-) y comprende dos fases sucesi-
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vas: en la primera se simultanean la sublimación artística en el campo 
de la pintura y la sublimación intelectual en el aprendizaje de la lengua 
italiana. Esta fase se desarrolla entre el comienzo de las relaciones ínti­
mas de Horacio y Tristana y el alejamiento físico -su viaje a Villajoyo­
sa- de Horacio. Es, por tanto, el período de mayor mimetismo, de ahí 
precisamente que la sublimación esté condicionada por el propio Hora­
cia. Durante esta primera fase, el proceso de idealización de Horacio 
permanece latente, es innecesario por la propia presencia física del mis­
mo y -sobre todo- por no haber manifestado aún, de forma fehacien­
te, ninguna faceta de su verdadera personalidad oculta; en la segunda 
fase, ya no existe simultaneidad entre los dos campos de aplicación de 
la sublimación: el arte y el saber, es decir, las dos variantes, sublimación 
intelectual y sublimación artística, se ofrecen ahora como sucesivas, pri­
mero la intelectual (conocimiento y dominio de la lengua inglesa) y, pos­
teriormente, la artística (el arte dramático, en este caso). Subsiste, en 
cambio, a lo largo de todo el ciclo, su idea de su «protesta viril". Con 
respecto a Horacio, se aprecia: a) el debilitamiento de su influencia inte­
lectual sobre Tristana; b) las primeras manifestaciones evidentes de su 
verdadera personalidad que aflora sobre la máscara del artista y, en con­
secuencia, c) Tristana debe idealizarlo para acomodar la realidad a su 
deseo o, dicho en otros términos, por instinto de conservación y meca­
nismo de defensa, surge en este momento el proceso psíquico subsidia­
rio que se produce en Tristana: el de recreación de una personalidad 
ajena. 

Este primer ciclo de individuación se completará con la frustración de 
la sublimación artística (arte escénico) que, prevista razonablemente por 
el proceso evolutivo de su enfermedad, ha venido precedida de una fase 
de acomodación psicológica a la futura situación frustrante y que dará 
origen al siguiente ciclo (sublimación/frustración) en varios frentes: a) un 
esporádico resurgimiento de su afición por la pintura, como sustituto del 
arte escénico; b) la cada vez más acentuada idealización de Horacio, 
hasta llegar a la deificación y a la inexistencia total de puntos coinciden­
tes entre el Horacio real (cada vez más rústico y vulgar) y la falsa imagen 
forjada; c) el sueño de la anestesia, sueño compensatorio y premonito­
rio, y d) la pérdida progresiva del rápido e inteligente humor de Tristana, 
cada vez más espiritual, reflexiva y reconcentrada. Con la amputación de 
la pierna de Tristana, ha llegado la frustración esperada e inconsciente­
mente comenzada ya a compensar. 

El segundo ciclo es mucho más corto. En él ha desaparecido como 
tema obsesivo el ideal tantas veces mencionado de la «honradez libre" y 
ya no volverá a reaparecer en el resto de la novela, pero el punto central 
de este ciclo es Horacio, como consecuencia precisamente del abando­
no por parte de Tristana de otros campos de interés. Horacio ocupa aho­
ra las zonas mentales que antes estaban dedicadas a otras actividades y 
proyectos y es objeto de la sublimación (sublimación amorosa de carác­
ter religioso-místico) que con anterioridad recibieron las artes o los sa-
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beres lingüísticos. Durante este segundo ciclo se va preparando ya el 
tercero, es decir. Tristana va tomando afición a un nuevo arte: la músi­
ca. El motivo de esta segunda frustración es complejo, apareciendo 
como detonante el abandono de Horacio, pero Tristana tiene ya el susti­
tuto en forma de sublimación artística, la música. Esta nueva sublima­
ción presenta ya desde el principio unas matizaciones de carácter sacro 
y cada vez más alta espiritualidad, que abren la vía de lo plenamente 
religioso, a lo que abocará este tercer ciclo de la individuación que po­
see, como el primero, dos subciclos, uno de carácter artístico-musical 
con implicaciones sacras (domina lo musical sobre lo sacro) y una segun­
da fase de carácter místico-religioso, sin desaparición total de lo artísti­
co-musical. 

El amplio y complejo ciclo de individuación de tristana está cerrado. 
Creo que se confunde quien opine que Tristana fracasa psicológicamen­
te. Es capaz de asimilar sus fracasos y rápidamente sublimarlos en enti­
dades cada vez más espirituales, hasta llegar a su refugio en Dios. No es 
un fracaso psicológico, ya que, por otro lado, su última sublimación, 
presente sólo en sus vuelos mentales, no podrá llegar a frustrarla nueva­
mente. Sí es un fracaso, una frustración social. manifiesta en su renun­
cia a los ideales de independencia femenina y, finalmente, en su acomo­
dación al matrimonio. 




