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Benito Pérez Galdós, en su discur­
so de ingreso en la Real Academia, en el año 1897, expone la siguiente 
reflexión sobre la novela: 

,,¿Qué he de deciros de la Novela, sin apuntar alguna observación crítica 
sobre los ejemplos de este soberano arte en los tiempos pasados y pre­
sentes, de los grandes ingenios que la cultivaron en España y fuera de 
ella, de su desarrollo en nuestros días, del inmenso favor alcanzado en 
Francia e Inglaterra, nacionalidades maestras en ésta como en otras co­
sas del humano saber? Imagen de la vida es la novela, y el arte de com­
ponerla estriba en reproducir los caracteres humanos, las pasiones, las 
debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas y las fisonomías, todo lo 
espiritual y lo físico que nos constituye y nos rodea, y el lenguaje, que es 
la marca de raza, y las viviendas, que son el signo de familia, y la vesti­
dura, que diseña los últimos trazos externos de la personalidad: todo esto 
sin olvidar que debe existir perfecto fiel de balanza entre la exactitud y la 
belleza de la reproducción» l. 

La producción novelística de Galdós conlleva, entre sus más acentua­
das peculiaridades, la representación de un mundo circundante al escri­
tor. Esto hace que, en aras de «reproducir los caracteres humanos» lo 
más acorde posible con la realidad, utilice numerosos medios narrativos 
cuya función es la de dotar a los personajes de verosimilitud, al mismo 
tiempo que los caracteriza. De este modo, nos habla del «lenguaje, que 
es la marca de raza», y de «las viviendas, que son el signo de familia». 

Precisamente, sobre esta última idea girará nuestro trabajo. Las crea­
ciones galdosianas habitan un espacio que las determina, como éstas, 
a su vez, condicionan el lugar en que desarrollan su existencia. Hay una 
relación, por lo tanto, entre recursos literarios diferentes: el espacio y los 
personajes. Al respecto, veamos a continuación lo que afirma Mieke Bal, 
en su Teoría de la narrativa: 

1 PÉREZ GALDÓS, Benito (1897), Discursos ante la Real Academia Española, Madrid, Est. 
Tip. de la Viuda e Hüos de Tello, pág. 8. 
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"Las relaciones entre los diversos elementos en el nivel de la historia sur­
gen a causa de la forma en que se combinan y presentan. Las relaciones 
entre espacio y acontecimiento se aclaran si pensamos en combinaciones 
conocidas y estereotipadas: declaraciones de amor a la luz de la luna en 
una terraza, en sueños de alto vuelo en una taberna, apariciones fantas­
males entre ruinas, alborotos en bares. En gran parte de la literatura me­
dieval, las escenas de amor tienen lugar en un espacio concreto, adecua­
do a la ocasión, el llamado locus amoenus, que consiste en un valle, un 
árbol y un arroyo cantarin ( ... ) En la literatura de periodos posteriores tam­
bién se dan ciertas combinaciones, a veces características de un escritor, 
a veces de movimientos, a veces incluso de una sola novela ( ... ) 

El lugar más obvio para buscar ejemplos de las relaciones entre espacio y 
personajes parece ser la novela naturalista, puesto que tienen la preten­
sión de descubrir la influencia del ambiente en el hombre. El alojamiento 
de una persona está conectado especialmente con su carácter, su forma 
de vida y sus posibilidades» 2. 

La simbiosis que se produce entre las personas y su hábitat, la obser­
va Galdós y la configura en su novela, con lo que consigue proveerla de 
un importante elemento de caracterización, y la liga, en mayor medida, 
a la realidad española. 

Para ejemplificar estas cuestiones, hemos escogido Tormento, en la 
que podemos apreciar cómo el espacio proporciona datos que redundan 
en la conformación de la identidad de los personajes en el Madrid deci­
monónico. Antes de comenzar con la presentación de fragmentos de esta 
novela, nos gustaría comentar las siguientes palabras de Carmen Bravo 
Villasante sobre Galdós: 

"Galdós ve la historia tanto en los personajes como en los hombres oscu­
ros, en lo que hacen todos y en lo que hace cada uno, y que la lengua 
española califica de Fulano y Mengano ( ... ) El yo y la circunstancia orte­
guiano se anticipa en Galdós, cuando ofrece el panorama del individuo y 
de su época, del hombre y del mundo en que tiene que vivir, o que tiene 
que modificar, en este caso de España, porque sus individuos viven en la 
sociedad española (. .. ) Cuando se analiza esa magnífica novela Tormen­
to, vemos que todos los acontecimientos de la trama individual son un 
presagio de la Revolución del 68, y lo que parece anarquía moral, amor 
libre, burla de las leyes de la sociedad, es el cambio profundo que se está 
produciendo en la historia española. Lo que sucede en privado en una 
familia, en una pareja, es el testimonio del desmonoramiento de unos 
esquemas sociales que no tienen vigencia .. 3. 

Para Bravo Villas ante se muestra obvio en la literatura galdosiana «el 
panorama del individuo y de su época, del hombre y del mundo en que 
tiene que vivir ... Es decir, del personaje y de su espacio, por lo que estos 
aspectos son relevantes, adquieren una magnitud especial en su narrati­
va, ya que esta se cimenta con un vínculo entrambos. 

2 BAL, Mieke (1985), Teoría de la narrativa (Una introducción a la narratología), Ma­
drid, Cátedra, págs. 104-105. 

3 BRAVO VILLASANTE, Carmen (1988), Oaldós, Madrid, Mondadori, pág. 46. 
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Tormento es portadora de una clara significación, en cuanto a la cons­
titución espacial se refiere. Galdós recurre en esta novela, como en otras 
tantas, a plasmar los diferentes grupos sociales, y para ello sitúa a sus 
personajes en ámbitos que le son propios. En el comienzo de esta obra, 
al producirse el encuentro casual entre D. José Ido del Sagrario y Arista 
-o Felipe Centeno-, el primero de éstos, prolífico escritor de folletines, 
le comenta a su interlocutor lo siguiente sobre su nuevo trabajo literario: 

"loo DEL SAGRARIO (Excitadísimo y sin entender a 10 que habla Felipe): como 
te decía, he puesto en tal obra dos niñas bonitas, pobres, se entiende, 
muy pobres, y que viven con más apuros que el último día del mes ... Pero 
son más honradas que el Cordero Pascual. Ahí está la moralidad, ahí está, 
porque esas pollas huerfanitas que, solicítadas de tanto goloso, resisten, 
valientes, y son tan ariscas con todo el que les habla de pecar, sirven de 
ejemplo a las mozas del día. Mis heroínas tienen los dedos pelados 
de tanto coser, y mientras más les aprieta el hambre, más se encastillan 
ellas en su virtud. El cuartito en que viven es una tacíta de plata. Allí flo­
res vivas y de trapo, porque la una riega los tiestos de minutisa, y la otra 
se dedica a claveles artificíales .. 4. 

Estas heroínas de Ido del Sagrario son entes ficticios que emergen de 
la realidad en la que vive. En esa realidad hay dos hermanas, Amparo y 
Refugio, que son, como también lo es Ido, creaciones galdosianas. El 
novelista establece en Tormento el juego entre elementos reales y ficti­
cios, con el convencimiento de que las lindes que los separan son tan 
débiles que se confunden: 

"loo DEL SAGRARIO: ¡Bringas, Bringas ... ! (Recordando.) Amigo Aristóteles, dé­
jame ver el sobre de la carta ... 

ARISTO: Véalo. 

loo DEL SAGRARIO (Leyendo el sobrescrito , lanza formidable monosílabo de 
asombro y se lleva las manos a la cabeza): a}: "Señoritas Amparo y Refu­
gio ... Si son mis vecínas, si son las dos niñas huérfanas de Sánchez Em­
perador. 

ARISTO: ¿Las conoce usted? 

loo DEL SAGRARIO: ¡Si vivimos en la misma casa: Beatas, cuatro; yo, tercero; 
ellas, cuarto! ¡Si en esa parejita me ispiro para lo que escribo!. .. ¿Ves, ves? 
La realidad nos persigue. Yo escribo maravillas; la realidad me las plagia .. 5. 

En verdad, la historia de Amparo bien podría constituir la anécdota de 
una novela de D. José Ido del Sagrario; su posición económica y perso­
nal lamentable se resuelve con la aparición de un hombre rico, que in­
terpone su amor por Amparo a las normas sociales que le impelen a re­
nunciar a esta mujer. La estructura literaria, obviamente, es la que con­
fiere una diferenciación de la Tormento de Galdós con la que realizaría 
Ido del Sagrario. 

4 PEREZ GALOÓS, Benito (1982), Tormento, Madrid, Alianza Editorial, págs. 11-12. 
5 Ibíd., págs. 13-14. 
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Dentro de esta estructura se encuentra Agustín Caballero, el mismo 
Ido, Amparo, así como la casa de ésta que ya comienza a caracterizarla. 
A pesar de las dificultades pecuniarias que padecen - .. Mis heroínas tie­
nen las manos peladas de tanto coser, y mientras más les aprieta el ham­
bre, más se encastillan ellas en su virtud»-, el .. cuartito en que viven es 
una tacita de plata. Allí flores vivas y de trapo, porque la una riega los 
tiestos de minutisa, y la otra se dedica a claveles artificiales». 

La limpieza y el cuidado de las flores son hechos que para D. José Ido 
implican la virtud de Amparo y de Refugio. Observamos, por lo tanto, 
que el espacio ha servido para mostrarnos algunos indicios de cómo son. 
Pérez Galdós, en el transcurso de la novela, profundiza en la presenta­
ción del espacio que éstas mujeres habitan: 

«Amparito subía lentamente, abrumada de tristeza -que me digan que 
esto no es sentimental-, la escalera de su casa. Abrió la puerta su her­
mana, su traje y facha que declaraban hallarse ocupada en vestirse para 
salir a la calle, esto es, en enaguas, con los hombros descubiertos, bien 
fajada en un corsé viejo, con el peine en una mano y la luz en la otra. 

La salita en que entraron, pequeña y nada elegante, contenía parte de los 
muebles del difunto Sánchez Emperador: un sofá que por diversas bocas 
padecia vómitos de lana, dos sillones reumáticos, y un espejo con el azo­
gue viciado y señales variolosas en toda su superficie. El tocador ocupa­
ba lugar preferente en la sala, por no haber en la casa sitio mejor, y sobre 
el mármol de él puso Refugio el anciano quinqué .. 6. 

Aquí ya apreciamos de manera más explícita la descripción detallada 
que hace Galdós de la casa de Amparo y Refugio. El narrador se detiene 
ante diversos objetos que connotan la situación precaria de las jóvenes, 
.. un sofá que por diversas bocas padecia vómitos de lana, dos sillo­
nes reumáticos, y un espejo con el azogue viciado y señales variolosas ... 
Incluso el .. quinqué» es .. anciano» en este espacio marcado por la penu­
ria, que es relevante en Tormento, porque actúa como acicate para la in­
clinación que siente Amparo por Agustín Caballero. Ignacio Elizalde, so­
bre el particular, opina lo siguiente: 

,,( ... ) en Tormento, vemos que las vidas de Amparo y Refugio, contadas por 
el autor de una manera realista, inspiran a otro personaje, Ido del Sagra­
rio, una novela romántica, idealista. Las ideas literarias de Ido convierten 
la vida miserable y degradante de las dos muchachas en el ejemplo senti­
mental de dos doncellas modelos. Se ganan la vida trabajando "encas­
tilladas .. en su virtud ( ... ) El punto de partida de las dos novelas en la mis­
ma realidad ( ... ) Al empezar la novela de Galdós, Amparo va todos los días 
a casa de los Bringas, donde trabaja. Pero tiene en su pasado una man­
cha que no le deja descansar. Refugio no acude a la casa y se convierte 
en mujer de vida alegre. En la "contra-novela .. de Ido, las dos jóvenes 
horrorizadas por el atrevimiento del marqués, le devuelven indignadas el 

6 lbíd., págs. 63-64. 
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dinero, que éste les manda con un lacayo. El marqués no se parece en 
nada a Agustín Caballero. Este personé\ie se desdobla a la vez en el mar­
qués y en el banquero que " ... cree que todo se arregla con puñados de 
billetes». El padre Polo desaparece y es fácil reconocer a Rosalía Bringas 
en la duquesa envidiosa "más mala que la liendre». En la novela de Gal­
dós, Amparo hace todo lo contrario y acepta el dinero que Felipe le lleva 
de parte de Agustín» 7. 

El proceso metanovelesco que emplea Galdós en la construcción de 
Tormento -D. José Ido del Sagrario crea una obra dentro de la novela-, 
hace posible que se contrasten dos modos de hacer literatura, uno ba­
sado en los tópicos idealizados del folletín, y otro que asume la realidad, 
con todo lo que ésta implica, incluso su crudeza. En Tormento aprecia­
mos cómo Pérez Galdós elige el segundo modo, nos muestra un orbe en 
el que conviven el éxito económico y el fracaso sociaL en el que apare­
cen mendicantes y propietarios adinerados viviendo un papel diferente. 
Ignacio Elizalde nos ha precisado esta consideración al referirse al con­
dicionante monetario en la relación entre Amparo y Agustín Caballe­
ro. Ya hemos visto cómo Galdós intensifica el estado personal de Tor­
mento con la alusión al espacio en el que vive. Veamos ahora de qué 
forma caracteriza al rico indiano con el mismo recurso: 

"La novia paseaba por las primorosas estancias, dudando un poco de la 
realidad de lo que veía y teniéndola a veces por creación de su cerebro 
calenturiento. Porque pensar que todo aquello iba a ser suyo dentro de 
pocos días, y que ella gobernaría tan hermoso imperio, más era para en­
loquecerla que para alegrarla. Le entró como un mareo de ver tanta cosa 
buena y apropiada a su objeto, y pensó cuán grandes son las necesida­
des humanas y qué esfuerzos ha hecho la industria para responder a ellas 
( ... ) El gozo que sentía al mirar tanta riqueza casi en su mano, al verse 
envidiada y enaltecida y, sobre todo, al considerarse tan tiernamente 
amada por el señor y dueño de todo, le ponía en el pecho opresión vivísi­
ma, que no se hubiera calmado sino llorando un poco. 

Vieron la alcoba nupcial, el tocador, que, según opinión de doña Cándida 
era un museíto muy mono; se recrearon en el gabinete color de rosa, que 
parecia todo él una gran flor al viento ( ... ) Pero lo que más entretuvo a las 
señoras fue la cocina, un grandísimo armatoste de hierro, de pura in­
dustria inglesa, con diversas chapas, puertas y compartimientos. Era 
una máquina portentosa. "No le faltan más que las ruedas para pare­
cer una locomotora», decía el entendido Bringas abriendo una y otra puer­
ta para ver por dentro aquel prodigio» 8. 

El novelista se centra en este fragmento en la impresión que les cau­
sa a las visitas la casa de Agustín, llena de comodidades novedosas. Fran­
cisco Bringas, apasionado de la técnica, no reprime su admiración por la 
cocina: «No le faltan más que las ruedas para parecer una locomotora». 
Pero la impresión se acentúa en Amparo, por lo que significa la casa, este 

7 ELIZALDE, 1. (1988), Pérez Oaldós y su novelística, Bilbao, Universidad de Deusto. 
8 PÉREZ GALDÓS, Benito (1982), op. cit., págs. 174-175. 
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espacio de ensoñación, para ella. Significa un nuevo ámbito que dista 
mucho del que ella dispone, o del que pueda lograr sin la mediación de 
Agustín Caballero, "La novia paseaba por las primorosas estancias, du­
dando un poco de la realidad de lo que veía, y teniéndolo a veces por 
creación de su cerebro calenturiento". Esta nueva vida, en forma de 
casa, que se le ofrece a Amparo, representa el nivel económico que po­
see el indiano. Sobre esta figura, el espacio en Tormento también está 
bien definido. Veamos un ejemplo: 

"Yo no he vivido en la capital de Méjico, donde seguramente habría cono­
cido mujeres que me hubieran interesado. Aquella ciudad de pesadilla, 
aquella Brownsville, que no es mejicana ni inglesa; donde se oyen mez­
cladas las dos lenguas, formando una jerga horrible, y donde no se vive 
más que para los negocios; pueblo cosmopolita, promiscuidad de razas; 
aquella ciudad de fiebre y combate no podía ofrecerme lo que yo necesi­
taba ( ... ) Cuando me vi rico dije: Ahora, ellos, y me embarqué para Euro­
pa. Por la travesía pensaba así: Ahora, en la vieja España, pobre y ordena­
da, encontraré lo que me falta, sabré redondear mi existencia, labrándo­
me una vejez tranquila y feliz... Llegué a España. En Cádiz no quedaba 
nadie de la un tiempo numerosa familia de Caballero. Quise ver a Bringas, 
hermano de mi madre. Vine a Madrid y Madrid me gustó, créalo usted. 
Este pueblo, donde es una ocupación el pasearse me agrada a mí, que me 
había resecado el alma y la vida en un trabajo semejante a las empresas 
de los héroes y los caballeros, si se les desnuda de poesía y se les reviste 
de egoísmo" 9. 

En esta cita se nos descubre el pasado turbulento de Agustín Caballe­
ro, en un espacio marcado por la violencia. Galdós nos presenta una vi­
sión desmitificadora de la emigración española a América, a través de 
este personaje que rememora unos años duros, solamente encaminados 
a conseguir un caudal de dinero importante. Y Agustín lo logra. Es un 
claro ejemplo del indiano enriquecido tras muchas vicisitudes en tierras 
americanas, que vuelve a España para pasar los últimos años de su vida 
con una posición social envidiable. Elige Caballero Madrid como ciudad 
de residencia. Este espacio narrativo, eminentemente galdosiano, se le 
revela, en estos momentos, ideal: "Este pueblo, donde es una ocupación 
el pasearse me agrada a mí". Sin embargo, con el devenir de la ac­
ción narrativa, con el conocimiento más profundo que va adquiriendo de 
la realidad madrileña, sobre todo en cuanto a la postura de rechazo, ob­
servable en esa realidad, a su matrimonio con Amparo. De ahí, que aho­
ra piense de este modo: 

"Echo a correr de esta tierra y de esta atmósfera; pero no me marcharé 
sin ver con estos ojos la manzana podrida, y mirar bien aquellos pedazos 
sanos que otro ha de morder, no yo, desgraciado y miserable; que, por no 
saber andar en estos suelos finos, llego siempre tarde ... Y si el decoro 
social me prohibe que la vea, yo digo a la sociedad que toda ella y sus 

9 Ibíd., págs. 57-58. 
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arrumacos me importan cuatro pitos, y me plantaré en medio de la calle, 
si es preciso, gritando 'iViva la inmoralidad, viva la anarquía!' .. 

y fue al séptimo día, según Felipe, cuando el amo dispuso todo para 
marcharse a Francia en el tren expreso de la tarde" 10. 

En efecto, Agustín Caballero toma la resolución de marchar a Francia, 
un espacio que él considera partícipe del progreso social, en el que sí 
cree que puede vivir con normalidad su unión con Amparo. Esta acción 
de renuncia a la situación que le ofrecia la sociedad española, quizás 
podría haber sido más crítica si hubiese optado por casarse en el mismo 
lugar en el que se concibe esto como una auténtica osadía. 

Como vemos, el espacio sigue constituyendo un marco referencial 
imprescindible para ahondar en los personajes de Tormento. Una de es­
tas ficciones que merece especial atención es Pedro Polo, el sacerdote 
enamorado de Amparo. Leamos la siguiente escena: 

"Polo, que estaba en pie, le volvió la espalda; pero ella dio una vuelta 
hasta ponérsele delante. En su delirio, llegó hasta tomarle una mano, in­
clinándose ante él: 

- Por Dios y la Virgen ... , no me deshonres, no me pierdas, no reveles 
nada de este secreto, que es mi muerte. No veas a nadie ... Que lo pasado 
sea como si hubiera sucedido hace mil años; que ningún nacido la sepa ... 
Tú no eres malo, no eres capaz de cometer una infamia ... Lo que debes 
hacer ... 

- Sí, ya sé, ya sé -murmuró éL dando otra vuelta para ocultar su ros­
tro--. Lo que tengo que hacer es ... echarme a rodar lejos, lejos ... 

Con rápido movimiento apartóse de ella y entró a la alcoba. Amparo 
no pudo seguirlo. Desde la sala vio allá dentro un bulto, arrojado en ne­
gro sillón, la cabeza escondida entre los brazos y éstos apoyados en 
un lecho revuelto y oyó bramidos, como de bestia herida que se refugia 
en su cueva .. 11. 

Pérez Galdós caracteriza a Pedro Polo como una "bestia herida ... Esta 
es la sensación que tenemos de él tras la lectura de la novela, un hom­
bre físicamente fuerte que pena su angustia por no poder conseguir el 
amor de la joven. El título de la obra nos anticipa la significación trágica 
que Amparo conlleva para este sacerdote. La violencia que éste transmi­
te ante la evidencia de que la joven no desea, en ningún caso, sostener 
ningún atisbo de inclinación por él, se incentiva con las alusiones al es­
pacio, todas ellas connotan una concepción negativa: "negro sillón .. , "le­
cho revuelto .. , "cueva ... El entorno está acorde con el sentir del personaje. 

Concluimos este recorrido por los lugares de Tormento con la casa de 
D. Francisco y D. ª Rosalía Bringas, una pareja sobre la que se asienta la 
ironía galdosiana: 

10 Ibíd., pág. 244. 
1I Ibíd., pág. 193. 
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- La sala ha quedado muy bien. ¡Lástima que no cupiera el árbol genea­
lógico de los Pipaones y el Santo Tomás ApóstoL copia de Mengs! ... ¿No 
estará un poco alta la lámpara ... ? Para mañana quedarán algunos perfiles. 
La verdad es hija, que tenemos una casa magnífica. iVaya un golpe de 
gabinete! Mirado desde aquí , con toda la puerta abierta, tiene algo 
de regio (oo.) Don Francisco y su señora acompañaban las visitas por toda 
la casa, mostrando pieza por pieza, sin omitir ninguna, y encareciendo la 
holgura, la capacidad y adecuada aplicación de cada una. 

- Es la mejor casa de Madrid -decia, con la nariz ahuecada, Rosalía, I 

guiando por aquellos laberintos a la señora de Garcia Grande, su amiga 
cariñosa-o Yo digo que si la hubiéramos fabricado nosotros, no habria­
mos repartido mejor todas las piezas. 

Uno y otro consorte se quitaban alternativamente la palabra de la boca 
para encomiar su casa, que era única y sin segunda al decir de ambos, 
pues en este matrimonio, y particularmente en ella, hubiese arraigado la 
creencia de que los bienes propios eran siempre muy superiores a los que 
disfrutaban los demás tristes mortales" 12. 

Tanto con las palabras del narrador como con las de Rosalía Bringas, 
se caracteriza este personaje como una persona que se estima en dema­
sía. Esta idea es patente en toda la novela; el afán de superioridad, de 
altanería que tiene la señora de Bringas, enlaza con las estrategias que 
utilizan ella y su marido para intentar llevar un estilo de vida ostentoso, 
que es inviable sólo con el sueldo de funcionario de D. Francisco. El 
escritor recrea el espacio de la casa de los Bringas con el propósito de 
incidir en su hipocresía social, HEs la mejor casa de Madrid -decía, con 
la nariz ahuecada, Rosalía ... 

Anthony Percival afirma que el Hobjetivo galdosiano es hacer ver .. 13. 

Pérez Galdós, en Tormento, nos hace ver la realidad española con el pris­
ma literario de su novelística, y recurre al espacio para, además de po­
seer el sostén físico en el que van a vivir los personajes, conseguir ese 
deseo con un medio que va más allá de la ubicación, justo hasta el lu­
gar en que se concibe como un elemento caracterizador más de las crea­
ciones galdosianas. 

12 Ibíd., págs. 24-25. 
1.3 PERCIVAL, Anthony (1990), "Personaje, espacio e ideología en Trístana", en Actas del 

Tercer Congreso Internacional de &tudíos Galdosianos, 11, Las Palmas de Gran Canaria, 
Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, pág. 152. 


