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En esta comunicacién, quisiera
proponer una teoria del texto narrativo galdosiano como un acto de con-
tar. Es decir, Jeer el texto no consiste en leer un cuento sino en leer el
acto narrativo. Por ejemplo, al aproximarnos al texto de Angel Guerra,
no estamos leyendo precisamente la historia de Angel y Dulcenombre y
Leré, sino que estamos presenciando el acto efectuado por el narrador
del texto, el acto de contar la historia de estos personajes. Leer la nove-
la, por lo tanto, no es leer la historia misma. Leer la novela es leer la
«historia» de un narrador que va contando el cuento que forma lo que
llamamos generalmente la trama de la novela.

Ya dicho esto, quisiera sugerir una clasificacion de las novelas de Gal-
dbs segin su accién principal, que es, a mi parecer, en el caso de cada
novela narrada, el acto mismo de contar la historia. La accién principal
de cada novela es el proceso de narrar, el proceso narrativo efectuado
por el narrador. Me he referido primero a la novela publicada en 1891,
Angel Guerra, porque me parece que este ano representa un momento
clave en la trayectoria novelistica de Galdos. Mejor dicho, el momen-
to clave abarca la creacién de dos textos, el de Angel Guerra en 1891 y
el de Tristana, publicada en enero de 1892. Resulta que se ve en la tran-
sicion de un texto a otro un cambio significativo en la técnica narrativa
de QGaldos.

Una clasificacion narratologica de las novelas galdosianas pide cier-
tas cuestiones técnicas. ;Cémo se cuenta una historia? ;Cémo se narra
la experiencia del personaje ficticio? ;Como se crea un texto que parez-
ca ser un reporte auténtico de una realidad viridica? Son cuestiones de
suma importancia al aproximarse a un texto novelesco, porque, como
ya he propuesto, la novela es, mas que nada, un acto de habla, un acto
de contar.

Antes de entrar en la cuestion de las técnicas narrativas de Galdés en
este momento de transicién de los anos 91-92, quisiera hacer unos co-
mentarios basados en un consenso de la critica galdosiana, un tipo de
acuerdo sobre el desarrollo de lo técnico y también de lo tematico du-
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rante la mayor parte de la década de los noventa, periodo que constitu-
ye en muchos aspectos una época nueva en la obra de Galdés. Antes de
1889, por lo general, las novelas tratan de los problemas de personas
metidas en la sociedad urbana, problemas mas o menos tipicos de la
vida moderna de una ciudad grande de la época. La publicacién de Tor-
quemada en la hoguera en 1889 senala un cambio de interés tematico
en la novelistica galdosiana. Torquemada, un personaje que ya ha salido
en varias novelas como el tipico usurero sumamente materialista, se
convierte en un ser humano atormentado por cuestiones de tipo religio-
so y espiritual. Dentro de los nueve anos a partir de 1889 Galdés publi-
ca ocho novelas que tratan de temas espirituales: Torquemada en la
hoguera, Ange] Guerra, Torquemada en la cruz, Torquemada en el pur-
gatorio, Torquemada y San Pedro, Nazarin, Halma, y Misericordia.

Pues bien, esta «nueva direccion» en la novelistica galdosiana en par-
te consiste en un cambio tematico —un cambio en el tipo de «mensaje»
o significado generado por el texto—. Otro aspecto nuevo de esta época
creativa de Galdods es la gran variedad de técnicas narrativas. El caso de
Torquemada, por ejemplo, es el mas curioso de toda la obra de Galdos:
una novela muy corta —casi un cuento largo— que se transforma en una
serie de cuatro novelas. También, durante este periodo Galdés publica
unas novelas de gran variedad formal: una epistolaria, La incégnita; una
novela dialogada, Realidad con el subtitulo «Novela en cinco jornadas»;
Angel Guerra, una novela mas bien tradicional con algunos trozos en
forma dialogada; Tristana, que incluye muchos pasajes epistolarios; otra
novela dialogada, La loca de la casa, que lleva el subtitulo «Comedia en
cuatro actos.» También, Galdés se hace dramaturgo con su propia adap-
tacion teatral de tres novelas suyas, Realidad, La loca de la casa, y Gero-
na. Cabe decir, entonces, que esta época creativa de Galdos es de suma
importancia, por su cambio de interés tematico y también por la gran
variedad de postura narrativa. Para aclarar mi interpretacion de la transi-
cién de Angel Guerra a Tristana como un momento clave en el desarro-
llo de la novelistica de Galdés, me refiero a las primeras palabras del
texto de cada novela. Hemos de recordar que, al leer la novela, estamos
presenciando una postura narrativa. No estamos leyendo precisamente la
historia de Angel Guerra o la historia de Tristana, sino otra historia, la de
un narrador que nos cuenta lo que ha pasado en la realidad de Angel o
Tristana. Y también cabe decir que, si entramos como debemos en el
juego de ficcion, estamos leyendo este acto de contar como si el cuen-
tista fuera una persona historica como nosotros que nos contara una ex-
periencia tan historica como la nuestra. Segun este juego de ficcion, la
realidad de Angel o Dulcenombre o Tristana se encuentra alla, mas alla
del texto. Lo que nos cuenta el narrador ya ha ocurrido alla, y el narra-
dor nos lo esta contando después del caso.

Lo que nos interesa mas es la estrategia narrativa, y por eso, la cues-
tion importante es: ;coOmo se nos cuenta la historia? En cada momento,
el narrador tiene que escoger su manera de presentar la materia. Tiene
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que escoger, por ejemplo, la manera de comenzar la historia. De las
muchas estrategias narrativas que tiene a su disposiciéon el narrador,
Jcual utiliza para dar principio a la narracion? Escuchemos las primeras
lineas de Angel Guerra:

Amanecia ya cuando la infeliz mujer que habia pasado en claro toda la
noche esperandole, sintié en la puerta los porrazos con que el incorregi-
ble trasnochador acostumbraba llamar, por haberse roto, dias antes, la
cadena de la campanilla... jAy, gracias a Dios! El momento aquel, los gol-
pes en la puerta, a punto que la aurora se asomaba risuena por los vidrios
del balcéon, anularon subitamente toda la tristeza de la angustiosa y lar-
guisima noche (V, 1200)'.

Para aclarar el significado de la postura narrativa con la que el narra-
dor comienza la historia de Angel Guerra, sirve compararla con la de las
lineas iniciales de la novela que sigue, Tristana:

En el populoso barrio de Chamberi, mas cerca del Depésito de aguas que
de Cuatro Caminos, vivia no ha mucho anos un hidalgo de buena estam-
pa y nhombre peregrino, no aposentado en casa solariega, pues por alli no
las hubo nunca, sino en plebeyo cuarto de alquiler de los baratitos, con
ruidoso vecindario de taberna, merendero, cabreria y estrecho patio inte-
rior de habitaciones numeradas (V, 1541).

Aqui vemos, en 1891 y en 1892, técnicas narrativas sumamente dife-
rentes. En el caso de Tristana, el narrador inicia la historia con la postu-
ra narrativa mas comin, una actitud de «primero te doy los detalles de
este cuento, y después de contarte donde pasa todo esto y quién es este
senor y qué significa su presencia en esta realidad, después te diré lo
que pasa....» En el otro ejempo, el momento inicial de Angel Guerra, el
narrador sigue otro hilo, el de «esto es lo que esta pasando, y de esto,
vas a entender tarde o temprano quiénes son estas personas y cual es el
significado de lo que pasav.

Aqui tenemos, entonces, dos ejemplos sumamente opuestos de las
posibles posturas narrativas. En el caso de Angel Guerra, la postura es
dramatica: es la representacién de la accién sin explicar su significado,
representacion situada en el medio de la accidén. En el otro caso, el de
Tristana, la postura es expositiva: da la impresion de comenzar al princi-
pio, de explicar la cosa para que sea comprensible la accion que sigue.

El principio textual de una novela es expositivo, el de la otra es dra-
matico. El narrador o lo pone todo en claro desde el primer momento o
deja la aclaracion para después. Debe decirse que ni el principio exposi-
tivo ni el dramatico es nuevo en la novelistica galdosiana, pues existen
ejemplos anteriores de ambas técnicas narrativas. Pero, un analisis del
inicio textual de cada una de las novelas narradas de Galdés —cada una
de las novelas que tienen obvia voz narrativa, es decir, todas las novelas

! Las referencias en el texto son a la edicion de 1965 de las Obras completas (Ma-
drid: Aguilar).
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menos las dialogadas y epistolarias— tal analisis revela que, en la transi-
cién de Angel Guerra a Tristana, existe un cambio fundamental en la
manera de iniciar la narracion.

Haciendo dicho analisis de la apertura textual de todas las novelas
narradas de la primera época y de la serie contemporanea, vemos que
desde La fontana de oro hasta Angel Guerra, sélo cinco de las diecisiete
novelas tienen un principio expositivo:La fontana de oro, La sombra, Lo
prohibido, Fortunata y Jacinta, y Torquemada en la hoguera. Las otras
doce se inician con escena dramatica, como por ejemplo palabras habla-
das por una persona desconocida, o la llegada de una persona no iden-
tificada, o la descripcién de algo sin explicacion de lo que puede signifi-
car, 0 una carta misteriosa, o un didlogo entre personas desconocidas.

Resulta, entonces, que en la mayoria de las novelas hasta Angel Gue-
rra, el principio narrativo es de tipo dramatico. Después de Angel
Guerra, todas las novelas tienen un principio expositivo, que puede ser o
la narracion de una accioén bien clara, o la exposicidon de una historia o de
las caracteristicas de personas o lugares que tienen importancia en la no-
vela. Por lo tanto, la transicion de Angel Guerra a Tristana existe como li-
nea de demarcacion en la novelistica de Galdés: en un lado, una diversi-
dad de principios textuales con una tendencia a la narracién dramatica;
en el otro, una estrategia consistente de exposicién clara y precisa.

Lo que se ve en este contraste de motivo dramatico y motivo exposi-
tivo es la cuestion de la claridad de la narracién. La exposicion es, por
su esencia, una técnica precisa y clara. El motivo dramatico, al contra-
rio, se basa en la técnica de revelar la cosa a lo largo de la narracion.
Por ejemplo, los principios textuales de La de Bringas y Misericordia pa-
recen ser semejantes: en cada caso, hay una descripcion detallada de
una cosa fisica. Pero, las primeras lineas de La de Bringas —novela de la
época anterior a Angel Guerra— «Era aquello... ;Como lo diré yo?..., un
gallardo artificio sepulcral de atrevidisima arquitectura....» (1573), de re-
pente ponen al lector dentro de una realidad misteriosa y desconocida
que no se aclara hasta el fin de la representacion. El principio de Miseri-
cordia —novela posterior a Tristana— «Dos caras, como algunas perso-
nas, tiene la parroquia de San Sebastian... mejor sera decir la iglesia...»
(V, 1877) es un ejemplo de una exposicion precisa y clara desde el pri-
mer momento.

Teniendo en cuenta que estamos leyendo, en cada caso, un acto de
contar —un acto de habla por parte del narrador— se hace patente la
importancia de este hecho: Angel Guerra es el ultimo texto narrado de
Galdo6s que se inicia con una narracion dramatica. Leyendo un poco mas
alla de las primeras lineas de Angel Guerra, vemos que esta primera es-
cena es el mejor ejemplo de un principio dramatico en toda la novelisti-
ca galdosiana.

Menos tiempo del que empleo en decirlo tardé ella en correr desde la

salita a la entrada de la casa, y antes que abriera ya empujaba €l ansioso
de refugiarse en la estrecha y apartada vivienda.
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Precipitemos la narracion diciendo que la que abria se llamaba Dulcenom-
bre, y el que entré, Angel Guerra, hombre mas bien grueso que flaco, de
regular estatura, color cetrino y recia complexion, cara de malas pulgas
y ... Pero sa qué tal prisa? Calma, y digase ahora tan sélo que Dulcenom-
bre, en cuanto le ech6 los ojos encima (para que la verdad resplandezca
desde el principio bueno sera indicar sin rebozo que era su amante), not6
el demudado rostro que aquella manana se traia, mohin de rabia, mirar
atravesado y tempestuoso (V, 1200-01).

Es obvio que este acto de contar no es expositivo, sino dramatico. La
narraciobn comienza en media res —en medio de la accion— y la repre-
sentacion de la realidad parece ser por las percepciones del personaje
Dulcenombre: Dulcenombre «sintié los porrazos....»; Dulcenombre «notd
el demudado rostro que aquella manana se traia»; «a «tristeza de la an-
gustiosa y larguisima noche» es la tristeza de Dulcenombre.

El narrador le pasa la percepcion de la accién a su personaje, pero
aun mas, el narrador no sélo va contando la cosa, sino que también va
poniendo en relieve su papel de cuentista. Al decir «menos tiempo del
que empleo en decirlo», y «precipitemos la narraciéon diciendo....», y «di-
gase ahora tan so6lo...» y «<bueno sera indicar sin rebozo...», el narrador
nos esta recordando a cada momento que esto es un acto de contar, y
también que él mismo —el cuentista, el historiador, el narrado— es el
que maneja la narracion, escogiendo a cada paso la manera de contar la
cosa. Por eso el «Pero, sa qué tal prisa? Calma...» Es decir, tranquilo tran-
quilo, no hay que decirlo todo en el primer momento. No hace falta tan-
ta exposicion.

Pues bien, en este principio narrativo de Angel Guerra, estamos leyen-
do no sélo un acto de contar, sino también el acto de hablar de las posi-
bles estrategias narrativas. Estamos presenciando el acto por parte del
narrador de escoger una postura mas dramatica que expositiva. En otras
palabras, la apertura textual de Angel Guerra es un texto meta-narrativo:
es un momento en que el narrador indica claramente que tiene concien-
cia de sus propios motivos, un momento reflexivo en que la voz textual
habla de como debe ser el texto mismo. Decir que es un texto reflexivo
es decir, en fin, que el narrador descubre sus propias técnicas narrativas
como un proceso consciente de manipulacion de la historia que va con-
tando.

El texto de Angel Guerra resulta ser un momento clave en la novelis-
tica galdosiana precisamente porque es la ultima vez que Galdoés inicia
la narrativa por el motivo dramatico. Después de 1891, todos los narra-
dores textuales de Galdds precipitan la narraciéon expositivamente. Lo
curioso es que esta tendencia expositiva coincide con otro desarrollo en
el trabajo creativo de Galdos: su entrada en el teatro y su cultivacioén
de formas esencialmente dramaticas, formas caracterizadas por la
falta de una voz narrativa en el sentido tradicional: la novela dialogada,
la epistolaria, y la comedia.

Lo que ocurre es que la tendencia a la narrativa dramatica pasa a las
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obras puramente dramaticas, mas bien teatrales, mientras que en los
textos narrados, se hace mas patente desde el principio la presencia del
narrador como el intermediario que revela y que maneja la historia de la
realidad novelesca. Debe decirse que en cada novela de Galdds existe
gran variedad de motivos narrativos, que siempre hay cierta mezcla de
postura expositiva y dramatica. Mientras tanto, se puede decir que la téc-
nica que se utiliza para comenzar la narracion es de suma importancia,
porque le da al texto cierto aspecto, cierto sentido de co6mo se va a re-
presentar esta realidad.

Lo que es cierto es que la época de Angel Guerray Tristana es un
momento de transiciéon en la obra de Galdés, en lo técnico tanto como
en lo tematico. El mayor énfasis en las cuestiones espirituales, la tenden-
cia a una postura narrativa mas bien expositiva, y el nuevo interés en las
formas dramaticas subrayan de nuevo lo que ya sabemos y siempre he-
mos sabido: que la obra creativa de Galdés siempre es nueva, que nun-
ca sigue igual que antes.

* Las referencias en el texto son a la edicion de 1965 de las Obras completas (Ma-
drid. Aguilar).




