V CONGRESO GALDOSIANO I

N SALOMA LA BATURRA, H
HILO ROMANTICO DE LA TERCERA
SERIE DE EPISODIOS NACIONALES

Maria Paz Yanez

Una de las constantes en la obra
de Galdos es la recurrencia de ciertos personajes, cuyos nombres, fami-
liares a sus lectores, van adquiriendo en cada reaparicibn nuevas con-
notaciones hasta que, con el tiempo, basta mencionarlos para aportar
un gran numero de informaciones sobre cualquiera que lo ostente. La
recurrencia en los Episodios es mas natural, ya que cada serie constitu-
ye una gran novela e incluso puede mirarse toda la obra como un todo,
dada su continuidad temporal. Asi no es extrano que algunos reaparez-
can de una serie a otra —como el licenciado Lobo, Jenara de Baraona,
los Ibero o los Ansurez— estableciendo un nexo que contribuye a su
unidad. Cuando éstos no traspasan los limites de serie a serie, quedan
encuadrados dentro de la normalidad narrativa, como recurrencia de
cualquier personaje en una misma novela. El caso de que voy a ocupar-
me merece, sin embargo, un tratamiento especial. ya que su recurren-
cia ha pasado totalmente inadvertida. Se trata de la joven aragonesa
Saloma, que recorre con un grupo de vendedores ambulantes los cam-
pos de batalla durante la primera guerra carlista. Federico Carlos Sainz
de Robles, al establecer el censo de personajes en los Episodios, nos
ofrece la siguiente variedad de Salomas:

SaLoma

Hembra real de Villafranca. Sanota. Desparpajada. Hermosa. Violenta.
Seducida por un tal Sedaliz, alpargatero de Borja. Después amante de
Comecome, de un chicarron de la Guardia Real, de...

Zumalacarregui, pag. 340... (II)

SALoMA 0 SALOME

V. ULiBARRI, Salomé.

SaLoma, «La Baturra»

«Graciosa mujer», que iba en la cuadrilla de «Uva», y que se hizo novia de
Churi, cuando a éste le apale6 Galan, el marido de Saloma, «La Navarra.
Herida en rina, cuando defendia a su amante, murié en el Hospital de
Miranda de Ebro.

Vergara, pag. 1.002... (I) !

! Benito Perez GaLpbos, Obras Completas, ed. Federico Carlos Sainz de Robles, Madrid,
Aguilar, 1941, vol IIl, pag. 1753.
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La primera y la ultima son una misma persona, pero notese que la
mencioén de su nombre aparece en los episodios primero y séptimo de
la serie, una distancia enorme tratandose de una figura, al parecer,
de minima relevancia. Por ello, Sainz de Robles la tom6 por dos perso-
najes diferentes, y, aun mas, le pasd inadvertida su presencia en otro
episodio intermedio —La estafeta romantica—, donde su nombre no se
menciona. No es de extranar la confusion del critico, ya que se trata de
una mujer a la que podriamos bautizar como la «eterna confundida-,
pues no es otra la funciéon que esta desventurada joven desempena en
la serie. Creo, ademas, que su relevancia es mayor de la que aparenta, y
voy a tratar de demostrarlo.

Para empezar, su presentacion es apoteodsica, demasiado espectacu-
lar para un personaje que se pretende insignificante. Los cristinos se han
hecho fuertes en la torre de la iglesia de Villafranca, acompanados por
sus familias. Tras muchas negociaciones, se procede a la evacuacién de
mujeres y ninos, tarea que se realiza muy lentamente, coreada por los
insultos que las companeras de los carlistas dedican a sus contrarias. El
salvamento queda interrumpido por la llegada de Zumalacarregui, mo-
mento clave del episodio, ya que es la primera vez que su protagonista,
José Fago, lo contempla de cerca. Se nos ofrece un retrato del héroe,
focalizado a través del joven sacerdote, y asistimos a un acto de cruel-
dad del general. En esta tension que el lector comparte con el protago-
nista, unas voces interrumpen los pensamientos de éste y lo dejan <hela-
do»: «Ahora bajan a la Gltima que quedaba... Saloma..., la gallarda Salo-
ma» (Zumalacarregui, 11, 340) 2. El lector esta ya al corriente de la histo-
ria de Fago y espera, como él, encontrarse ante Saloma Ulibarri. La ex-
pectacién es, pues, de primer grado. Y para aumentar la tension, se nos
va descubriendo poco a poco:

... Y mirando para arriba vio un bulto, una mujer con la cara tapada... (...)
Bajaron a la moza, y si cuando se aproximaba al suelo, descubierto ya su
rostro, pudo creer por un instante que era la hija del infortunado Ulibarri,
al verla de cerca la reconocié como absolutamente distinta: aunque her-
mosa, como aquélla, no se le parecia ni en las facciones ni en el color
del rostro. Vamos, que era otra Saloma (Ibid., I, 340).

Efectivamente, es otra Saloma y Fago volvera a confundirla en otra
ocasion con el objeto de su bisqueda. Preso por los cristinos en Estella,
recibe una servilleta sucia conteniendo algunos alimentos. Segun le in-
forman, el regalo proviene de una senora que se interesa por él, «alta,
morena, guapetona». Fago no duda de que se trata de su buscada Mé y
pasa todo un dia entregado a felices imaginaciones. Al dia siguiente ave-
rigua que «a senora a la que debia el obsequio no era otra que Saloma
la baturra» (Ibid., II, 402).

2 Las citas remiten a la edicion de las Obras Completas, op. cit.




V CONGRESO GALDOSIANO

Pero, como ya he apuntado, no es el clérigo carlista el inico en con-
fundir a esta moza. Cinco episodios mas adelante, otro caballero en bus-
ca de su dama —Fernando Calpena— creera hallar su pista en los alre-
dedores de La Guardia, por ciertas noticias escritas sin hache por la im-
pulsiva Gracia de Castro-Amézaga:

El sabado pasado llegé a casa una mujer preguntando por ti. (...) Era de
buena estatura, delgadita, bien hecha de cuerpo. Venia mal trajeada, des-
calza, rendida de cansancio, sucia y cubierta de polvo. Tenia la piel de la
cara desollada, del sol caliente y del aire frio, y por esto y por el polvo no
pudimos saber si era bonita o fea. Si e de decirte la verdad, me parecid
gitana. (...) Valdria mas que no me dejaran leer novelas, porque aora, si
no las, leo las, invento, y se me a metido en la cabeza que esa que pare-
ce gitana es tu novia... (La estafeta romantica, 11, 958).

Anade Qracia que sus criados se han informado de que la tal mujer
ha caido enferma y se encuentra en el hospital de Miranda, sin que ha-
yan conseguido averiguar su nombre y procedencia. Calpena no hace
comentario de esta situacion, pero, enterado de que Aura se habia esca-
pado de su casa, presumiblemente en busca suya, manda tras esta pista
a un emisario, que s6lo encuentra un cadaver recién enterrado. A decir
de los sepultureros, «la enterrada era mujer en quien por encima de lo
cadavérico se traslucia una gran hermosura» (Ibid., I, 961). Todo esto
ocurre hacia el final del segundo tercio de La estafeta romantica, y tanto
su protagonista como el lector terminan el episodio convencidos de la
muerte de Aura Negretti. Hay que esperar a la séptima carta del siguien-
te —Vergara— para desvelar el enigma. Fernando cuenta a su madre que
Churi habia tenido amores con una tal Saloma la Baturra, de la que «no
se supo mas sino que en Miranda terminé su turbada existencia, reci-
biendo cristiana sepultura en el camposanto de aquella villa» (Vergara,
I, 1009).

Es curioso que las dos unicas actuaciones de la simpatica moza se
limiten a crear el equivoco en torno a la busqueda de otra mujer. Se dice
por lo general que la novela de la tercera serie se desarrolla entre los
episodios segundo y noveno, quedando el primero y el altimo como
meros prologo y epilogo respectivamente. Esto deriva de uno de los lu-
gares comunes de la critica, que consiste en considerar la unidad de la
serie en relacion con el que parece su protagonista, aunque ya son mu-
chos los que admiten un protagonismo variado. Cierto que las peripecias
de Araceli, Monsalud, Calpena, Beramendi y Liviano ocupan mayor exten-
sidn en sus series respectivas que las de otros personajes. Pero en una
obra tan rica en caracteres de primera fila, no es licita esa simplificacion.
Personalmente creo que el protagonista de cada serie es el tiempo histé-
rico que encuadra, con toda la significacién que le anaden sus variados
personajes, en general, encarnaciones del tiempo que viven. En ese as-
pecto cabria tomar a Calpena por la encarnacioén del proceso de la épo-
ca romantica, pero no sélo a él. El romanticismo esta ya en la guerra
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carlista y su primer signo actorial es el gran héroe Zumalacarregui y, por
extension, su equivalente ficcional, José Fago 3. Dada la tendencia de
Galdods a relacionar los nombres con alguna caracteristica del personaje,
no podemos evitar una reflexiébn sobre uno tan poco comiin, que con
una variante fonética propia del vascuence nos daria «vago», un signo
netamente romantico. En efecto, la trayectoria del controvertido clérigo
por el episodio que protagoniza es un eterno «vagar». Lo encontramos
casi siempre en camino, pero rara vez en un camino directo y muchas
sin rumbo fijo:

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccién fija, adoptan-
do el acaso por guia unico de su andar vagabundo, y creyendo que los
senderos desconocidos suelen conducirnos adonde deseamos. Renegaba
de la previsién, del método, de todo el farrago de prescripciones por que
se guian los hombres, y que comunmente resultan de menor eficacia
que los dictados de la fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos
saber algo y no sabemos nada, que inventamos reglas y principios para
enganar nuestra impotencia: vivimos a merced de la naturaleza y de las
misteriosas combinaciones del tiempo y el espacio. Iba, pues, entregado
a lo que el espacio y el tiempo, ministros de Dios, quisieran disponer en
su tiranico dominio. (Zumalacarregui, 11, 400).

La cita es algo extensa, pero define por si sola al personaje. Y la mis-
ma inseguridad de sus pasos la encontramos en sus ideas. Se trata de
un hombre atormentado por las dudas (vid. pag. ej. los capitulos VII y
XIHI) y guiado siempre por instintos, incluso en materias de reflexion
como la estrategia militar: «tenia todos los instintos militares, la rapidez
de la accién en las aventuras, el golpe de vista audacisimo, el desprecio
de todo obstaculo...» (Ibid., 11, 348). Define su «ardentisimo deseo de
tomar las armas» no como fruto de una ideologia, sino como «una furia,
un frenesi impulsivo [(...) un profundo desprecio de la vida de (sus) se-
mejantes...» (Ibid., I, 349). Se trata, pues, de un sujeto dominado por
sus pasiones, lo que Jacques Geninasca llama un «sujet voulu» *, opues-

> Los rasgos romanticos de José Fago no han pasado desapercibidos a algunos es-
tudiosos. Joseph ScHraiBMAN y ALFREDO RoDRiGUEZ escribian ya en 1968: «This presentation
is offered, as well, within a concatenation of events that is extremely romantic in its
juxtaposition of coincidences, thus setting up the romantic fagade that characterizes the
entire Third Series.» («H. Hinterhauser’s reexamination of the Episodios Nacionales», Ana-
les Galdosianos, 111, 1968, pags. 176-77). Cfr. también Juan Bautista AvaiLe-ARce, «Zu-
malacarregui», Cuadernos Hispano-americanos, 84, 250-252, 1970-71, pags. 356-373.
Por otra parte, Yolanda Arencisia, en la Introduccion de su edicion critica, encuentra los
rasgos romanticos de este personaje proximos ya al folletin (Benito Ptrez GaLpos, Zumala-
carregui, Ed. de Yolanda Arencibia, Las Palmas de Gran Canaria, Ed. del Cabildo Insular
de Gran Canaria, 1990).

* «L’analyse sémiotique —conduite selon les procédures explicites— d’un certain
nombre de textes littéraires a forte composante psychologique, m’a amené a formuler
un clair distinguo entre deux modes de valorisations et deux classes de sujets:
I’'opposition des valorisations thymiques (dont relevent, par example, le désir, la crainte
ou le remords) et des valorisations prédicatives (responsables du vouloir, du devoir, de
I'accusation ou de l'excuse) renvoie a celle du soujet voulu et du sujet voulant» (Jac-
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to al «sujet voulant», guiado por su voluntad. El mismo lo afirma: «No soy
dueno de mi, no tengo voluntad» (Ibid., II, 393). También el escenario
en que le conocemos es de filiacion romantica —una ermita, en la que
no faltan «retablos en ruinas» (Ibid. 11, 328)—, como lo es la primera
imagen que de é] recibimos: «una escueta y larga proyeccién negra», a la
que sigue la descripcion de su rostro que es «mas que palido, amarillo
como cera de requiem» (Ibid., 11, 329). Su primera manifestacién comu-
nicativa se reduce a «un dialogo de suspiros» mantenido con el condena-
do a muerte Adrian Ulibarri y definido por el narrador como «patético len-
guajer. A continuacién, nos transmite informaciones sobre su vida pasa-
da, en las que resaltan los rasgos «disolucion», «desorden», «furor», «exis-
tencia borrascosa», etc. Después le seguimos en su eterno vagar, en el
que persigue dos objetos: por un lado, la emulacion de Zumalacarregui,
que él mismo califica de «anhelo impotente, horrible suplicio del alma»
(Ibid., 11, 350); por otro un sueno de amor inalcanzable, esa mitica Mé,
de cuya fantastica existencia llegamos a dudar.

Su relacién con Zumalacarregui ha sido muy bien estudiada por Juan
Bautista Avalle-Arce, que ve en Fago la figura del Doppelganger del gene-
ral carlista, en el sentido «misterioso y fatal que le dieron los romanticos-,
llegando a una identidad total, «al punto de compartir la muerte con su
sosia» *>. Pero ademas de su desdoblamiento hacia Zumalacarregui, una
dualidad intrinseca se manifiesta a menudo en su comportamiento. En
sus momentos lucidos, el inteligente joven intenta razonar la sinrazén de
su actitud de sacerdote-guerrero repasando las hazanas medievales, en
las que sus dos tendencias eran compatibles (Cap. XIlI). El ermitano
Borra lo define con bastante exactitud:

—De ti no sé nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo y mucho
bueno. En tus ojos hay dos angeles distintos: el uno con rayos de luz, el
otro con cuernos. Yo no sé lo que sera de ti. Tu haras maldades, tu haras
bondades... (364)

Por lo que respecta a la perseguida Saloma, reflejada en el balar de
las ovejas, en las huellas de las cabras y en las pintadas de los muros y
sonada por nuestro héroe vestida de monja en lugares en los que pare-
ce haber estado efectivamente (cap. XXII), reine todos los rasgos del
ideal insatisfecho, del amor concebido desde el romanticismo, de ese
fendmeno cdésmico que mas que a la realizacién del deseo aspira al de-
seo mismo, al ideal fugitivo que, una vez consequido perderia su carac-
ter de infinitud. La prueba de que persigue un sueno y no una realidad
es que cuando la encuentra no la reconoce. Durante su estancia en Ce-
gama, que dura varios dias «solia detenerse en el puentecillo que salva
el afluente del Oria (...) que sirve de lavadero a todas las mujeres de

ques Geninasca, «Composantes thymiques et prédicatives du croir., On Beliving. De la cro-
yance. Approches épistémologiques et sémiotiques. Textes présentés par Herman Parret,
Ed. Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1983, pags. 110-129).

> Op. cit., pags. 367-369.
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aquel barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente, se pasaba (...}
largos ratos, viendo a las mujeres con media pierna dentro del agua,
golpeando la ropa y charlando en su jerga vascuence...» (Zumalacarregui,
II, 425). Por las palabras que cierran el episodio, adivinamos que una de
estas lavanderas es la tan buscada Saloma Ulibarri, pero Fago, que ha
estado contemplandola durante varios dias, no la ha visto.

No extrana tampoco que se trate de un sacerdote, en continua bus-
queda de un Dios a su medida. Sobre la religiosidad del romanticismo
se ha escrito mucho. En general se habla de dos tendencias romanticas,
en apariencia opuestas —las que Ferreras llama respectivamente regresi-
va y progresiva °*—, que se traducirian en el terreno histérico como un
reaccionarismo catolico frente a un liberalismo librepensador. No es tan
contradictorio, sin embargo, si se piensa en los rasgos esenciales de la
vision del mundo romantica: la libertad y la busqueda de lo absoluto. El
componente libertario y revolucionario, la rebelién contra las reglas, tan-
to literarias como sociales, encontré6 un campo abonable en el pensa-
miento liberal. Pero la revolucion burguesa no se opone a la ilustracion
en su esencia, sino que asimila lo que tiene de progresista y, de ahi que,
lejos de situarse frente a la ciencia, la persique como fin posible. Esto
se contradice con la otra postura, la de la busqueda del misterio, de lo
absoluto, de lo inexplicable, de la verdadera oposicidn al cientifismo ilus-
trado. Y aqui es donde tiene su lugar la religion catélica, cuyos misterios
fascinan a los perseguidores de lo inexplicable. El carlismo, como postu-
ra histérica, rechazaba de plano el romanticismo por su componente
revolucionario. Pero como idea en si —tradicional, popular, rural, irracio-
nal y religiosa— podia muy bien encarnar su imagen como metafora lite-
raria. Asi la toma Galdos y se vale de los agrestes escenarios, del fanatis-
mo, y de un personaje formado de instintos, de pasion y de dudas para
introducirnos en los comienzos de la época romantica. Por todo ello tie-
ne que morir y muere por propia consuncion, porque la idea romantica
0 muere o se transforma. Con Zumalacarregui desaparece el Gnico car-
lista grandioso, el anico auténtico. Después veremos en Cabrera una tea-
tralidad sélo igualada por su crueldad y en Maroto un triste antihéroe. El
carlismo ha muerto con Zumalacarregui’, y con él tiene que desapa-
recer también Fago, en quien los signos del atormentado romantico son
innatos.

Precisamente esta identificacion con el héroe histérico es uno de los
rasgos que convierten a Fago en punto de conexidn tanto con la serie
anterior como con el episodio posterior. Ya en Un faccioso mas y algu-
nos frailes menos encontramos un doble de Zumalacarregui en el obsti-
nado Carlos Navarro, si bien con funcién muy diferente 8. La obsesion
emulativa del joven sacerdote permite una continuidad entre las series,

¢ Juan lanacio Ferreras, El triunfo del liberalismo y de la novela histérica 1830-1870,
Madrid, Taurus, 1976, pag. 32.

7 Cfr. Yolanda Arencieia, op. cit.

8 Cfr. AvaLLe-ARce, op. Cit.
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que no falta en ninguna ocasion °. Pero, ademas, su relacion con el hé-
roe histérico que da nombre al episodio establece un claro paralelo con
el siguiente, cuyo titulo remite también a la figura rescatada de la histo-
ria, Mendizabal, quien a otro nivel guarda asimismo estrechas relaciones
con el protagonista ficcional, Fernando. Como ya apuntaba Ricardo Gu-
lion, «Calpena y Mendizabal funcionan como entidades de analoga
consistencia» °. Rodolfo Cardona precisa aiin mas esta correspondencla:

Al crear el argumento fictivo, complemento de los sucesos historicos que
se propone narrar en cada episodio, Galdos utiliza a menudo un sistema
de contrapunto parecido al utilizado por la musica que superpone dos
melodias paralelas. Asi, en la vida de Fernando Calpena, dentro de los li-
mites de este episodio, seguimos la misma trayectoria que sigue Mendiza-
bal en su carrera politica... !!.

De Calpena suele decirse que es el héroe romantico por excelencia y,
sin embargo, creo que su romanticismo es mas una pose literaria que
una auténtica vision del mundo, como lo era en Fago. Fernando, educa-
do en el clasicismo, no abandona nunca del todo esta postura y a ella
vuelve casandose con esa encarnacion del mundo clasico que es Deme-
tria. Le falta, por decirlo con palabras del desaparecido Gullén, «o neta-
mente sombrio de quien por actitud y presencia anuncia un destino
fatal: 2. Si Fago es naturaleza, Fernando es arte, y precisamente arte lite-
rario, lo que ha demostrado muy convincentemente Diane Urey al anali-
zar su funcioén no sélo de texto, sino también de palabra'®. El héroe del
primer episodio, sin mencionar para nada el término romanticismo, re-
une todos los rasgos del espiritu romantico; no asi Calpena que mas que
el espiritu es la letra romantica. Y la continuidad de una a otra faceta del
romanticismo se manifiesta a través de ese personaje-bisagra que es
Saloma la Baturra.

° La sequnda serie comienza presentando a un grupo de personas entre los que se
encuentra Mauro Requejo —pariente y pretendiente de Inés— y en seguida conoceremos
a su protagonista, sobrino de Andrés Monsalud, masén apaleado en el Gltimo episodio
de la serie anterior. La cuarta tarda algo mas en crear el nexo, pero éste es mas firme,
ya que se trata de Eufrasia Carrasco, cuya intervencion es de capital importancia tanto
en el episodio final de la tercera como en €l primero de la cuarta Por fin, la quinta co-
mienza con un episodio protagonizado por Fernanda Ibero, hermana del protagonista del
que finaliza la cuarta.

10 Ricardo Guion, «Episodios Nacionales: Problemas de estructura. El folletin como
pauta estructural», Actas del! II Congreso Internacional de Estudios Qaldosianos, Las
Palmas, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1979, vol. I, pags. 33-59.

' Rodolfo Carbona, «Mendizabal: grandes esperanzas», en Peter Bly (ed.) Galdés y la
historia, Ottawa Hispanic Studies 1, Dovehouse Editions Canada, 1988, pags. 99-111.

'2 Ricardo GuLLon, op. cit., pag. 35.

'3 «Calpena’s identity and his journey are inseparable from his function as text. (Dia-
ne F. Urey, The Novel Histories of Galdos, New Jersey, Princeton University Press, 1989,
pag. 50); «Fernando is that third term between Zoilo and Aurora, peace and war, Espar-
tero and Maroto, which is necessarily invisible in itself, but without which their various
reconciliations would not take place. As the «inbetween», Fernando inscribes the func-
tion of the word itself in any text.» (Ibid., pag 53).
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A partir de esta sencilla mujer del pueblo se establece toda una red
de relaciones que vienen a reafirmar su funcién de enlace. Confundida
una vez con su homoénima y otra con el perdido amor de Fernando, com-
parte con ambas a uno de sus galanes: el enigmatico Churi, figura tam-
bién del mas depurado romanticismo. Se recordara que conocemos al
joven sordo enamorado de su prima Aura, causa por la que transforma
en odio la relacion fraternal que siempre habia mantenido con Zoilo, y
causa también por la que abandona a su familia. Después sabemos que
«se prend6 locamente de una hermosa mujer llamada Saloma la navarra»
(Vergara, 11, 1009), que no es otra que la amante de Fago Por tultimo, tras
su fracaso con ésta, se enamora de la Baturra. Una vez mas y por un
conducto muy distinto, encontramos a la moza relacionada con las dos
mujeres con las que ha sido confundida.

Al final de Luchana, donde reencontramos a la buscada Saloma Uliba-
rri, se produce de nuevo una confusion de nombres, esta vez no entre
dos personajes ficticios, sino entre uno histérico y otro ficticio. El lugar
y la situacion en que encontramos a la ex-amante de Fago nos hace pen-
sar que pertenece al servicio de la tropa, ya que en ese momento va a
llevarle el desayuno a su general en jefe, Baldomero Espartero. Por ello,
nos deja muy sorprendidos escucharla decir con gran familiaridad: «Bal-
domero tiene unas ganas tremendas de darles una buena entrada de
palos ... {a los carlistas); pero yo le digo: «Baldomero, andate con tiento
y no te comprometas... Tira primero tus lineas, mide terrenos y distan-
cias...» (Luchana, 11, 783). Menos mal que el narrador se apresura a sa-
carnos de nuestro asombro, aclarando la identidad del arrojado militar a
quien la moza se refiere: «Digase pronto, para evitar malas interpretacio-
nes, que aquel Baldomero, a cada instante nombrado por la arrogante
Saloma, era un sargento de Guias, que tenia el honor de llamarse como
el ilustre caudillo del Ejército del Norte.» (Ibid., I, 784)

Esta coincidencia de nombres ligada a la reapariciéon de Saloma es un
claro signo que nos recuerda la confusion de que ella misma fue objeto
con su homonima. Por cierto que tanto en esta intervencion de la her-
mosa navarra como en las restantes, que se prolongan hasta el final de
la serie cuarta, sorprende la nula correspondencia con la enigmatica fi-
gura que Fago nos habia dejado adivinar. Ni asomo de romanticismo en
esta vital matrona, que mas tarde se convertira en una improvisada bur-
guesa con todos los melindres de una nueva rica. Esto reafirma mi idea
de que la mujer perseguida por Fago —que por cierto tampoco recupera
su poético nombre de Mé— no es sino un producto de su imaginacion
romantica, que muy poco o nada tiene que ver con la auténtica Saloma
Ulibarri.

Muy distinto es el caso de Fernando, cuyo sueno esta inmerso hasta
la raiz en la literatura romantica. En primer lugar se trata de un sueno
colectivo, pues ya no estamos ante un individuo que corre tras un impo-
sible, sino ante una pareja que fabrica un ideal para escapar a la vulgari-
dad cotidiana. El programa romantico no surge hasta que ambos jovenes
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se encuentran y quedan perdidamente enamorados a la primera mirada.
Pero todo en esta historia resulta postizo, convencional. Fl propio lengua-
je de las escenas amorosas es ironizado por el narrador, a veces por
medio de comentarios (<Y por aqui seguian, en un vértigo de fogoso idea-
lismo, locos, avidos de amplificar cada concepto con otro mas apasiona-
do y sutil» (Mendizabal, 11, 505)), a veces por el empleo de la cursiva en
un enfatico discurso indirecto libre («creiase sola en el mundo, hasta que
Dios le depar6 el companero de su existencia, su salvador, su tnica fa-
milia. {Qué hermosura ser los dos solos en si, reconocerse en medio de
los espacios de la vida, como pajarito y pajarita que se encuentran en la
espesura de la selva, y, saludandose con sus piquitos, se unen para siem-
prel» {Ibid., 1I, 507})). De hecho nada de lo propuesto, siguiendo siempre
los modelos literarios, se realiza. Fago habia raptado a Saloma sin prepa-
racion ni ayuda, sin noveleria. Fernando proyecta el rapto de Aura inspi-
rado y ayudado —no lo olvidemos— por literatos (se sospecha de Espron-
ceda y de Escosura), y el tal rapto no llega a realizarse. Aura, por su par-
te, pretende matar a Jacoba Zahén con algo tan prosaico como el cu-
chillo de la cocina» (Ibid., 11, 531) y, por supuesto, tampoco pasa del
intento. Y la misma imposibilidad de su amor es, en cierto modo, elabo-
rada. Ni son tan enormes las barreras que los separan ni, con el tiempo,
permanecen. Pilar transige e Ildefonso Negretti acepta llanamente las
condiciones de un noviazgo tradicional. Puede decirse, por tanto, que la
gran novela vivida por Aura y Fernando estaba s6lo en sus propias men-
tes. Fago, auténtico héroe romantico, morira sin conseguir su objeto.
Fernando y Aura, al sobrevivir a su sueno, tropiezan con las leyes de la
sociedad y se transforman, como se fue transformando el mundo en que
vivian.

Con el protagonista del primer episodio de la serie, asistimos al naci-
miento de un sentimiento de rebelién, a la busqueda ininterrumpida y
siempre insatisfecha de ideales inciertos. Fago vive envuelto en sus te-
rribles dudas, en constante lucha con sus pasiones: la guerra y el amor,
ambas prohibidas para un sacerdote. Es esta lucha la que le mata, sin
que en su muerte intervenga violencia externa ni enfermedad, como
muere un héroe romantico . Después, Fernando reconstruira a lo largo
de ocho episodios —aunque desaparece de algunos, precisamente de los
mas romanticos, como La campana del maestrazgo o Montes de Oca—
el camino literario de un romanticismo que poco a poco irA sucumbien-
do a su propia inautenticidad. En ninguna serie se habla tanto de litera-
tura ni conocemos a tantos profesionales de la pluma. Practicamente
todos los autores de algun renombre pasean por sus paginas. Asistimos
a los mas sonados estrenos teatrales, estamos al tanto de las novedades
que reciben los libreros y hasta presenciamos el entierro de Larra, con
la consabida revelacion de Zorrilla. Para colmo, los multiples correspon-

14 Recuérdese, por ejemplo, la muerte de Diego Marsilla, el héroe de Los amantes
de Teruel.
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sales de la serie no dejan de calificar de romantico cuanto les sucede.
Pero ya no se trata, como en Zumalacarregui, de una vision del mundo,
de una ideologia, de un modo de pensar y de actuar, sino de una moda
a seguir. Desde que llegamos a Madrid, al comenzar Mendizabal, todo
nos parece elaborado. Aquellas pasiones naturales que vimos en el cam-
po de batalla y que perseguian a Fago, aquellos campesinos tan pareci-
dos a la tierra, como esa misma Saloma la Baturra de la que comenza-
mos hablando, todo eso ha desaparecido. Ya no circulan viejos canones
ni pobres alimentos; ahora los objetos en circulacion, los que van a vin-
cular a los personajes unos con otros son un cofre de joyas, billetes para
el teatro o un histérico abanico. Puro arte. La vida quedaba atras. Y la
vuelta a la vida de los imitadores se realiza en los mismos escenarios que
sirvieron de fondo al individuo romantico del primer episodio: el campo,
en el caso de Fernando, y la guerra en ¢l de Aura. Pero ya no es esa vida
de los deseos nunca realizados: el campo ha dejado de ser agreste para
convertirse en el espacio del bienestar; la guerra ya no es una locura sin
sentido, sino la legitima defensa de una ciudad sitiada. Los dos cataliza-
dores que transforman a la pareja Demetria y Zoilo— estan muy lejos de
ser vagos sonadores; saben muy bien lo que quieren y no paran hasta
conseguirlo. Son claras figuras de la voluntad, ese «sujet voulant» men-
cionado anteriormente. Para Zoilo, quien en todos sus didlogos usa y
abusa del verbo «querer» en todos sus tiempos y personas, «con volun-
tad se tiene todo cuanto se desea» (Luchana ll, 759). Y en lo que respec-
ta a Demetria, ya nos informa su tio de que «es una voluntad de hierro,
dispuesta como ella sola, tenaz en sus empenos, y cuando dice «por
qui voy», ya pueden todos echarse a temblar» (De Onate a La Granja,
11, 654).

Hemos visto hasta aqui la integracion de Zumalacarregui en la serie
que encabeza. Ahora queda por probar otro tanto en Bodas reales, que
no parece guardar ya conexién con el elemento romantico que nos ha
servido de enlace en el caso anterior. A nivel actorial, una menciéon al
final sobre Fernando Calpena parece ser el nexo con los ocho episodios
anteriores. Con el primero, sin embardo, la relacibn es mas estrecha,
aunque no sea de caracter explicito. Ambos episodios estan protagoni-
zados por dementes ocasionales, a los que no faltan rasgos cervantinos.
Juan Bautista Avalle-Arce apunta algunos rasgos quijotescos en Fago 'S,
que ha completado muy convincentemente Yolanda Arencibia en su edi-
cién critica de Zumalacarregui '®. Estos rasgos también han sido detecta-
dos en Leandra, seguin Diane Urey «el ultimo Quijote de la tercera serie» 7,
aunque a mi modo de ver la entranable manchega tiene mas de «sancho-
pancesco» que de «quijotesco», lo que tampoco ha pasado inadvertido

> Op. cit., pag. 366, nota 19.

'8 Op. cit., pags. 42-44.

7 Diane F. Urey, «La revision como proceso textual en los Episodios Nacionales: el
caso de Bodas reales», en Peter Bly, Galdds y la historia, op. cit., pag. 125.
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para algunos estudiosos '®. Tanto la esposa de Carrasco como el capellan
carlista son figuras del «vagar», aunque los desplazamientos de Leandra
s6lo se realicen en suenos. Y estos suenos se sitiian de nuevo en el cam-
po. si bien el espacio rural manchego representa la cara opuesta del
agreste en que se desarrolla la guerra civil, como Sancho la de Don Qui-
jote. Puede decirse, pues que Fago y Leandra son figuras antitéticas y de
ahi su relacién. Otro punto de contacto encontramos en su identificacion
con la figura historica que preside la serie. Si Fago se siente tan parte de
Zumalacarregui que llega a morir con él, Leandra asocia en su delirio a
Isabel 1 con su propia hija:

jVaya unas horas de venir a casa, ninal... ;Y dénde has dejado a Francis-
co? (...) ¢Le has dejado en Palacio o le traes metidito en el ridiculo, entre
algodones?... Dios bendiga y prospere vuestro casamiento... Pero a mi no
me pidais que os eche el grito de ;Viva, vival... Yo muero por vuestra cau-
sa, y os deseo un reinado tan chico como vuestras estaturas, y tan feo
como la porqueria que me has hecho, Eufrasia II... (Bodas reales, 11, 1392)

Pero la relaciéon entre los dos episodios no se limita a estos paralelis-
mos a nivel actorial. Si en Zumalacarregui hemos visto el surgir del ideal
romantico, en Bodas reales asistimos a su muerte, encarnada de nuevo
en el galan de la historia amorosa: Emilio Terry. El propio texto, aunque
algo extenso, es mas explicito que cualquier aclaracion al respecto:

Explicaba un amigo de Terry, anos adelante, las magnificas victorias de
éste por una razoén literaria, o que con la literatura se relaciona. Remitia ya
la fiebre romantica; iba pasando la violencia en las pasiones, comiunmen-
te fingida, pues raro era el poeta que sentia tan al vivo lo que expresaba;
(...). Los grandes cerebros del romanticismo habian dado de si sus ultimas
flores; (...) Tras la grandiosa procesion romantica (...) vino otra procesion
cuyas figuras traian menos poder literario, arreos no tan vistosos, vestidu-
ras poco brillantes y armas enteramente flojas, afeminadas y deslucidas.
Vino un sentimentalismo baboso que en los anos siguientes hubo de dar
frutos de notable insipidez, un suspirar, un quejarse continuos, como ex-
presion unica del amor. La suprema férmula estética fue la languidez. {(...)
Pues bien: Terry, adelantandose a su época lo menos un cuarto de siglo,
hizo pedazos toda esta maquina de afeminacion (...) y cuando hablaba con
mujeres, jamas se ponia languido; antes bien las embestia con un lengua-
je humano, recto, sincero, varonil. (Ibid., II, 1337-1338)

La pertinencia de este episodio —por decirlo con palabras cervantinas
de las que tan impregnado esta— se manifiesta ademas a través de sus
imagenes finales, en las que aparecen reflejados todos los significados
de la serie. Paginas atras hemos entrevisto los deslumbrantes escenarios
preparados para las bodas de Isabel y Luisa Fernanda, llamados por «un
cronista de aquellas soberanas fiestas» «romantico poema arquitectoni-

'8 Cfr. p. ¢j . Antonio H Osaip, «Sancho Panza en los Episodios Nacionales de QGal-
do6s» Hispania, 41, 1958» pags. 199-204. También Rubén Benitez, Cervantes en Galdds,
Universidad de Murcia, 1990, pag. 151.
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co», Romanticos son también los motivos representados: «el mas esplén-
dido palacio gotico que podia sonar la fantasia»; «soles, lunas, estrellas,
constelaciones, como una parodia del sistema planetario transportado
del cielo a la tierra» (Ibid., II, 1390-1391). El efecto irbnico no puede ser
mas lamativo cuando contemplamos lo que queda después de la fiesta:

... el triste desarme de los palitroques y aparejos de madera, lienzos des-
garrados y sucios por el suelo, y las paredes de todos los edificios nacio-
nales senaladas por feisimos y repugnantes manchurrones de aceite. Pa-
recian manchas que no habian de quitarse nunca. (Ibid., II, 1397)

A nivel histoérico, leemos en este deprimente cuadro el futuro del rei-
nado de lIsabel, nacido entre el entusiasmo guerrero y las esperanzas ili-
mitadas. A nivel literario, encontramos los restos de los escenarios de
cartéon piedra, lo que quedaba de un romanticismo que habia perdido su
autenticidad, ya que «todo ello no pasaba de una figuracion arquitectoni-
ca y académica, pues la berroquena, el marmol rojo y la caliza de Col-
menar eran de tela pintada, al modo de teatro, y el adorno escultérico
era yeso, cartdon o pasta imitando marmol con admirable ilusién de ver-
dad» (Ibid., 1I, 1390). La esencia romantica murié6 muy pronto porque
con toda su belleza no tenia cabida en un mundo que pretendia avan-
zar. Asi muere Zumalacarregui —«pagina bella y triste» (Zumalacarregui,
I, 327)— y muere Fago, como murieron Larra y Espronceda. Los otros
romanticos, los que sobrevivieron —Martinez de la Rosa, el duque de
Rivas, Garcia Qutiérrez, etc.— se transformaron igual que Fernando y
Aura. Lo que queda de romanticismo en los anos cuarenta son «lienzos
desgarrados» y «manchurrones de aceite», el farrago folletinesco que ha-
bia perdido toda la grandeza del espiritu revolucionario que dio aliento a
la escuela. Este desengano representado aqui con una metafora artisti-
ca, ha sido anticipado a través del amor, fundamento de la idea romanti-
ca. La misma funcién que esos decorados rotos es la que ha desempe-
nado Saloma la Baturra. Cuando busca a su amante, Fago encuentra en
su lugar a una pobre mujer de vida un tanto irregular; y Fernando, el que
hizo de su amor literatura, encuentra menos todavia: un cadaver no iden-
tificado y, para colmo, falso como toda su historia.

He intentado con lo expuesto hasta aqui poner de manifiesto la uni-
dad de la tercera serie. Los conceptos de proélogo y epilogo aplicados a
los episodios extremos podria aceptarse en la medida que se acepte la
integridad de estos apartados dentro de una obra. Pero si prdlogo y epilo-
dgo se consideran ajenos al texto que encuadra, hora es ya de rechazar ese
lugar comun que ha sido el causante de no pocas criticas negativas hacia
esta serie. A veces, los datos confunden mas que ayudan. Las tan men-
cionadas circunstancias de apuros econdémicos en que fue escrita permi-
te a muchos atribuirle rapidez, desgana y poca consistencia. Por el con-
trario, sean cuales fueren las condiciones en que salidé de la pluma de su
autor, me atrevo a afirmar que la tercera serie es una de las mas elabora-
das, una de las mas ricas en significados y una de las mas coherentes.




