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INTRODUCCIÓN 

Vaya por delante que lo que aquí se presenta no pretende ser ni una 
reducción de la filosofía a la literatura, ni viceversa. Antes bien, se trata 
de mostrar un posible diálogo fecundo entre la filosofía y la literatura, 
más concretamente entre Platón y Galdós. Este «diálogo fecundo» puede 
producirse porque existen unas constantes (ideas, arquetipos o símbo­
los) sobre las que la obra de estos dos autores trata de cuidarse ((cui­
dar» tanto en el sentido de «tratar» como en el sentido de «curar», como 
se intentará mostrar): la posibilidad de la justicia en la ciudad, el signifi­
cado del amor, la función del arte y el problema de la educación, entre 
otras. 

El Banquete es el diálogo más novelesco de Platón, de hecho, consti­
tuye una verdadera narración 1: se relatan los discursos que se hicieron 
en elogio de Eros, en casa de Agatón, con motivo de la celebración de 
su victoria como poeta trágico. Los asistentes son: Aristodemo, Paus­
anias, Erixímaco, Aristófanes, Sócrates, el propio Agatón y Alcibiades. El 
relato, como veremos, lo cuenta Apolodoro a un grupo de ricos y hom­
bres de negocios. A Apolodoro, a su vez, se lo ha contado Aristodemo, 
quien hace dos días se lo narró a Glaucón. El Banquete constituye, pues, 
una especie de narración de narraciones. 

Misericordia es la novela galdosiana donde más se incide sobre una 
suerte de amor fecundo que reduplica el acto creador del novelista. Be­
ninaj Misericordia, la criada fieL aunque «sisona», de Doña Paca Juárez 
de Zapata, se ve obligada a mendigar para poder mantener a su señora. 
Con el fin de ocultarle que va a mendigar, se inventa la existencia de un 
tal cura llamado Don Romualdo, a quien dice ir a servir. Prodigiosamen-

1 Vid. David M. HALPERIN, "Plato and the Erotics of Narrativityll (Oxford Studies in An­
cient Philosophy, Supplementary volume (1992), ppág. 93-129): " ... a number of Plato's 
so-called Dialogues are not dialogues at all in the formal sense: their characteristic mode 
is not dramatic but narrative.1I (pág. 94). 
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te, esta figura inventada por ella acaba resultando «real» y por su media­
ción la familia Juárez sale de la pobreza. Juliana, nuera de Doña Paca, 
toma el mando de la casa y Benina es despedida. Aunque la ingratitud 
es el «premio» que recibe Nina, su espíritu se hace «fuerte y grande». Mi­
sericordia puede ser definida, pues, como «una novela dentro de una 
novela» 2. 

Varios han sido los autores que han estudiado posibles relaciones 
entre Platón y Galdós 3. Entre ellos nos interesa destacar el estudio de 
Gustavo Correa «Galdós y el platonismo», puesto que precisamente seña­
la como tema principal coincidente en ambos autores el del amor. De 
este modo afirma: 

"Con la lectura de los diálogos platónicos, Galdós descubre una visión del 
universo que implica una armonía integradora entre los varios elementos 
que constituyen el mundo total del hombre: entre el mundo sensible y el 
mundo espiritual, y entre el hombre y el cosmos y la sociedad en que se 
halla situado. Tal integración de elementos supone un funcionamiento 
adecuado de cada una de las partes que componen este gran organismo 
total, las cuales se hallan unidas entre sí gracias al vínculo del amor» 4. 

El tratamiento de la relación entre el Banquete y Misericordia que aquí 
se presenta plantea que el amor no es sólo el tema del que nos informa 
la obra de ambos autores sino también y principalemente el tema que la 
conforma. De este modo se contemplan cuatro partes: en primer lugar, 
se estudia el sentido de la existencia de la filosofía y la literatura en la 
ciudad, mostrando cómo el «diálogo» y la «novela» tienen como finalidad 
la transformación catártica del lector; un segundo apartado trata de Pla­
tón y Galdós como autores polifónicos; en tercer lugar se analiza cómo 
el Banquete y Misericordia suponen tanto una narración sobre el erotis­
mo como un erotismo de la narración; finalmente, se analiza el significa­
do de las dos figuras centrales del Banquete y Misericordia. Veamos las 
curiosas conexiones que estas dos obras tan separadas en el tiempo pre­
sentan. 

2 Vid. John KRONIK, "Misericordia as Metafiction .. (en Homenaje a Antonio Sánchez Bar­
budo: Bnsayos de literatura española moderna. Ed. Brancaforte, Mulvihil y Sánchez, Ma­
dison: Department of Spanish and Portuguese (1981), págs. 37-50): "With the exception 
of Bl Amigo Manso earlier in his career, Misericordia is Galdós's most trenchant demons­
tration of artistic self-consciousness .. (págs. 37-38). Y también: "Misericordia is a novel 
within a novel. .. (págs. 41-42). 

:3 Vid. Mario E. RUIZ en su articulo "El idealismo platónico en "Marianela .. de Galdós .. 
(Hispania, 53 (1970), págs. 870-80); Gustavo CORREA en "Galdós y el platonismo .. (Anales 
Oaldosianos, VII (1972), págs. 3-17); James H. HODDIE en "The Genesis of La deshereda­
da: Beethoven, the Picaresque and Plato .. (Anales Oaldosianos, XIV (1979), págs. 27-50); 
y Vernon A. CHAMBERLIN en "Idealism versus Reality: Galdós Critique of Platonism in Fortu­
nata y Jacinta ... , (Hispania, 67 (1984), págs. 43-51). 

4 Gustavo CORREA, arto cit., pág. 3. 



V CONGRESO GALDOSIANO _ 

LA EXISTENCIA DE LA FILOSOFÍA Y LA LITERATURA EN LA CIUDAD: EL «DIÁLOGO» 

y LA «NOVELA» COMO TRANSFORMACIÓN CATÁRTICA 

Lo que está en juego en los diálogos de Platón y en las novelas galdo­
sianas es la propia existencia de la filosofía y de la literatura en la polis 
o la ciudad respectivamente. Por ello la obra de ambos posee como fi­
nalidad primordial la transformación catártica en el alma de cada lector. 

La catarsis como finalidad de la tragedia ya fue definida por Aristóte­
les en el capítulo sexto de su Poética. Según esta definición la catarsis 
(katharsis ) es una mezcla de compasión (eleou ) y temor (fobou ) (1449 
b) 5. Como ha señalado uno de los principales exponentes de la denomi­
nada «estética de la recepción», Hans Robert Jauss 6, en la experiencia de 
la lectura deben ser consideradas tres fases. La poiesis se refiere al goce 
producido por el savoir faire del artista; este goce es experimentado tan­
to por el artista como por el lector, porque el acto de la lectura puede 
ser visto también como correlativo al acto que ha producido la obra. La 
aisthesis representa el momento de la receptividad, gracias al cual el lec­
tor es liberado de su vida cotidiana. Finalmente, la ca tharsis, referida a 
la noción aristotélica, sería el momento en el que el lector es libre de 
hacer nuevas evaluaciones de la realidad. La catharsis tiene un efecto 
moral porque permite que nos distanciemos de nuestros propios afectos; 
debe ser entendida en los dos sentidos que la palabra griega permite, 
esto es, como clarificación y purificación. Gracias a la catharsis podemos 
decir que una obra literaria nos enseña . 

Además de esta definición de catharsis, encontramos en el capítulo 
noveno de la Poética de Aristóteles la conocida distinción entre el histo­
riador y el poeta, con la consabida declaración de la mayor calidad filo­
sófica de éste sobre aquél. El historiador dice lo que ha sucedido mien­
tras que el poeta dice lo que podría haber sucedido según la verosimili­
tud o la necesidad. Por eso, la poesía (al decir lo general) es más filosó­
fica que la historia (que dice lo particular). 

La primera aproximación que encontramos entre la obra de Platón y 
la de Galdós es la presencia de la Historia en sus historias. 

En los diálogos de Platón es la propia polis la que está siendo some­
tida a juicio. Esta insistencia en la «vida examinada» puede verse espe­
cialmente gracias a la estructura en forma de «cajas chinas» que posee 
el Banquete. Como ha mostrado David M. Halperin, el Banquete puede 
ser explicado de dos modos que no se refieren directamente a las doc­
trinas filosóficas enunciadas en el Diálogo: 

«First, Plato's choice of historical setting and his spacing of the various 
conversations at temporal remouves from one another create a retrospec­
tive irony: ( ... ) Plato invites his reader, in short, to subject the symposiasts' 

5 ARISTÓTELES, Poética (edición de V. Garcia Yebra), Editorial Gredos, Madrid 1974. 
6 Vid. Hans Robert JAUSS, Toward an Aesthetic of Reception, University of Minnesota 

Press, Minneapolis 1980. 
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respective notions of eros to "biographical criticism». Second, Plato pro­
jects the speeches about eros backwards to a period when Athenian power 
was at its height and aH of the speakers were enjoying great personal pros­
perity. ( ... ) By glancing back to a moment in time when the consequences 
of these men's convictions and choices had not yet unfolded, by retracing 
the stages of their precipitous decline to its imaged conception, Plato see­
ms to locate a cause for the faH of Athens and for the ruin of its leading 
citizens in the failure of love, in the vicissitudes of a misguided eros» 7. 

También Martha Nussbaum 8 insiste en la importancia de tener ciertos 
episodios históricos in mente a la hora de interpretar lo que ocurre en 
determinados momentos del Banquete. Su articulo se centra en el dis­
curso que Alcibiades hace, no en elogio de eros, como el resto de los 
comensales, sino como alabanza de Sócrates. Alcibiades llega el último 
y bebido a la fiesta de Agatón. Sócrates, al verle, expresa su temor por 
lo que pueda hacer, de este modo, dice a Agatón: «Agatón, mira a ver si 
me vas a defender, pues mi pasión por este hombre se me ha converti­
do en un asunto de no poca importancia ( ... ) reconcílianos o, si intenta 
hacer algo violento, protégeme, pues yo tengo mucho miedo de su locu­
ra y de su pasión por el amante» 9. Nussbaum ve en este episodio una 
especie de premonición de los actos violentos que Alcibiades llevará a 
cabo en la destrucción de las estatuas de Hermes. También hay presa­
gios de la violencia que se cometerá sobre las propias vidas de Sócrates 
y Alcibiades, asesinados ambos. 

La importancia de la ciudad como una suerte de suprapersonaje en la 
obra galdosiana también ha sido señalada por varios autores. Entre ellos, 
Luis Fernández Cifuentes, en «Signs for Sale in the City of Galdós», afir­
ma: «The city of Galdós follows the same pattern that Walter Benjamin 
recognized in the Paris of Baudelaire and Haussmann, which he calls «The 
Capital of the Nineteenth Century)) !o, aunque añade: « ... unlike Benjamin, 
Galdós will keep constantly in sight the «poorer)) and more «degraded)) 
outskirts south of the city« 11. Y Misericordia será, precisamente, la nove­
la de «los más pobres)). Al igual que en el Banquete, encontramos en Mi­
sericordia una mirada retrospectiva desde la España de «la Gloriosa)) has­
ta la de la Restauración. Con motivo de la presentación de Doña Francis­
ca Juárez de Zapata, la señora de Benina, encontramos un típico proce­
dimiento galdosiano: la historia de los personajes de ficción es paralela 

7 Vid. HALPERIN, arto cit., pág. 100. 
8 Vid. Martha NUSSBAUM, "The speech of Alcibiades: a reading of Plato's Symposium», 

capág. VI del libro The Fragmty of Ooodness. Luck and Bthics in Oreek Tragedy and Phi­
losophy, Cambridge University Press, Cambridge 1986. 

9 PLATÓN, Diálogos, vol. m, editorial Gredos, Madrid 1992, pág. 267 (213 d). Esta es 
la edición del Banquete de Platón que se ha utilizado en esta ponencia. Las citas se da­
rán, a partir de ahora, al final del texto, entre paréntesis y siguiendo la nomenclatura 
clásica. 

10 Vid. Luis FERNÁNDEZ CIFUENTES, "Signs for Sale in the City of Galdós», MLN (1987), 
(págs. 289-311), pág. 307. 

11 Luis FERNÁNDEZ CIFUENTES, arto cit., pág. 308. 
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e incluso simboliza la historia de España. Las tres rupturas y reconcilia­
ciones entre Benina y Doña Paca se corresponden con tres períodos his­
tóricos importantes de la España decimonónica: la primera ruptura aca­
ba en el período prerrevolucionario (1860-1868), la segunda correspon­
de al período del sexenio liberal que finaliza en 1876 (un año después 
vuelve Benigna); por último, el período comprendido entre 1881 -primer 
gobierno liberal- y 1890 12. 

Tanto en el Banquete como en Misericordia, pues, la historia y la so­
ciedad se hacen «materia novelable». 

y el tema de la ciudad está enlazado con el tema de la medicina, la 
enfermedad y la curación, tanto en Platón como en Galdós. Como ha 
observado Jordi Sales en relación al diálogo platónico: «El discurs filo­
sófic com a discussió dialectica, discurs o relat mític -que també forma 
part del dialeg literari com a obra filosófica- és repetidament comparat 
per Plató als encanteris terapeutics o conjurs magics que cerquen la se­
renitat de l'anima i vencer les pors que els homes tenim.» Y añade que 
este motivo (l'encanteri terapeutic) «juntament amb les operacions de 
neteja medica es reparteixen la figuració amb la qual els diálegs plató­
nics exemplifiquen la funció del discurs filosófic» 13. Veamos algunos 
ejemplos del segundo motivo. 

Curiosamente aunque Erixímaco (literalmente: el que cura el hipo) es 
el médico del Banquete, y su discurso ensalza a eros como fuerza cós­
mica cuyo reflejo podemos observar en el estado de enfermedad o sa­
lud de los cuerpos, será más bien el comediógrafo Aristófanes (literal­
mente: el que se manifiesta mejor) quien pronuncie el discurso de Eros 
como aquella divinidad ((el más filántropo de los dioses y médico de 
enfermedades tales que, una vez cunidas, habría la mayor felicidad para 
el género humano.» (189 d) que nos cura y nos restablece a nuestro es­
tado original. Se trata del denominado «mito del andrógino». Según este 
mito, el antiguo estado de la naturaleza humana era distinto al actual: los 

12 Como comenta Luciano GARCÍA LORENZO, en su edición de Misericordia (editorial Cá­
tedra, Madrid 1982): "Sabiendo la intención con que Galdós organiza los argumentos y 
episodios de sus narraciones, no se puede eludir, en esta reiteración de alianzas y rup­
turas entre la clase media isabelina (Doña Paca) y el pueblo (Benina), la búsqueda del 
plano real de referencia y que se encuentra, y bien reforzado en otros datos anejos. 
Podemos considerar que la primera ruptura acaba en el periodo prerrevolucionario 
(1860-1868); la segunda corresponde al desastroso periodo del sexenio liberal que fina­
liza en 1876 (un año después vuelve Benigna). Sin duda, estamos ya entre 1881 -pri­
mer gobierno liberal- y 1890 con los significativos logros del sufragio universal masculi­
no (1890) y otros grandes avances democráticos como la Ley de Asociaciones (1887), 
el Código Civil (1889) Y la supresión total de la esclavitud en Cuba. Ahora bien, estos 
hijos de 1868, traumatizados desde su nacimiento y conservados entre las blanduras 
femeninas de la Restauración, degeneran en melancolía o violencia y se convierten tam­
bién en entes tan inútiles como sus progenitores. Aquí comienza la acción de la novela: 
en la miseria totaL pobreza material y pobreza espiritual de las clases medias.» (págs. 
104-105, nota 96). 

13 Vid. Jordi SALES, Estudis sobre J'ensenyament platónico l. Figures i despla~aments, 
editorial Anthropos, Barcelona 1992, pág. 38. 
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seres humanos tenían dos cuerpos, pero como era peligroso para los 
dioses, Zeus decidió cortarlos en dos mitades, ordenando a Apolo que 
saneara y arreglara todo lo que implicaba este corte. Pero estas mitades 
morían de nostalgia anhelando su otra mitad, por lo que Zeus se apiada 
y decide proporcionarles el sistema de procreación. Cada uno de noso­
tros busca su otra mitad y esta búsqueda es eros. Aristófanes concluye 
su discurso poniendo de manifiesto la capacidad curativa de eros: 

"Yo me estoy refiriendo a todos, hombres y mujeres, cuando digo que 
nuestra raza sólo podría llegar a ser plenamente feliz si lleváramos el amor 
a su culminación y cada uno encontrara el amado que le pertenece retor­
nando a su antigua naturaleza. ( ... ) Por consiguiente, si celebramos al dios 
causante de esto, celebraríamos con toda justicia a Eros, que en el mo­
mento actual nos procura los mayores beneficios por llevarnos a lo que 
nos es afín y nos proporciona para el futuro las mayores esperanzas de 
que, si mostramos piedad con los dioses, nos hará dichosos y plenamen­
te felices, tras restablecernos en nuestra antigua naturaleza y curarnos .. 
(193 c-d, cursiva mía). 

El discurso de Diotima, que constituye el "centro del diálogo.. (noción 
utilizada por Leo Strauss) 14, y que veremos con más detalle hacia el fi­
naL hace referencia al de Aristófanes, modificándolo. Diotima dice que 
hay una leyenda (la referida por Aristófanes) según la cual los que bus­
quen la mitad de sí mismo son los que están enamorados y añade: "pero, 
según mi propia teoría, el amor no lo es ni de la mitad ni de un todo, a 
no ser que sea, amigo mío, realmente bueno, ya que los hombres están 
dispuestos a amputarse sus propios pies y manos, si les parece que es­
tas partes de sí mismos son malas ... Y concluye: "Así que, en verdad, lo 
que los hombres aman no es otra cosa que el bien." (205 d-e-206 a, 
cursiva mía). 

Cuando Sócrates acaba su intervención basada en el discurso de Dio­
tima, Aritófanes intenta decir algo, puesto que había sido mencionado a 
propósito de su discurso (212 c), pero de pronto hace su entrada con 
gran ruido Alcibiades. Como Stanley Rosen observa, esta interrupción 
salva a Sócrates de tener que sostener una discusión con Aristófanes: "If 
Aristofanes had suceeded in registering his objection, Socrates would 
have been led into a discussion of the whole and the nature of the good, 
and thereby into a criticism of the city, which dilutes lave of the good by 
lave of one's own. Instead, thanks to the arrival of Alcibiades, we get an 
account of Socrates' political excellence .. 15. 

En efecto, Alcibiades, según se ha indicado ya, en vez de hacer, como 
el resto de los convidados, un discurso en elogio de Eros, hace un dis­
curso en elogio de Sócrates. Su amor no correspondido por Sócrates le 
hace sentirse herido como quien ha sufrido "una mordedura de víbora .. , 

14 Vid. Jordi SALES, pág. cit. : "La nació de centre del dialeg és de Leo Strauss; vegeu 
també E. A. WyIler, 1970 .. (pág. 53, nota 25). 

15 Vid. Stanley ROSEN, Plato's Symposium, Yale University Press, 1968, pág. 284. 
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y declara haber sido "mordido por algo más doloroso y en la parte más 
dolorosa de las que uno podría ser mordido -pues es en el corazón, en 
el alma o como haya que llamarlo, donde he sido herido y mordido por 
los discursos filosóficos.» (218 a, cursiva mía). 

Pasemos ahora a ver cómo el tema de la medicina, la enfermedad y 
la curación se presentan en Misericordia. En el mismo capítulo en el que 
encontramos una visión retrospectiva de la familia Juárez, el narrador 
relata cómo, poco después de la Gloriosa, los hijos de Doña Paca, Anto­
ñito y Obdulia, caen enfermos: "Para mayor desdicha, en aquel funesto 
periodo del 70 al 80, los dos niños padecieron gravísimas enfermedades 
: tifoidea el uno; eclampsia y epilepsia la otra. Benina les asistió con tal 
esmero y solicitud tan amorosa, que se pudo creer que les arrancaba de 
las uñas de la muerte.» (cursiva mía) 16. Con relación a este episodio Lu­
ciano Garcia Lorenzo comenta: 

"En su actitud simbolista, Galdós resume el funesto desarrollo de este 
periodo, en el cual había puesto sus ilusiones antaño y lo hace con tres 
enfermedades significativas: las tifoideas, en lo que tuvo aquella revolu­
ción de enfermedad infecciosa con fiebres altas, delirios y postraciones. 
Concluye con la eclampsia y la epilepsia en lo que tienen ambas de con­
vulsiones violentas, accesos repentinos y pérdidas bruscas de las cualida­
des racionales. Son enfermedades que se dan con preferencia en edades 
juveniles como la de aquel periodo» 17. 

Otro personaje que encarna una "enfermedad» social muy criticada 
por Galdós (encontramos diversos ejemplos de este "maln en otras obras 
suyas) es Obdulia, la romántica. La caracterización de este personaje nos 
muestra otra suerte de "eros desviado». El momento más claro de crítica 
lo encontramos en boca del narrador. Se trata del mismo capítulo donde 
se nos presenta una retrospectiva de la familia Juárez, concretamente del 
episodio de la relación entre Obdulia y el "chico de la funebridad», que 
acabó en boda y fracaso matrimonial. Doña Paca se había opuesto a esa 
relación, "pero la niña, que tomado había en aquellos tratos no pocas 
lecciones de romanticismo elemental, se puso como loca viéndose con­
trariada en su espiritual querencia. Le daban por la mañana y tarde furio­
sos ataques epilépticos ( ... ) un día Benina la sorprendió preparando una 
ración de cabezas de fósforos con aguardiente para ponérsela entre pe­
cho y espalda.» (págs. 112-113, cursiva mía). A lo largo de toda la nove­
la vemos a Obdulia como un ser incapaz de ganarse la vida. De nuevo 
será Nina quien la socorra. Frasquito Ponte, paisano de Doña Paca, tam­
bién es visto como atacado del mismo mal. Según nos dice el narrador, 
Ponte y Obdulia compartían "la facultad preciosa de desprenderse de la 

16 Benito PÉREZ GALDÓS, Misericordia (edición de Luciano Garcia Lorenzo), editorial Cá­
tedra, Madrid 1982, pág. 105. Todas las citas a Misericordia de esta ponencia están 
tomadas de esta edición y se darán, a partir de ahora, al final de cada texto entre pa­
réntesis. 

17 Vid. Luciano GARCÍA LoRENZO, edición de Misericordia citada, pág. 105, nota 97. 
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realidad, cuando querían, transladándose a un mundo imaginario, todo 
bienandanzas, placeres y dichas ... (pág. 157). Sin embargo, lo que resul­
ta verdaderamente sorprendente de Frasquito Ponte es que sufre una es­
pecie de conversión hacia el final. Más adelante volveremos sobre este 
aspecto. 

Pero aún existe otro pasaje más revelador con respecto a la conexión 
entre medicina, enfermedad y curación en Misericordia. Hacia el final de 
la novela, Juliana, la nuera de doña Paca, toma el mando de la casa tras 
la herencia que el cura Don Romualdo (no el inventado por Benina sino 
el "real») hace llegar a la familia Juárez y Zapata. En el último capítulo 
busca a Benina para darle dinero. Al mes poco más o menos de la mu­
danza, 

« ... empezó a resentirse Juliana de alteraciones muy extrañas en su salud. 
La que por su lozana robustez había hecho gala de compararse a las 
mulas, daba en la tontería de padecer lo más contrarío a su natural per­
fectamente equilibrado. ¿Qué era ello? Embelecos nerviosos y ráfagas de 
histerismo, afecciones de que Juliana se había reído más de una vez, atri­
buyéndolas a mujeres mimosas y a trastornos imaginarios, que, según 
ella, curaban los maridos, con jarabe de fresno.»( ... ) Comenzó el mal de 
Juliana por insomnios rebeldes ( ... ) a los pocos días del insomnio empe­
zó a perder el apetito, y, por fin al no dormir se agregaron sobresaltos y 
angustiosos temores por las noches, y de día una melancolía negra, pesa­
da, fúnebre. Lo peor para la familia fue que con esos alifafes enojosos no 
se atenuaba el absolutismo gobernante de la tirana, sino que se agrava­
ba» (pág. 315, cursiva mía). 

El "mal .. de Juliana crecia: "Por fin, sus monomanías histéricas se con­
densaron en una sola, en la idea de que los mellizos no gozaban de bue­
na salud. De nada valía la evidencia de la extraordinaria robustez de los 
niños... (pág. 316) 

En ese estado tan deplorable, va a buscar a Nina para darle dinero. 
Se lo da, pero no se queda tranquila y vuelve al día siguiente. Entonces 
tiene lugar el diálogo breve pero "de mucha sustancia o miga psicológi­
ca.. (como comenta el narrador) entre Juliana y Benina: 

-«¿Qué te pasa, Juliana? -le preguntó Nina tuteándola por primera vez. 
-¿Qué me ha de pasar? ¡Que los niños se me mueren! 
-iAy, Dios mío, qué pena! ¿Están malitos? 
-Sí.. . digo, no: están buenos. Pero a mí me atormenta la idea de que se 
mueren ... ¡Ay, Nina de mi alma, no puedo echar esta idea de mí! No hago 
más que llorar y llorar ... Ya lo ve usted ... 
-Ya lo veo, sí. Pero si es una idea, haz por quitártela de la cabeza, mujer. 
-A eso vengo, señá Benina, porque desde anoche se me ha metido en la 
cabeza otra idea: que usted, usted sola, me puede curar. 
-¿Cómo? 
-Diciéndome que no debo creer que se me mueren los niños ... mandán-
dome que no lo crea. 
-¿Yo? 
-Si usted me lo afirma, lo creeré, y me curaré de esta maldita idea ... 
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Porque ... lo digo claro: yo he pecado, yo soy mala ... 
-Pues hija, bien fácil es curarte. Yo te digo que tus niños no se mueren, 
que tus hijos están sanos y robustos. 
-¿Ve usted? .. La alegría que me da es señal de que usted sabe lo que 
dice ... Nina, Nina, es usted una santa. 
-Yo no soy santa. Pero tus niños están buenos y no padecen ningún 
mal... No llores ... y ahora vete a tu casa, y no vuelvas a pecar» (págs. 317-
8, cursiva mía). 

Juliana es un personaje clave para entender la crítica que Galdós hace 
a los gobernantes-hijos de la revolución del 68. En varias ocasiones se 
pone de manifiesto sus dotes para el mando: Desde la noticia de la he­
rencia, Juliana frecuentaba el trato de su suegra y cuñada. Doña Paca, 
poco a poco, se va dejando llevar por ella: .. Sentíase oprimida bajo la 
autoridad que las ideas de Juliana revelaban con sólo expresarse, y ni la 
ribeteadora se daba cuenta de su influjo gobernante, ni la suegra de la 
pasividad con que se sometía. Era el eterno predominio de la voluntad 
sobre el capricho y de la razón sobre la insensatez.» (págs. 287-8). Otro 
momento importante es cuando Benina, tras salir de la cárceL va a ver a 
su señora y Juliana no la deja entrar: .. Avanzó hacia ella sonriendo; pero 
al través de la sonrisa, hubo de vislumbrar Nina la autoridad que la ribe­
teadora había sabido conquistar allí, y se dijo: .. Esta es la que ahora 
manda. Bien se le conoce el despotismo.» (pág. 296, cursiva mía). 

Juliana (cuyo propio nombre recuerda a Julio César) presenta una 
gran conexión con Alcibiades: en los dos el thumos (valor, coraje) está 
puesto al servicio de un .. eros desviado». Rodolfo Cardona (1976) comen­
ta en relación a los Bpisodios Nacionales de Galdós algo que podemos 
hacer extensivo a Misericordia: .. si hay algo que puede sacarse en claro 
de la lectura de los episodios es que el pueblo español ha sido víctima 
constante de sus malos gobernantes. O, dicho de otra manera, que és­
tos no han sabido responder a la constante lealtad de que este pueblo 
ha sido capaz a través de su historia» 18. 

PLATÓN y GALDÓS: AUTORES POLIFÓNICOS 

.. Sócrates les obligaba a reconocer que era cosa del mismo hombre saber 
componer comedia y tragedia, y que quien con arte es autor de tragedias 
lo es también de comedias.» (Banquete, 223 d). 

¿De qué manera van a operar Platón y Galdos esa catharis que requie­
re la polis o la ciudad? Desde el silencio. Ni Platón ni Galdós hablan. 
Como el daimon eros, son intermediarios: a través de su mirada silen­
ciosa hablan sus personajes. 

18 Vid. Rodolfo CARDONA, «Don Benito el Prudente", Anales Galdosianos, Anejo Sympo­
sium, 1-3 de Abril, 1976 (págs. 127-152), pág. 145. 
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Se podría, pues, decir que el diálogo platónico y la novela galdosiana 
los convierten en autores polifónicos. Como es sabido, el pensador que 
ha llamado la atención sobre el carácter polifónico de cierto tipo de no­
vela es Mikhail Bakhtin. Para Bakhtin, el novelista que representa esta 
posibilidad es, como es sabido, Dostoievski. ¿Qué es la novela polifóni­
ca?: HLa variedad de voces y conciencias -del narrador y de los perso­
najes- que entran en diálogo mutuamente, en pie de igualdad, lo que 
crea una realidad compleja y Hviviéndose" al compás de la lectura, y no 
un enunciado objetivo del pensamiento previo del autor" 19. La novela po­
lifónica se opone a la autorial o monológica (donde prevalece la voz del 
autor). 

El mismo Bakhtin pone precisamente como precedentes de la novela 
moderna los diálogos de Platón y la comedia renacentista 20. Según este 
autor, las dos características primordiales de la novela son: la heteroglo­
sia y la heterologia. La heteroglosia es la capacidad de la novela para 
incluir dentro de ella todo tipo de lenguajes (culto, vulgar, etc) y la hete­
rologia alude a la mezcla de géneros (lírico, dramático y poético) que la 
novela presenta. 

Lo que constituye la superioridad de la novela polifónica es su carac­
ter dialógico: el reconocimiento de que la verdad consiste más en una 
búsqueda que en un estado, y que el camino para aproximarse a ella 
(dia-logos) no debe hacerse en solitario. Como veremos, el impulso que 
activa este viaje es eros. Tanto en Platón como en Galdós se dejan oir 
las voces de sus conciudadanos. Abren y dejan abierto un diálogo para 
que nos sumemos a él y podamos acercarnos a descubrir el posible ori­
gen de las enfermedades de la vida en la ciudad. Estas enfermedades 
casi siempre están de algún modo vinculadas a lo que Halperin denomi­
naba Hmisguided eros". 

EL BA1'fQUETE y MISERICORDIA: DE LA NARRACIÓN DEL EROTISMO AL EROTISMO 

DE LA NARRACIÓN 

,,(Eros) Interpreta y comunica a los dioses las cosas de los hombres y a 
los hombres la de los dioses ( ... ). Al estar en medio de unos y otros llena 
el espacio entre ambos, de suerte que el todo queda unido consigo mis-

19 Vid. Alan SMITH, edición de RosaJía, editorial Cátedra, Madrid 1992, nota 5, pág. 
13 quien a su vez cita La poétique de Dostoievski de M.M. Bakhtin, traducción francesa 
de Isabelle Kolitcheff, con introducción de Julia Kristeva, paris Editions du Seuil, 1970. 
y recomienda ver la página 437 y la nota 53 del epílogo de esta edición. 

20 Vid. Mikhail M. BAKHTIN, The Dialogic Imagination (edited by Michael Holquist), Uni­
versity of Texas Press, Austin 1981, pág. 22: « The socratic dialogues ( ... ) may be called 
-to rephrase Friedrich Schlegel- "the novels of their time .. , and al so to Menippean Satire 
(including the Satyricon of Petronius), whose role in the history of the novel is immense 
and as yet inadequately appreciated by scholarshipág. These serio-comical genres were 
the first authentic and essential step in the evolution of the novel as a genre of beco­
ming ... 
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mo como un continuo. ( ... ) es a través de este demon como se produce 
todo contacto entre dioses y hombres, tanto si están despiertos como si 
están durmiendo» (Banquete, 202 e- 203 a). 

Pero el hecho más singular que aproxima al Banquete y Misericordia 
es que cada una de ellas a su manera es una narración sobre el amor a 
la vez que muestran el amor a la narración. En las dos obras tenemos 
un momento de reduplicación o mise en abyme. En el Banquete se ha­
bla de Eros, quien a su vez, según nos narra la sacerdotisa Diotima, es 
concebido en el banquete de Afrodita: el plano humano reproduce el 
divino. En Misericordia Galdós crea un personaje, y este personaje a su 
vez crea/inventa la existencia de Don Romualdo: el acto del personaje 
de ficción reduplica el acto del creador-escritor, con lo que, como ha 
señalado Kronik, tenemos <ca novel within a novel» 21. Pasemos a analizar 
con más detalle este fenómeno. 

Al principio del Banquete nos encontramos a un grupo de (Cricos y 
hombres de negocios» impacientes por que Apolodoro les cuente con 
detalle la reunión mantenida por Agatón, Sócrates, Alcibiades y los otros 
que entonces estuvieron presentes en el banquete, y oír cuáles fueron 
sus discursos sobre el amor. También Glaucón, dos días antes, había 
estado buscando a Apolodoro con la misma finalidad. Aunque Apolodo­
ro no había podido estar presente, pues él era un niño cuando dicho 
banquete tuvo lugar, está preparado para contarlo porque a él se la con­
tó Aristodemo, uno de los mayores admiradores de Sócrates de aquel 
entonces. Así pudo contársela a Glaucón quien, aunque había sido infor­
mado por otro que los había oído de Fénix, explica a Apolodoro que el 
tal sujeto (Cno supo decirme nada con claridad.» 

Esta insistencia en los intermediarios que hace el Banquete, no es 
casual. Cómo hemos visto en la cita que encabeza este apartado, Eros 
es definido por Diotima como un daimon, un intermediario. La construc­
ción del diálogo (forma) reproduce el obrar de eros (contenido). Como 
ha señalado Halperin (1992), el diálogo conecta los temas de melete (cui­
dado, estudio o práctica), logos yeros, (Cde suerte que el todo queda 
unido consigo mismo como un continuo»: 

«Narrative is the transmission of a logos -of a unitary discourse, a spee­
ch or story that is designed to be toldo Narrative is thus the process or ac­
tivity by which one logos gives birth to another. Logos is a vehicle of 
knowledge. The retention of knowledge over time is a product of melete. 
Melete represents an instance of the procreative impulse which achieves 
a certain stability and permanence in the boundless sea of becoming by 
replacing what is lost with a new version of itself. Procreation is the imme­
diate aim of eros. Therefore, the ultimate cause of narrative is desire 22. 

21 Vid. John l\RONIK, arto cit., págs. 41-42. 
22 Vid. HALPERlN, arto cit., pág. 103. 
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Este deseo, a su vez, construye el deseo de sus lectores, dando paso 
a la interpretación, que también es una empresa erótica: 

"Plato's text mimetically construct the desires of their readers, engaging 
them in a hermeneutic activity that imitates the philosophical activity of 
the interlocutors represented in the Dialogues. ( ... ) A similar claim might 
be made about the Symposium: Plato engenders in his readers a herme­
neutic desire that prompts them to make speeches to one another about 
eros, to discuss and theorize it in ways that mirror the philosophical acti­
vity of the interlocutors in the Dialogue» 23. 

También en Misericodia, casi todos los personajes están ávidos de 
narraciones: los embustes de Benina, los cuentos de Almudena, los sue­
ños de Doña Paca, o los recuerdos de Frasquito Ponte, muestran la ne­
cesidad de saciar el hambre de narraciones. Como ha señalado Beeth 
Wietelmann Bauer : "Through its heroine, and through its many em­
bedded narratives of the needy ( ... ) Misericordia parallels monetary and 
narrative exchanges or economies, and traces in each the dynamics of 
supply and demand» 24. 

Hacia el principio de la novela (cap VI), Doña Paca, suponiendo que 
Benina ha llegado tarde a casa por celebrar el Santo del cura Don Ro­
mualdo, quiere que ésta le cuente todo lo que ha hecho para celebrarlo. 
De este modo le dice: "cuéntame», "cuéntame más» (pág. 98). Benina no 
había previsto la cuestión, pero "en su extraordinaria capacidad para for­
jar y exponer mentiras, supo aprovechar el sólido cable que su ama le 
arrojaba» (pág. 98), saliendo airosa del trance. Esta habilidad suya es se­
ñalada por el narrador a lo largo de toda la novela. En este texto vemos 
cómo, al igual que en el Banquete, el deseo del lector copia el deseo de 
Doña Paca, y Benina reproduce el quehacer del novelista ("su extraordi­
naria capacidad para forjar y exponer mentiras»), pues, como ha señala­
do Kronik, Benina, además de una figura de Cristo, es una figura de Oal­
dós 25. 

Otro personaje que despierta las ansias de oir narraciones es Almude­
na-Mordejai, el moro-hebreo que relatando sus peripecias a Benina y 
otras las deja boquiabiertas: 

"Oían esto las tres mujeres embobadas, mudas, fijos los ojos en la cara 
del ciego, entreabiertas las bocas. Al comienzo de la relación, no se halla­
ban dispuestas a creer, y acabaron creyendo, por estímulo de sus almas, 
ávidas de cosas gratas y placenteras, como compensación de la miseria 
bochornosa en que vivían» (pág. 148). 

23 Vid. HALPERIN, arto cit., pág. 125. 
24 Vid. Beeth WIETELMANN BAUER, "For Love and Money: Narrative Economies in Miseri­

cordia», MLN (1992) (ppág. 235-249), págs. 235-236. 
25 Vid. KRONIK, arto cit., pág. 50, nota 10: "Robert Russell has examined Benina's evan­

gelical dimension in "The Christ Figure in Misericordia ", Anales Galdosianos, 2 (1967), 
págs. 171-85.» 
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De nuevo, el deseo del lector se identifica con el de Benina y las otras 
tres mujeres: él también está dispuesto a creer y ávido de cosas gratas y 
placenteras. 

Y, como el daimon eros del Banquete, los sueños en Misericordia 
muestran cómo la divinidad se comunica con los seres humanos. El con­
juro del Rey Samdai (Rey de baixo terra) que explica Almudena a Benina 
para que ésta pueda hacerse rica, coincide con el sueño de las cajas 
vacias como premonitorio de la herencia que llegará a través del cura 
Don Romualdo a la familia Juárez, y con el sueño del tesoro escondido 
de Benina y doña Paca (: "Con esta ilusión se durmieron ambas, y en 
sueños seguían oyendo el tin tin... La casa era como un inmenso cuer­
po, y sudaba, y por cada uno de sus infinitos poros soltaba una onza, o 
centén, o monedita de ventiuno y cuartillo ... , pág. 224). Como ha señala­
do Alfredo Rodriguez: "El sueño del tesoro escondido, por ejemplo, sirve 
para aunar en la obra los dos mundos separados de Benina, el que com­
parte con Almudena y el que comparte con Doña Paca .. 26. De este modo 
dice Benina: 

«- ( ... ) Yo hago caso de los sueños, porque bien podría suceder, una com­
paranza, que los que andan por allá vinieran aquí y nos trajeran el reme­
dio de nuestros males. Debajo de tierra hay otro mundo, y el toque está 
en saber cómo y cuándo podemos hablar con los vivientes soterran os. 
Ellos han de saber lo mal que estamos por acá, y nosostros soñando ve­
mos lo bien que por allá lo pasan... No sé si me explico... digo que no 
hay justicia, y para que la haiga, soñaremos todo lo que nos dé la gana, y 
soñando, un suponer, traeremos acá la justicia» (pág. 202). 

Hacia el final de la novela, la existencia "real .. de Don Romualdo con­
firma a Benina en esta idea: " ... ya no se apartó de su mente la idea de 
que el benéfico sacerdote alcarreño no era invención suya, de que todo 
lo que soñamos tiene su existencia propia y de que las mentiras entra­
ñan verdades.. (pág. 253). 

DIOTIMA y BENINA 

Veamos una última aproximación entre el Banquete y Misericordia. Se 
trata de los personajes centrales del diálogo y la novela. Si Platón y Gal­
dós son intermediarios, los intermediarios principales en el Banquete y 
Misericordia son Diotima y Benina. 

Diotima es la sacerdotisa de Mantinea de quien Sócrates dice haber 
aprendido todo lo que sabe del amor. La narración del diálogo que sos­
tuvo con ella constituye el núcleo del discurso de Sócrates en el Banque­
te. Es el punto del relato más alejado en el tiempo. Su nombre significa 

26 Vid. Alfredo RODRÍGUEZ, Estudios sobre la novela de Galdós, editorial José Porrua 
Turanzas, Madrid 1978, pág. 77, nota 1 7. 



_ BIBLIOTECA GALDOSIANA 

«honor de Zeus". El discurso de Diotima posee básicamente dos partes: 
una en que se intenta establecer la esencia de eros, cuyo núcleo se co­
noce como el mito del nacimiento de eros, y otra en que se intenta 
mostrar su función y sus efectos sobre los seres humanos y que consti­
tuye lo que se ha dado en llamar el mito del ascenso de eros. De ambas 
partes encontramos una especie de resonancia en Misericordia. 

El mito del nacimiento de eros está destinado a mostrar que, contra­
riamente a lo que se piensa, eros no es un dios, sino un daimon, esto es 
un intermediario entre los dioses y los hombres. Fue concebido en el día 
del Banquete por el nacimiento de Afrodita. A este banquete había asis­
tido Metis (Prudencia) con su hijo Poros (Recurso). Tras la comida vino 
Penía (Pobreza) a mendigar. Como Poros había bebido mucho, se quedó 
dormido. Penía, «impulsada por su carencia de recursos", maquina hacer­
se un hijo de Poros, «se acuesta a su lado y concibió a Eros." Por ello 
Eros tiene las características de su padre y de su madre. Como su madre 
"es siempre pobre, y lejos de ser delicado y bello, como cree la mayoría, 
es, más bien, duro y seco, descalzo y sin casa oo. , compañero siempre 
inseparable de la indigencia. Pero al tener también la naturaleza de su 
padre «está al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz y ac­
tivo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna trama, ávido de sabiduría y 
rico en recursos, un amante del conocimiento a lo largo de toda su vida, 
un formidable mago, hechicero y sofista." (203 d). 

¿No parece esta descripción de eros concordar con lo que es la propia 
Benina? ¿No resutaría Benina algo así como «Eros en acción". Es pobre, 
pero no carece de recursos. «Benigna (entre los suyos llamada Benina, y 
Nina simplemente por la señora) tenía cualidades muy buenas que, en 
cierto modo compensaban, en los desequilibrios de su carácter, aquel de­
fecto grave de la sisa. Era muy limpia, de una actividad pasmosa, que pro­
ducia el milagro de agrandar las horas y los días. Además de esto, doña 
Francisca estimaba en ella el amor intenso a los niños de la casa; amor sin­
cero y, si se quiere, positivo, que se revelaba en la vigilancia constante, en 
los exquisitos cuidados con que sanos o enfermos les atendía." (pág. 
104). Como se ha indicado ya, Benina, para ocultarle a su señora que va a 
mendigar, recurre a la invención del cura Don Romualdo, a quien dice ir a 
servir. Esta invención de su espíritu, acaba por ser «verdad", su «sueño" 
(págs. 223-4) se hace realidad. Su espíritu es fecundo. 

La segunda parte del discurso de Diotima es la relativa a la función 
de Eros. El núcleo es el denominado «mito del ascenso". En primer lu­
gar, encontramos tres definiciones de Eros: 1) «El amor es, en resumen, 
el deseo de poseer siempre el Bien" (206 b), 2) «(Eros) como generación 
y procreación en lo bello» (206 e), y 3) "el amor es también amor a la 
inmortalidad" (207 a). Después encontramos el ascenso del amante pro­
piamente dicho: 

"Pues esta es justamente la manera correcta de acercarse a las cosas del 
amor o de ser conducido por otro: empezando por las cosas bellas de 
aquí y sirviéndose de ellas como de peldaños ir ascendiendo continua-
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mente, en base a aquella belleza, de uno solo a dos y de dos a todos los 
cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas de con­
ducta a los bellos conocimientos, y partiendo de estos terminar en aquel 
conocimiento no de otra cosa sino de aquella belleza absoluta, para que 
conozca al fin lo que es la belleza en sí .. (211 b-d). 

y poco antes de esta descripción completa, Diotima explica a Sócra­
tes que en el último peldaño de la ascensión a la belleza, el amante (con­
ducido por eros) tiene que fijar ya su mirada en la belleza para que «vuel­
to hacia ese mar de lo bello y contemplándolo, engendre bellos y magní­
ficos discursos y pensamientos en ilimitado amor por la sabiduría, hasta 
que fortalecido entonces y crecido descubra una única ciencia cual es la 
ciencia de una belleza como la siguiente.)) (210 d-e) 

También aquí encontramos un sorprendente paralelismo con el itine­
rario de Benina. «El amor es, en resumen, el deseo de poseer siempre el 
Bien)) (206 b). Benina es Benigna, la que es buena. Al igual que el aman­
te del discurso de Diotima, el amor de Benina por su señora Doña Paca y 
sus hijos se va extendiendo, a lo largo de la novela, a otros seres: Fras­
quito Ponte, Almudena, e incluso la ingrata Juliana. También su búsque­
da del moro Almudena, celoso del caballero Frasquito Ponte a quien 
Benina ha llevado a casa para socorrerle, representa un ascenso. En el 
camino realiza el «primer milagro)) con los pobres de la Cambroneras 
(pág. 234), especie de «bajada a los infiernos de la miseria)). Veamos un 
fragmento del diálogo que sostienen Almudena y Benina: 

-Benina! -repitió el ciego con emoción infantiL que se revelaba en un 
raudal de lágrimas, y en el temblor de manos y pies-, Tú vinir cielo. 
-No, hijo, no -replicó la buena mujer, llegando por fin junto a éL y dán­
dole palmetazos en el hombro-. No vengo del cielo, sino que subo de la 
tierra por estos maldecidos peñascales. iVaya una idea que te ha dado, 
pobre morito! Dime: ¿Y tu tierra es así? .. (págs. 235-6). 

Tanto Ponte como Almudena, los dos a quienes «convierte)) Benina, 
coinciden en llamarla «ángeh. El motivo de los seres alados (pájaros, 
aves o ángeles) y el vuelo en la obra de Galdós ha sido estudiado por 
varios autores. Entre ellos, Stephen Gilman lo interpreta como una pre­
ocupación que Galdós comparte "con sus compañeros naturalistas por la 
fabricación de mitos .. 27. Parece que el motivo del vuelo en Galdós está 
principalemente vinculado con el tema de la bildung o el ascenso. La 
propia Benina declara hacia el final de la novela que quiere ser "como 
los pájaros)) (pág. 310). Y Ponte, como se ha dicho, al ser ayudado por 
Nina en cuanto ésta nota que lo necesita, agradecido, exclama que ésta 
es un ángel: 

«- Señora Nina -replicaba el proto-cursi-, yo le aseguro, bajo mi palabra 
de honor, que es usted un ángel; yo me inclino a creer que en el cuerpo 

27 Vid. Stephen GILMAN, Oaldós y el arte de la novela europea. 1867-1887, editorial 
Taurus, Madrid 1985, pág. 299. 
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de usted se ha encarnado un ser benéfico y misterioso, un ser que es 
mera personificación de la Providencia, según la entendían y la entienden 
los pueblos antiguos y modernos" (pág. 169). 

Aunque el momento más conmovedor de la relación de Ponte con 
Benina, lo encontramos hacia el final de la novela. Ponte va a casa de la 
familia Juárez para «desfacer el entuerto" según el cual se le atribuyen 
relaciones poco honestas con Benina. En su discurso también entona un 
"yo acuso" de la ingratitud de Doña Paca: 

«-(. .. ) Me acusan de un infame delito: de haber puesto mis ojos en un 
ángel, de blancas alas célicas, de pureza inmaculada. ( ... ) Sépalo usted, 
Frasquita, sépalo, Obdulia ... la Nina no es de este mundo ... la Nina perte-
nece al cielo ... Vestida de pobre ha pedido limosna para mantenerlas a 
usted y a mí... y a la mujer que eso hace, yo no la seduzco, yo no puedo 
seducirla, yo no puedo enamorarla ... Mi hermosura es humana y la de ella 
divina; mi rostro espléndido es de carne mortal, y el de ella de celeste 
luz ... No, no, no la he seducido, no ha sido mía, es de Dios ... Y a usted se 
lo digo, Curra Juárez, de Ronda; a usted, que ahora no puede moverse, 
de lo que le pesa en el cuerpo la ingratitud ... Yo, porque soy agradecido, 
soy de pluma, y vuelo ... ya lo ve ... Usted, por ser ingrata, es de plomo, y 
se aplasta contra el suelo ... ya lo ve ... « (pág. 312). 

Después de este discurso, muere. 
y ya en el penúltimo capítulo de Misericordia, encontramos la descrip­

ción del narrador sobre el estado de Benina. Como en el discurso de 
Diotima cuando narra el último peldaño del camino que sigue el aman­
te, también en Misericordia nos encontramos con la imagen de un mar y 
vemos cómo el espíritu de Benina se ha hecho "fuerte y grande,,: 

"La adversidades se estrellaban ya en el corazón de Benina, como las va­
gas olas en el robusto candil. Rompíanse con estruendo, se quebraban, 
se deshacian en blancas espumas, y nada más. Rechazada por la familia 
que había sustentado en días tristísimos de miseria y dolores sin cuento, 
no tardó en rehacerse de la profunda turbación que ingratitud tan notoria 
le produjo; su conciencia le dio inefables consuelos: miró la vida desde 
la altura en que su desprecio de la humana vanidad la ponía; vio en ridí­
cula pequeñez a los seres que la rodeaban, y su espíritu se hizo grande y 
fuerte. Había alcanzado glorioso triunfo; sentíase victoriosa, después de 
haber perdido la batalla en el terreno material» (pág. 307). 

El "ascenso de Benina" toca a su fin. 
También nuestro itinerario se acerca a su final. Esperamos haber 

mostrado cómo en el Banquete y Misericordia estamos ante una especie 
de "cura por el habla .. aplicada a la polis o ciudad, al ser a la vez una 
narración de eros y un eros de la narración. La coincidencia en las imá­
genes tomadas de la medicina, la reduplicación de la Historia por las his­
torias que nos narran, la unión de tragedia y comedia, el tratamiento de 
eros como forma y contenido a la vez del diálogo y la novela, la capaci­
dad mitopoiética de su inventiva ... y algunas cuestiones más "que que-
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dan en el tintero», son aspectos que, salvando la distancia del tiempo, 
enlazan de modo misterioso las obras de estos dos artistas 
silenciosos ... o casi silenciosos, de suerte que, como el propio quehacer 
de eros, "el todo queda unido consigo mismo como un continuo». 




