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Antes de empezar quisiera recono­
cer que me doy perfecta cuenta de que el tomar en serio la metáfora del 
espejo en el arte mimético, sobre todo en el mundo dominado por la 
crítica inspirada en la tradición que va desde el lingüista Saussure hasta 
nuestros días con el filósofo Derrida, no es "theoretically correct» l. Sin 
embargo, ¿qué le vamos a hacer? Dado que los estudios literarios tienen 
cada vez menos importancia, incluso hasta para personas cultas, hay 
muchos profesores que prefieren sus juegos esotéricos a la actividad de 
compromiso con la sociedad que era la literatura de todos los grandes 
novelistas del siglo XIX. No obstante, esa literatura -y su continuación 
contemporánea- la percibe el público no especializado, aunque sí lec­
tor, como una manera de verse y conocerse a sí mismo y a su sociedad 
a modo de espejo metafórico. El día en que las obras de Cervantes más 
características para nosotros (muchas de las Novelas t:jemplares y Bl 
Quijote) y las de Galdós (las primeras dos series de los Bpisodios Nacio­
nales, las novelas de la primera época y las contemporáneas), por ejem­
plo, dejen de ser espejos literarios para los españoles y para los que se 
interesan por España, es el día en que los españoles habrán dejado de 
ser españoles para ser otra cosa. Es en este sentido Cervantes y Galdós, 
entre otros importantes escritores nacionales, pueden ser documentos 
históricos del tipo que el Unamuno de "La casta histórica Castilla» cuan­
do dice: 

Para llegar, lo mismo un pueblo que un hombre, a conocerse, tiene que 
estudiar de un modo o de otro su historia. No hay intuición directa de sí 
mismo que valga; el ojo no se ve si no es con un espejo, y el espejo del 
hombre moral son sus obras, de que es hijo ... 2. 

Ahora bien, todo esto no quiere decir que los estudios especializados 
sobre las técnicas literarias de Galdós y otros realistas/naturalistas sean 

I Se podría documentar fácilmente esta aseveración. 
2 Miguel DE UNAMUNO, En torno al casticismo, Madríd, Austral, 1991, pág. 61. 
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inútiles o descaminados. Pero es hacer constar, mal que les pese a algu­
nos teóricos y críticos, que la realidad base de la novelística galdosiana 
es su socio-mimetismo, y que su intento de ser/ofrecer un reflejo litera­
rio de la realidad social de la España decimonónica produce la literatura 
que hace que Galdós viva fuera del mundillo de la crítica académica. Al 
mismo tiempo se reconoce que con la novela epistolar La incógnita 
(1889) y la novela dialogada Realidad (1889), las bases socio-miméticas 
del arte galdosiano están en plena crisis y en vías de constituir una nue­
va estética. Una estética que, creo, se entiende mejor estudiándola a la 
luz del teatro de José Echegaray y su versión de la metáfora del espejo 
en el arte literario. 

Las citas clásicas y fundamentales de Benito Pérez Galdós sobre su 
arte literario como un espejo de la realidad se encuentran en su ensayo/ 
reseña "Observaciones sobre la novela contemporánea en España» de 
1870. Hacia el principio del articulo describe la novela moderna que cree 
necesaria para España como "la novela de verdad y de caracteres, espe­
jo fiel de la sociedad en que vivimos» 3. En la tercera sección de "Obser­
vaciones» don Benito, entrando en los detalles de cómo debe funcionar 
el novelista socio-mimético, habla de la problemática social que tiene 
que formar la materia prima de la literatura. Concede que "no es el no­
velista el que ha de decidir directamente» las "graves questiones» socia­
les de la vida nacional; pero afirma también que en su arte / espejo el 
novelista sociomimético "tiene la misión de reflejar esta turbación hon­
da, esta lucha incesante de principios y hechos que constituye el mara­
villoso drama de la vida actual» (Ens: 124). Finalmente, en la cuarta sec­
ción de "Observaciones», donde se reseñan los Proverbios ejemplares 
(1864) y los Proverbios cómicos (1870) de Ventura Ruiz Aguilera (1820-
1881), don Benito elogia la representación de las personas españolas y 
sobre todo madrileñas de los Proverbios de Aguilera: "Todos son indivi­
duos y a todos los vemos por esas calles con sus levitas y sus sombre­
ros» (Ens: 127). Don Benito recalca que en los Proverbios no se ve "Nada 
de abstracciones, nada de teorías» y que "sólo se trata de decir lo que 
somos unos y otros, los buenos y los malos, diciéndolo siempre con 
arte» (Ens: 127). Concluye nuestro novelista esta parte de su pensamien­
to respecto al efecto del socio-mimetismo aguileriano sobre los lectores: 
"Si nos corregimos, bien; si no, el arte ha cumplido su misión, y siempre 
tendremos delante aquel espejo eterno reflejador y guardador de nues­
tra fealdad» (Ens: 127). 

El espejo metafórico en Echegaray no es la obra de arte en sí que 
procura reflejar fielmente la sociedad nacional como en el Aguilera de los 
Proverbios y el Galdós de "Observaciones». Es un espejo interpersonal 
creado por la opinión o el juicio que tiene una persona de otra. El pri-

:3 Benito PÉREZ GALDÓS, Ensayos de critica literaria, Introducción y edición de Laureano 
Bonet, Barcelona, Ediciones Península, 1972, pág. 116. Toda cita de esta fuente se 
documentará a continuación entre paréntesis en el texto del presente ensayo. 
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mer ejemplo de este espejo metafórico se encuentra en el primer estre­
no de Echegaray, Bl libro talonario (18-11-1874). María es la esposa fiel 
del infiel Carlos que tiene de repente dudas totalmente infundadas res­
pecto a la honra de su mujer. Ella, cansada de aguantar la infidelidad y, 
al mismo tiempo, el mal pensamiento respecto a ella del marido, trama 
una manera de mantener su honra y vengarse del marido que le ultraja 
doblemente: "Ahora empieza mi papel; / ahora su castigo empieza; / y 
sepa el esposo infiel/lo que cuesta una vileza de lágrimas y de hiel. / 
En mí como en un espejo / va a mirarse el criminal; / ¡yo, que traiciones 
semejo, / y soy cual limpia cristal/que manda impuro reflejo! / El va a 
juzgarse a sí mismo / creyendo juzgarme a mí / él en su ciego egoísmo 
/ pensará que ya caí / hasta el fondo del abismo. / Hará de severo alar­
de, / (Con ironía) dictará fiera sentencia; / que por escarmientos arde / 
la escrupulosa conciencia / del que es traidor y cobarde .. 4. Más adelante 
en la obra, cuando su plan se ha realizado perfectamente, ella dice al 
marido: "En mí como en un espejo / viste tu amor criminal: / yo soy el 
limpio cristal / y tú el impuro reflejo.. (pág. 95). Trece meses más tarde 
en Bn el puño de la espada (2-111-1875), el hijo Fernando reafirma su fe 
en la madre de cuyo honor tiene dudas el padre: ,,¡Adiós, mi madre que­
rida, / limpio espejo en que me veo, / único ser en quien creo, / única 
fe de mi vida! .. (pág. 317). En Bl gran galeoto, obra de 1881 que se con­
sidera la mejor de Echegaray, el marido Julián defiende el honor de su 
mujer Teodora de las dudas que expresa su hermano Severo en nombre 
propio y en el de la sociedad: ,,¡No hables tal de mi Teodora! / Es espejo 
que empañamos / con nuestro aliento al querer / imprudentes acercar­
nos. / ¡La luz del sol reflejaba / antes que del mundo airado / las mil 
cabezas de víboras / se acercasen a mirarlo! / Hoy bullen en el cristal / 
dentro del divino marco; / pero sombras sin cuerpo, / ha de espantarlas 
mi mano, / y otra vez verás en él / el limpio azul del espacio .. (pág. 699). 
En Piensa mal... ¿y acertarás? (5-11-1884), a los diez años del estreno de 
Bl libro talonario, la metáfora del espejo sigue siendo la misma. En las 
palabras de un personaje bien pensado a otro que piensa mal vemos que 
Echegaray ni necesita usar la palabra "espejo.. porque se entiende la 
metáfora del espejo por la metonimia de su reflejo: "No, Pedro, no pien­
ses mal; / mal merece quien mal piensa: / el mal que pensamos ver / es 
nuestra propia conciencia, / que por misterioso influjo / en los demás 
se refleja .. (pág. 861). Más tarde en la misma obra Benigno, que es victi­
ma del mal pensamiento de su amigo del pasado Valentín le dice: "La 
traición que viste aquí / era tu propio reflejo, / olvidado ya por viejo / y 
proyectándose en mí .. (931-932). 

Estos vivos espejos metafóricos de Echegaray tienen la particularidad 
de que la imagen que forman no se coteja -y tal vez no se pueda- con 
el mundo formado por el consenso de las personas que la constituyen 

4 JOSÉ ECHEGARAY, Teatro escogido, Madrid, Aguilar, 1957, pág. 78. Toda cita de Eche­
garay proviene de esta edición y se documentará entre paréntesis en el texto del artículo. 
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como pasa en Aguilera y Galdós. Para ellos la verdad de su espejo litera­
rio se comprueba por el cotejo con la realidad social que todos compar­
ten. En Echegaray no hay tal cotejo porque la imagen supuestamente 
reflejada la forma un espejo muy subjetivo: la opinión correcta o inco­
rrecta que uno se ha formado de los actos y los motivos de sí mismo y / 
o de otro. y, como se aprecia en los ejemplos aducidos arriba, muchas 
veces dicha opinión es incorrecta porque, como se puede inferir de la 
referencia de Unamuno respecto a la imposibilidad del ojo de verse a sí 
mismo sin espejo, en el mundo de Echegaray los personajes están de­
masiado encerrados en si como para poder verse a sí mismos y a los 
suyos. En lugar de tratar socio-miméticamente los grandes temas de la 
sociedad contemporánea en los cuales hace hincapié Galdós en «Obser­
vaciones», Echegaray enfoca sobre los seres cuyas acciones pertenecen 
más al fuero de su mundo interior que a las sociales de todos los días 
de Aguilera y Galdós. Una metáfora basada en la óptica, que se encuen­
tra en Echegaray, pero no en Galdós, sirve, creo, para comprender me­
jor la diferencia entre la literatura socio-mimética galdosiana y la interper­
sonal, o quizás, mejor dicho, intra-personal de Echegaray. 

La metáfora óptica en cuestión no data desde el principio de la carre­
ra literaria de Echegaray como pasa con Galdós, sino que es de 1881 y 
se halla en «Un diálogo en prosa», un prólogo dramatizado a El gran ga­
leoto; en él se explica «la idea de (la) obra» (pág. 652). 

Para comprender parte al menos de la razón de ser de la metáfora 
óptica de Echegaray es importante recordar la formación profesional y 
trabajo principal del dramaturgo antes de dedicarse a la política y el tea­
tro: «Durante varios decenios fue considerado ... como el primer matemá­
tico de España» en su cátedra de cálculo diferencial en la Escuela de 
Caminos 5; y publicó obras científicas tales como Variaciones sobre el 
signo integral, Tratado de variaciones, Integrales múltiples, Determinan­
tes, Problemas de geometría superior, Teorías modernas de física, Cien­
cia popular, etc. En 1869 el propio don Benito notó el efecto de esta 
actividad en la oratoria de Echegaray: el «carácter singular de sus metá­
foras» por ser «tomadas casi siempre de las ciencias físicas y exactas»; y 
en 1908 Galdós tiene a su personaje Moreno Nieto (en España sin rey) 
comentando «el don singular» de Echegaray «de vestir sus imágenes to­
madas de la astronomía y de la geología 6. Por consiguiente no debe ex­
trañar que la metáfora óptica en Echegaray pueda tener cierta compleji­
dad científica. 

Volviendo, pues, al diálogo / prólogo de El gran galeoto, se observa 
que después de hablar el joven Ernesto con su protector Julián sobre la 
obra dramática que está intentando escribir, puede formular su meta teó-

5 Amando LAzARO Ros, "Prólogo» a José Echegaray, Teatro escogido, Aguilar, 1957, 
pág. 17. 

6 Cito por William H. SHOEMAKER, La critica literaria de Oaldós, Madrid, Insula, 1979, 
págs. 235 y 23, 236 Y 62. 
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rica y lo que es, de hecho, la técnica dramática fundamental en BI gran 
galeoto y, creo, en toda la obra más característica de Echegaray. Ernesto 
va ser un «diablillo cojuelo •• que recoge con sus «aguzados oídos las mil 
palabras sueltas .. de toda la sociedad madrileña a que Julián y su mujer 
pertenecen y que se interesa, aparentemente, por Ernesto (pág. 652). Al 
seguir hablando, sin embargo, Ernesto cambia de lo oído a lo visual para 
explicar su actividad: 

"y como de rayos dispersos de luz por diáfano cristal recogidos se hacen 
grandes focos ... así yo, de vuestras (de Julián, su mujer, la socieded) fra­
ses perdidas, de vuestras vagas sonrisas, de vuestras miradas curiosas, de 
esas mil trivialidades que en cafés, teatros, reuniones y espectáculos de­
jáis dispersas, y que ahora flotan en el aire, forje también mi drama .. 
(pág. 652). 

En este contexto Ernesto sigue con metáforas sacadas de la ciencia 
óptica: quiere que «sea el modesto cristal de (su) inteligencia lente que 
traiga al foco luces y sombras, para que en él brote el incendio dramáti­
co y la trágica explosión de la catástrofe .. (pág. 652). El «diáfano cristal .. 
real y el «modesto cristal de (su) inteligencia .. son lentes ópticas que se 
concentran en un punto, el foco, los rayos físicos y metafóricos. Los físi­
cos «vienen a reunirse ... por (medio de) un espejo cóncavo o (son) refrac­
tados por un lente más grueso por el centro que por lo bordes.. 7. Los 
rayos metafóricos que interesan a Echegaray son de lo perdido, lo vago, 
lo curioso, lo trivial, lo disperso de la sociedad; es decir, de los aspectos 
en que nadie suele pararse. El propósito y la función de la obra de Eche­
garay es crear un foco de estos rayos metafóricos para que en su estruc­
tura de personajes en conflicto «brote el incendio dramático y la trágica 
explosión de la catástrofe .. ; y, claro está, así es como puede incendiarse 
repentinamente un trozo de papel, estopa, etc., cuando con un espejo 
cóncavo o un lente cóncavo o convexo se crea un foco de luz solar so­
bre él. 

En vista de todo esto se comprende especialmente bien que la obra 
de Echegaray no sea como un espejo normal, es decir, que no es como 
«una lámina de cristal azogada por la parte posterior para se reflejen en 
ella los objetos que tiene delante.. 8. No procura la observación de la 
sociedad para entender las fuerzas motrices y los conflictos definidores 
que le dan su carácter específico en un momento dado, por ejemplo, el 
momento del ascenso de la clase media europea en su versión nacional 
que Galdós cree ver en «Observaciones .. en 1870. El «diablillo cojuelo .. 
que es Echegaray no busca lo que los grandes observadores sociales 
pueden ver, representar, y hacer que reconozcan los demás. Echegaray 
intenta hacer ver lo que no se ve normalmente, lo que no se podría ni 

7 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario manual e ilustrado de la lengua española, 2. a ed., 
Madrid, Espasa-Calpe, 1958, pág. 741. 

8 Diccionario manual e ilustrado de la lengua española, pág. 684. 
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sospechar sin el trabajo de focalización «del cristal de su inteligencia .. 
convertido en lente cóncavo o convexo metafórico. 

Las metáforas ópticas del diálogo / prólogo a El gran galeoto echan, 
creo, nueva luz sobre el centro de gravedad y la característica dominan­
te del teatro de Echegaray que han comentado sus contemporáneos Gal­
dós, Revilla, Clarín y Altamira entre otros, y más modernamente su edi­
tor Ros, el historiador literario González López, el crítico Gonzalo Sobe­
jano, y tantos otros 9. En lugar de reflejar las personas y los conflictos 
de la sociedad en sus formas normales y típicas, Echegaray arranca de 
esas personas fácilmente reconocibles, pero pone su empeño en descu­
brir lo que normalmente no se ve. Lo que que pasa cuando el individuo, 
típico al principio, es llevado y lleva al extremo la plenitud de su sufrir y 
su reacción / venganza a los que cree responsables. El Echegaray de El 
gran galeoto y de su teatro más característico nos ofrece casos de cuan­
do el roce social normal y típico produce en un individuo o pequeño 
número de individuos una concentración de fuerzas que estallan en un 
momento dado. Probablemente la popularidad de Echegaray en su tiem­
po es análoga al gran éxito de taquilla en estos días del filme con Harri­
son Ford, «El fugitivo ... Todo ser social se siente con más o menos fre­
cuencia tratado injustamente por la sociedad, los amigos y los seres 
queridos. Pero precisamente por el proceso de socialización se aprende 
a controlar y sublimar las fuerzas viscerales que piden la descarga ven­
gativa total por esos males que cree que se le han hecho. En los melo­
dramas de Echegaray se da rienda suelta a estos sentimientos de mal 
trato y deseo de venganza. El dramaturgo quita la máscara de la respeta­
bilidad social a sus personajes y deja que el público se quite vicariamen­
te sus máscaras correspondientes al mismo tiempo. El placer y fin del 
teatro de Echegaray más apropiado es lo que el autor llama «el incendio 
dramático y la trágica explosión de la catástrofe ... Imaginativamente su 
público vive lo que quisiera poder hacer en la vida real: no dejar a nadie 
sano y salvo de los efectos que todas sus acciones pequeñas y sin pen­
sar han producido en uno. Terminada la representación el público -bur-

9 Para la referencia de GALDÓS, véase la nota 6; Manuel DE LA REVILLA, Obras de D. 
Manuel de la Revilla, Madrid, Victor Saiz, 1883, págs. 117-127, y Criticas de D. Manuel 
de la Revilla, la serie, Burgos, Timoteo Arnaiz, 1884, págs. 195-378; para ALAS véase la 
referencia a Palique en la nota 11, y, de hecho, en todas sus colecciones de articulos 
criticos y en la serie de los Folletos literarios abundan referencias a la obra de Echega­
ray, a quien ALAS dedicó Solos de clarin en 1881 y que exhibe prólogo del propio Eche­
garay; Rafael ALTAMlRA, Ni primera campaña, Madrid, José Jorro, 1893, págs. 171-177; 
para la referencia de Ros, véase la nota 5, págs. 26-46, donde Ros explica los reparos 
de la critica al teatro de ECHEGARAY sin -dice- compartirlos; Emilio GONzALEZ LóPEZ, !fisto­
ria de la literatura española. La edad moderna (siglos XVIII y XIX), New York, Las Amé­
ricas Publishing Company, 1965, págs. 559-570; Gonzalo SOBEJANO, «Echegaray, Galdós 
y el melodrama .. , Anales Galdosianos, Anejo, 1976, págs. 91-117. Finalmente, segura­
mente se debe consultar una tesis doctoral reciente que no he podido consultar: Wadda 
CYNTHIA RIos-FoNT, «The melodramatic paradigm: José Echegaray and the modern Spanish 
theater .. , DAI, 1991, nov; 52 (5): 1762A, Harvard University DA9132026. 
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gués-, claro está, se marcha pacificamente a su casa donde vive la res­
petabilidad del contrato/máscara social. 

Pasemos ahora a la novela dialogada y, de hecho, del teatro galdosia­
no que, como se indicó arriba, inaugura con la novela epistolar La incóg­
nita una estética no socio-mimética en don Benito. En el prólogo a la 
novela dialogada El abuelo (1897) dice don Benito: 

c<El sistema dialogaL adoptado ya en Realidad [1889 J, nos da la forja 
expedita y concreta de los caracteres. Estos se hacen, se componen, 
imitan más fácilmente, digámoslo así, a los seres vivos, cuando manifies­
tan su contextura moral con su propia palabra y con ella, como en la 
vida, nos dan el relieve más o menos hondo y firme de sus acciones» 10. 

Don Benito aquí insiste en la dimensión socio-mimética de la novela 
dialogada cuando dice c<como en la vida». Pero hay que preguntarse por 
el socio-mimetismo de una obra tan importante en su producción como 
las versiones novelesca y dramática de Realidad. 

Clarín escribe lo que llama una revista teatral fechada el 2 de abril de 
1892 en la que trata del estado del teatro español contemporáneo y en 
la que habla de dos estrenos del año de interés especial para nosotros: 
los de Realidad de Galdós y El hijo de don Juan de Echegaray. El contex­
to general es el interés que Clarín tiene en una renovación básica del 
teatro español y su apología para los dos estrenos en que nota deficien­
cias artísticas, pero que aplaude como intentos serios de innovación. La 
observación Clariniana clave para nosotros es donde propone un teatro 
que sobrepase los límites del realismo y donde los estrenos de Galdós y 
Echegaray forman parte de ese intento de superación, o como Clarín dice 
de c<satisfacer las modernas aspiraciones de la vida estética» 11: 

La naturalidad, la verdad mejor copiada, la imitación más fiel del 
mundo pregonan unos, y no sin razón; pero también puede ser elemen­
to que dé vigor e interés nuevo a las tablas, al mismo tiempo que contri­
buye a esa verdad que se pide, la mayor intensidad psicológica en los 
personajes escénicos, la profundidad ética, el estudio más detenido y 
exacto de los caracteres. 

Desde nuestra perspectiva, creo, el punto donde lo nuevo en Galdós 
coincide con lo característico de Echegaray es en lo de c<la mayor intensi­
dad psicológica». En las dos versiones de Realidad, obra que lleva al lí­
mite la dimensión dialogada de la novela y que es el primer estreno gal­
dosiano, la metáfora del espejo deja de ser aplicable. En el intento de 

10 Cito por GALDÓS, Ensayos de crítica literaria, pág. 205. 
11 Leopoldo ALAS "Clarín», Palique, Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1893, pág. 

11. La cita a continuación es de la misma página. El interés y el empeño Clarínianos de 
modernidad y su versión galdosiana es el tema príncipal de mi libro Del realismo/natu­
ralismo al modernismo: Oaldós, Zola, Revilla y Clarín (1870-1901), Las Palmas, Bibliote­
ca Galdosiana/Ediciones del Cabildo Insular de Gran Canaria, 1993. En El mundo de 
Oaldós: teoría, tradición y evolución creativa del pensamíento socioliterarío galdosiano, 
Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1983, estudio cómo y por qué don Benito reac­
ciona en su literatura al nuevo mundo del fin de siglo. 
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crear intensidad psicológica, Galdós crea situaciones no socio-miméticas. 
Por ejemplo: el monólogo / escena de un sólo personaje que no forma 
un paréntesis formal en otra escena, sino una entidad aparte y real; se 
puede citar en Realidad novela la escena XIV de la IV jornada: "Calle. 
Federico (Viera). solo, andando muy aprisa» 12. y, otro, a la página escasa 
de donde termina la escena XIV citada: "Gabinete en casa de Federico. 
Es de noche. Federico y Bárbara (hermana de la criada de Federico); des­
pués, la Sombra de Orozco» (V: 875); Federico y la sombra de Orozco 
mantienen una conversación mientras la Bárbara cree que Viera se está 
enloqueciendo. Como Echegaray don Benito pone a sus personajes no 
tanto en un escenario realista, sino en un experimento cuya explicación 
metafórica pertenece más a la óptica de lentes de intensificación. Galdós 
no cultiva el desenlace violento, pero con el suicidio de Viera tampoco 
lo evita. No obstante, sin duda, saca en las dos versiones de Realidad 
muchísimo más partido ético que Echegaray de la situación psicológica 
límite que lleva a Viera a la violencia, y a Orozco y su mujer Augusta 
Cisneros a desgarrarse mentalmente. La metáfora del espejo no nos sir­
ve para este Galdós acercado a Echegaray porque no le interesa lo que 
todos ven de la sociedad. Habiendo perdido fe en la clase media y con­
frontado por el desmoronamiento de las grandes promesas sociales que 
creía ver en 1870, Galdós busca en la zona interior del personaje, la 
parte normalmente cubierta de la máscara social, la realidad esencial que 
puede explicar por qué no funciona la sociedad. En Realidad novela con­
versan y se abrazan Orozco y la imagen / sombra del muerto Viera en la 
presencia de la Augusta dormida, pero en Realidad drama en la escena 
final no está presente Augusta (cuya marcha acaba con la escena ante­
rior), y la imagen / sombra de Viera es tan subjetiva que Orozco lo ve 
como su "propio pensamiento» y al dirigirse "hacia la imagen», ésta "se 
desvanece cuando Orozco le tiende los brazos» 1.3. Durante los tres años 
que separan las dos versiones de Realidad parece que Galdós tiene mo­
tivos de más pesimismo social. El Orozco del drama está totalmente 
encerrado en si, más separado físicamente de Augusta, y sin poder co­
municarse con Viera. La metáfora del espejo literario no sirve para la li­
teratura de este Galdós porque hasta la posibilidad de una sociedad sig­
nificativa para sí mismo y para la literatura se ha desvanecido. La lente 
de intensificación que es esta literatura galdosiana produce el incendio / 
catástrofe trágico de la incomunicación interpersonal y, por consiguien­
te, social al mismo tiempo. 

12 Cito por Benito PÉREZ GALDÓS, Realidad. Novela en cinco jornadas, en Obras com­
pletas, V, 5. a ed., Madrid, Aguilar, 1967, pág. 874. Toda cita de esta obra procede de 
esta edición y se documentará en el texto. 

1.3 Cito por Benito PÉREZ GALDÓS, Realidad. Drama en cinco actos y en prosa, en Obras 
completas: cuentos y teatro, La ed., Madrid, Aguilar, 1971, pág. 165. 


