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Tanto la serie Torquemada, de Pé
rez Oaldós (1889-1895), como La espuma (1890), de Palacio Valdés, 
destacan a un personaje salido de las filas del pueblo y encumbrado 
hasta la cúspide social: Francisco Torquemada y Antonio Salabert, res
pectivamente l. En el curso de la narración, ambos son identificados con 
el becerro de oro, coincidencia que no puede considerarse casual pues
to que en la construcción del personaje y en el tejido de las relaciones 
que éste mantiene con el entorno, los dos novelistas relatan elementos 
similares 2. 

Torquemada y Salabert son amplios desarrollos novelescos de una fi
gura reiterada en la narrativa de la época y que sin duda es reflejo de una 
realidad sociohistórica: el nuevo rico. En su caracterización, los dos au
tores incluyen ciertos rasgos que no les son privativos, puesto que algu
nos de ellos se presentan también en otras criaturas novelescas de la 
ficción narrativa española del último cuarto del siglo XIX; pero lo cierto 
es que, en el conjunto total de la figura, las similitudes resultan notorias. 
En ambos casos se trata de un personaje de humildísimo origen (PV, OC, 
11-192; PO, OC, 11-1340) 3, que posee sin embargo una extraordinaria 
habilidad en lo pecuniario (PV, Oc, 11-2125-17; PO, Oc, 11-1454). Una 
voracidad insaciable, la ferocidad más atroz y la suerte se combinan de 

1 Francisco Torquemada es protagonista indiscutible de la serie galdosiana; La es
puma dibuja un protagonista colectivo: la clase dirigente (v. GUADAWPE GÓMEZ FERRER, Pala
cio Valdés y el mundo social de la Restauración, Oviedo, Instituto de Estudios Asturia
nos, 198.3, págs. 108 Y ss.), pero toda ella aparece girando en la órbita de Antonio Sa
labert. 

2 En la biblioteca de Galdós figura un ejemplar de ARMANDO PALACIO VALDÉS, La espu
ma, Impr. Henrich y Cía., 1890 (v. Sebastián de la Nuez, Biblioteca y Archivo de la Casa 
Museo Pérez Oaldós, Gran Canaria, Eds. del Cabildo Insular de Gran Canaria, 1990, 
pág. 190). Además conviene advertir que se trata de la primera edición de la obra y que 
contiene una dedicatoria manuscrita del autor asturiano. 

:3 ARMANDO PALACIO VALDÉS, La espuma. Obras completas, Madrid, Aguilar, 1970, vol. 11. 
BENITO PÉREZ GALDÓS, Las novelas de Torquemada, Obras completas. Novelas, Madrid, Agui
lar, 1990, vol. 11. 
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modo que este individuo ha acumulado riquezas sin cuento por métodos 
nunca bien explicitados; sin embargo, se constata que entre sus activi
dades financieras figuran el préstamo y las contratas de tabacos (PV, OC, 
21 7 Y 21 7; PO, OC, 11-1339 Y 1478). El ascenso social ha sido tan verti
ginoso, que en el sujeto perduran ciertos rasgos primitivos: la tosquedad 
nativa, la grosería de maneras y las dificultades de expresión (PV, OC, 11-
216; PO, OC, 11, 1374 Y ss.) son características resaltadas por los auto
res en estos personajes. Y como resultado de su propia experiencia, es
tos acaudalados individuos profesan el más fervoroso credo utilitario, y 
son, aunque inmensamente ricos, declarados avaros, que nunca consi
guen darse por satisfechos con los logros obtenidos. Salabert se dedica 
al negocio «no tanto por interés como por impulso irresistible de su co
razón .. (PV, OC, 11-217); a Torquemada, «su naturaleza exigía la preocupa
ción continua del negocio y los infinitos trajines que trae consigo la mis
ma ansiedad azarosa, la rabia de perder, la tristeza de ganar poco, el 
delirio de la ganancia pingüe .. (PO, OC, 11-1490). Y si éste último procla
ma «es preciso economizar. La economía es la religión del pobre.. (PO, 
OC, 11-1462), el primero, a decir de su propia hÜa, «es un hombre que 
no tiene más Dios ni más amor que el dinero .. (PV, OC, 11-337); ambos 
profesan, por tanto, la religión del dinero. 

Los dos tacaños millonarios viven su madurez en un lujoso palacio, 
que sostienen con el fin de engordar los negocios (pO, OC, 11-1491; PV, 
OC, 11-219), pese a la dolorosa amargura con que afrontan ese gasto (PO, 
OC, 11-1536-7; PV, OC, 11-223). En su opulencia, ambos gozan del favor 
general: se verán ennoblecidos con un título 4, Y reconocidos como pa
dres de la patria y próceres eminentes. Los dos son objeto de un acto 
de homenaje a lo largo del cual pronuncian un discurso; en él, los dos 
avaros glosan el trabajo y la honradez como fuente de sus riquezas; y en 
ambos pasajes novelescos, la actitud aprobatoria del auditorio queda 
consignada mediante breves paréntesis (PV, OC, 11-333; PO, OC, 11-1532 
Y ss.). 

Salabert y Torquemada aparecen en el universo novelado como nú
cleos centrales de atracción social exclusivamente en virtud de sus rique
zas. Sus más repugnantes o torpes hábitos son convertidos en graciosas 
excentricidades por los aduladores y sus posesiones inmensas constitu
yen un prisma capaz de dorar sus defectos ante los ojos ajenos; al reco
ger la encomiástica actitud que rodea a estos potentados, los autores 
advierten del espejismo que sufren quienes les aplauden: de modo que, 
junto al retrato del rudo millonario, se traza el dibujo de una sociedad 
fascinada por el brillo del oro. En el caso de Salabert, el narrador anota 
que su rudeza y en general sus deplorables modales, «contribuían no 
poco a su prestigio y al respeto idolátrico que en sociedad se le tributa-

4 Don Francisco Torquemada, con el marquesado de San Eloy en la serie Torque
mada; Antonio Salabert es duque de Requena en La espuma. 
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ba .. (PV, oc, 11-192; v. también pp. 264 Y 276). Y acerca de Torquema
da, indica el narrador: 

'" de tal modo fascinaba a ciertas personas el brillo del oro, que casi por 
hombre extraordinario le tenían, y conceptos que en otra boca habrían 
sido gansadas, en la suya eran lindezas y donaires (PV, Oc, 11-1516). 

y en ambos casos, al denunciar la exagerada reverencia que la socie
dad tributa a los dos millonarios, los autores recurren al «becerro de oro .. , 
motivo que ya ha sido destacado por Geraldine Scanlon 5 como elemen
to clave para la interpretación de la serie Torquemada, pero que aparece 
antes, y con idéntico significado, en La espuma, de Palacio Valdés. 

La identificación de Antonio Salabert con el becerro de oro se pro
duce ya en la primera entrada del personaje: acude a la tertulia de la fa
milia Calderón y todos los presentes lo reciben con especial atención y 
respeto. Como broche y síntesis de la escena, el narrador explica: 

Representóse en la tertulia de Calderón la escena de los israelitas en el 
desierto que más se ha repetido en el mundo: la adoración del becerro 
de oro (PV, OC, 11-192). 

De nuevo en la voz del narrador, y de nuevo referida a una situación 
en que Salabert aparece rodeado de admiración incondicional, se repite 
más tarde su identificación con el becerro de oro: 

El duque, rodeado siempre de un grupo de fieles, se dejaba atufar a gol
pes de incensario, soltando a largos intervalos algún gruñido espiritual 
que los electrizaba, les hacia prorrumpir en exclamaciones de alegría. Las 
señoras eran las que más se distinguían por su entusiasmo. El genio es
peculador de Salabert les infundía vértigos de asombro, como si se pusie
sen a calcular cuántos vestidos podían comprarse con sus millones. ( ... 1 
Sus chistes brutales, lo mismo caían sobre los hombres que sobre las 
señoras. Gozaba en la ostentación bárbara de su fuerza. Si aquellos sus 
devotos admiradores se dejaban humillar tan pacientemente no dándoles 
nada, ¿qué no sucedería si repartiese entre ellos sus millones, si el bece
rro de oro comenzase a vomitar monedas? (PV, OC, 11-307). 

Por su parte, en Torquemada en el purgatorio, don Francisco es equi
parado al becerro de oro en boca de Rafael del Aguila, que con vistas a 
su próximo homenaje, le propone pronunciar un discurso en que se in
cluye lo siguiente: 

Puesto que vosotros arrojáis a un lado la dignidad, yo arrojo la modestia, 
y os digo que me tengo bien merecido el culto de adulación que me tribu
táis a mí, reluciente becerro de oro. Vuestra idolatría me revolvería el es
tómago si no lo tuviera bien fortalecido contra todos los ascos posibles. 
¿Qué celebráis en mí? ¿Las virtudes, el talento? No; las riquezas, que son, 

5 GERALDlNE M. SCANLON, «Torquemada: "Becerro de oro"», Modern Language Notes, 
vol. 91, núm. 2, 1976, págs. 265-276. 
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en esta edad triste, la suprema virtud y la sabiduría por excelencia (PO, 
OC, 11-1525). 

Es notorio que se trata de una situación paralela a las que cimenta
ban la equiparación Salabertjbecerro en La espuma: don Francisco va a 
recibir un homenaje colectivo y podría explicar la exagerada reverencia 
que le profesan equiparándose al ídolo de una falsa religión: la del dine
ro. La equiparación Torquemada-becerro de oro se mantiene poco más 
adelante de nuevo en boca de Rafael: "Yo, que fui el mayor enemigo del 
becerro, ahora le pido hospitalidad en su sacristía ... » (PO, OC, 11-1526). 

En la obra galdosiana, el desarrollo de la identificación entre el nuevo 
rico y el becerro de oro es anterior a Torquemada en el purgatorio; ya 
en La loca de la casa (1892) 6 aparece esa comparación en boca de 
distintos personajes, en distintas escenas de la obra, y siempre con el 
mismo valor de referencia a una exagerada atención hacia el rico Cruz o 
su dinero. En el acto primero, escena V, la tía Eulalia alude a "Estos 
hombres descreídos, metalizados, idólatras del becerro de oro ... » (PO, 
OC, 111-429); el agente Huguet adopta la metáfora irónicamente y explica 
sobre las consideraciones pecuniarias: 

-Eso se deja para nosotros, los adoradores del becerrito. Estas señoras, 
cristianas bien curtidas, conservan sus almas en vinagre, o sea en el des
precio de las riquezas (PO, OC, I1I-4.31). 

De nuevo, en al acto tercero, escena VII, Eulalia pide a su hermano 
que se aleje del rico Cruz: 

-Hermano querido, no adores más al infame becerro (PO, OC, 111-460). 

La utilización sistemática de la metáfora del becerro se produce, por 
tanto, en la obra de Oaldós con anterioridad a su explotación en Torque
mada en el purgatorio. Y precisamente, con el mismo valor significativo 
que en este relato -un feroz nuevo rico es objeto de idolátrica reveren
cia social- la hemos hallado en la novelística de Palacio Valdés. 

Ninguno de los dos inaugura sin embargo la explotación novelesca de 
la expresión "becerro de oro» 7 en relación con la adoración de la rique
za: esa metáfora se reitera en la obra de Pilar Sinués titulada precisamen
te El becerro de oro (1875) 8. En ella, la fascinación ejercida por la rique-

6 ROBERT R!CARD, Aspects de Qaldós, París, Presses Universitaires de France, 1963, 
pág. 62, señala la separación cronológica habida entre Torquemada en la hoguera 
(1889) y el resto de la serie, que aparece entre 1893 y 1895; además observa que en
tre la primera y segunda novelas del ciclo, Galdós publicó Realidad (1889), Angel Que
rra (1890-91), Tristana (1892) y La loca de la casa (1892). JOAQUÍN CASALDUERO, Vida y obra 
de Qaldós, Madrid, Gredas, 1974, 4. a ed., págs. 114-15, hace hincapié en las diferen
cias existentes entre la primera novela y el resto de la serie. 

7 La utilización popular de esa expresión para referirse a la riqueza viene atestigua
da por MARÍA MOLINER, Dkcionario de uso del español, Madrid, Gredas, 1986, que, bajo la 
entrada "becerro», recoge: "El becerro de oro (fig.) Las riquezas». 

8 Se trata de una novelista moralizante en que una de las dos jóvenes protagonis-
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za, la adoración al becerro de oro, se liga al conflicto central, pero no 
aparece personaje alguno como encarnación de ese becerro de oro ni 
como objeto de idolatría colectiva. 

Así, a principios de la década de los noventa, Palacio Valdés y Galdós 
coinciden no sólo en su crítica a la idolatría del dinero, sino además en 
la construcción de una figura novelesca que encarna al becerro de oro: 
Antonio Salabert (1890) y Francisco Torquemada (1894: Torquemada en 
el purgatorio). 

Pese a las evidentes semejanzas entre la construcción de Salabert y 
la de Torquemada, también hay diferencias notorias. Palacio Valdés pre
senta a Salabert como figura repugnante sin paliativos: escupiendo en la 
alfombra ajena para fastidiar (PV, OC; 11-192), escamoteando la herencia 
a su propia hija (Cap. VII), soliviantando el ánimo de su mujer agonizan
te (Cap. VII), envileciéndose en el vicio de la lujuria (PV, OC, 11-223) ... Y 
hasta incapaz de idear sus propias maniobras financieras (PV, OC, 11-215-
7), de lo cual resulta que su enriquecimiento es en realidad producto de 
las iniciativas de otros. Salabert, el riquísimo avaro, es de una maldad sin 
fisuras y de una grosería contumaz; no hay en él asomo de duda, ni afec
to ninguno; no hay asomo de conciencia moral (PV, OC, 11-216). El lector 
ha de suponer que se enfrenta a un personaje bestial. Le ha' siQO. -n~a-: 
do todo rasgo capaz de humanizar su retrato. - -. '> • . 

Torquemada, al igual que Salabert y otros avaros literarios, es también 
mezquino de espíritu y de físico poco atractivo 9; de hábitos no limpios 
en lo doméstico e incapaz de dejar escapar un real que pase por delan
te; pero su prurito utilitarista, su completa entrega al afán de lucro, su 
absoluta alienación, lo convierten en un personaje atormentado y patéti
co, que despierta la compasión del lector 10. Torquemada aparece como 
víctima de sí mismo, y como resumen y caricatura de toda una época. 
su vacobulario y expectativas recogen los lugares comunes, los tópicos 
vigentes, revelando simultáneamente la degradación de valores que pa
dece la sociedad de su tiempo. En esta figura, Galdós no se ha limitado 
a mostrar los rasgos repelentes y ridiculos visibles desde el exterior; ha 
ido más lejos que Palacio Valdés, y sin detenerse en lo meramente apa
renciaL ha señalado las grandes contradicciones sociales que- convierten 
la vida de Torquemada en un largo tormento íntimo. Torquemada, tras 

tas pierde la virtud a causa de su insensata afición a la riqueza, mientras que la otra, 
laboriosa y resignada, logra bienestar y feliz matrimonio. He hallado las reiteradas alu
siones al becerro de oro en PILAR SINUÉS, El becerro de oro, Madrid, Victoriano Svárez, 
1910, págs. 170, 173 Y 184. . 

9 Características habituales en el usurero de ficción y que responden a la memoria 
literaria común. V. al respecto P. MANUEL SuÁREz, "Torquemada y Gobseck", Actas del I1 
Congreso Internacional de Estudios Galdosianos, Las Palmas, Excmo. Cabildo Insular de 
Gran Canaria, 1980. 

10 ARTHUR L. OWEN, "The Torquemada ofGaldós", lIispania, 7,1924, págs. 165-170, 
Y RICARDO GULLÓN, l'sicologías del autor y lógicas del personéUe, Madrid, Taú~··l979 .. cap. 
IV, han destacado los aspectos que en la caracterización de Torquemada contribuyen a 
humanizar la figura y aproximarla al lector. . ~ ~< ,. 

-." 
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una larga y penosa evolución, de la que el autor consigue dar cuenta con 
enorme sutileza, muere frente al lector, que puede suponerlo condena
do o no; Salabert, cuya antipatía impasible no se ha alterado a lo largo 
de toda la novela, como consecuencia de una desgraciada convergencia 
de sucesos -muerte de la esposa, revés económico, desafecto de la 
hija, rebelión de la amante-, sufre una conmoción repentina y sus fa
cultades mentales quedan reducidas a las de una bestia. La espuma se 
cierra mostrando al antes glorioso Salabert en su definitiva condena: 
sometido al capricho de los criados, que lo injurian y apalean. Palacio 
Val dé s antepone su intención de condena moral a cualquier otra consi
deración, y nos permite ver, sólo desde fuera, a una figura monobloque 
y repelente 11. 

Junto a la crítica social de la oligarquía madrileña y a la denuncia de 
la idolatría del dinero, tanto en la serie Torquemada como en La espuma 
se recoge otro de los temas generalizados entre los novelistas de la Res
tauración 12: la decadencia de la familia aristocrática. En la serie Torque
mada, la profunda miseria al bárbaro usurero para sobrevivir, muestran 
esa decadencia; en La espuma, los vicios y corrupción de la vieja aristo
cracia se encarnan en varios personajes, y particularmente en Pepe Cas
tro, ocioso, soberbio, arruinado por el juego, los caballos y los amores 
mercenarios, y sostenido econt:>micamente por su amante. 

En ambas novelas, estos ejemplares de la decadencia aristocrática 
rehacen su situación económica por el procedimiento de aliarse con la 
nueva élite del dinero: Fidela del Aguila saca a su familia de la miseria 
casándose con el enriquecido Torquemada; Pepe Castro lo hará atrapa
do a la heredera de un nuevo rico: Esperancita Calderón. Y en ambas 
novelas, la alianza entre la nobleza decadente y la nueva riqueza es alu
dida con la expresión «tomar estiércol.. o «estercolar ... 

En La espuma, Pepe Castro intenta recabar ayuda de su reaccionaria 
y noble tía, la marquesa de Alcudia, para acceder a un matrimonio que 
lo sacará de la penuria. Halagando los prejuicios de clase de la aristocrá
tica señora, denomina «tomar estiércol .. (PV, OC, 11-185) al hecho de con
traer matrimonio con una linda y riquísima millonaria, una niña sin títu
los pero capaz de alejar el fantasma de la ruina. 

En Torquemada en la cruz (1893), el usurero Torquemada piensa: «La 
aristocracia, árbol viejo y sin savia, no podía ya vivir si no lo abonaba 
(en el sentido de estercolar) el pueblo enriquecido .. (PO, OC, 11-1404). En 
Torquemada en el purgatorio (1894), aludiendo a su propia boda con 

11 La benevolencia cordial de Palacio Valdés hacia sus figuras novelescas se con
virtió en un tópico critico: véase por ejemplo el artículo de ANDRtS GONZÁLEZ BLANCO, "El 
patriarca de la novela española. Don Armando Palacio Valdés», Nuestro tiempo, núm . 
.307, agosto, 1924, págs. 149-165. Sin embargo, A. PSEUx-R!CHARD, "Armando Palacio 
Valdés», Revue Hispanique, XLII, 1918, pág . .387, ya destacaba el tono excepcionalmen
te ácido de La espuma. 

12 Según han mostrado NARCISO ALONSO CORTÉS, "De La Montálvez», Boletín de la Bi
blioteca de Menéndez Pelayo, 19.3.3, XV, págs. 51-8, y HERlBERTO DEL PORTO, La decadencia 
de la familia aristocrática en la novela española moderna, Ann Arbor, U.M.I., 1985. 
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una aristócrata, comenta el miserable avaro protagonista: "No sé qUIen 
dijo que la nobleza esquilmada busca el estiércol plebeyo para fecundar
se y poder vivir un poquito más .. (PO, OC, 11-1543). 

La identificación estiércol-dinero y precisamente con referencia a una 
situación parecida -un individuo de la nobleza casa con un adinerado 
plebeyo- se produce primero en La espuma (1890), de Palacio Valdés; 
y se repite después en la obra de Oaldós. Pero lo cierto es que cinco 
años antes, en Lo prohibido, el propio Oaldós había sugerido ya la capa
cidad fertilizante del dinero 13: José María se complace en la elegancia de 
Eloísa como en cosa propia, porque piensa que la había "fertilizado con 
mi dinero .. (PO, OC, 11-268). 

Así, la trayectoria literaria del estiércol, como la del becerro de oro, 
parece larga y compleja, y contribuye a emparentar la serie Torquemada 
con La espuma. Pero en la serie Torquemada, Oaldós ha tenido el acier
to de combinar la metáfora del estiércol con la del becerro en la figura 
del protagonista: don Francisco es así el becerro (encarnación de la nue
va religión del dinero) que estercola (revitaliza la nobleza). Oaldós reco
ge y anuda dos hilos fundamentales en el entramado socio-histórico de 
la Restauración: el ascenso de la burguesía hasta la cúspide y el injerto 
vieja nobleza/nueva riqueza. En el discur~o que Rafael del Aguila propo-
ne a Torquemada, le conmina a decir: ' 

y mientras vosotros me aclamáis con delirio, yo mugiré, repito que soy 
becerro, y después de felicitarme de vuestro servilismo, viéndoos agrupa
dos debajo de mí, me abriré de las cuatro patas y os agraciaré con una 
evacuación copiosa, en el bien entendido de que mi estiércol es efectivo 
metálico. Yo «depongo .. monedas de cinco duros y aun billetes de banco, 
cuando con esfuerzo de mi vientre quiero obsequiar a mis admiradores. Y 
vosotros os atropelláis para cogerlo; vosotros recogéis este maná precio
so; vosotros ... 

Si bien Oaldós entreteje y estructura los elementos comunes con una 
peculiar coherencia, las coincidencias entre sus novelas de Torquemada 
y La espuma, de Palacio Valdés, son notorias y contribuyen a esclarecer 
las relaciones literarias establecidas por ambos autores. 

1.3 Nótese, sin embargo, que la identidicación entre el dinero (oro) y la inmundicia 
(estiércol) es común "en todos aquellos casos en que dominan o perduran las formas 
arcaicas del pensamiento, en las civilizaciones antiguas, los mitos, las fábulas, la su
perstición, el pensamiento inconsciente, el sueño y la neurosis .. , asi como en el folklore 
y las antiguas leyendas (SIGMUND fREUD, "El carácter y el erotismo anal .. (1908), en Obras 
Completas, XIII, Psicologia de la vida erótica, Buenos Aires, Santiago Rueda ed., 195.3, 
pág. 12.3). Por tanto, a la hora de valorar las relaciones habidas entre dos obras litera
rias concretas es conveniente recordar que la asociación genérica estiércol/dinero se 
halla honda y ampliamente arraigada en el patrimonio cultura colectivo. 




