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N GALDOS Y BUNUEL |

Arturo Delgado Cabrera

Sin duda no es la primera vez que
estos dos nombres se ponen juntos. Hasta tal punto que nuestro titulo
coincide con el de un conocido libro de Vito Galeota editado en Napoles
en 1988 !. Pero el critico italiano limita su estudio a las relaciones entre
Nazarin y Tristana de Galdoés y las correspondientes versiones cinemato-
graficas de Bunuel. Aqui intentamos una sistematizacién de los rasgos in-
tertextuales que podrian establecerse entre las obras del escritor y las
peliculas del director, y que supondrian, siquiera parciaimente, una defi-
niciéon de sus estilos e ideologias respectivos. No todo son coincidencias,
evidentemente. Pero si que existen afinidades. Nuestra aproximacioén re-
suitara, a la fuerza, un tanto esquematica, dados los limites de extension
a los que hemos de cenirnos. Analizaremos también, brevemente, las
relaciones de Galdés con el cine y las de Bunuel con la literatura y, muy
escuetamente, las relaciones literatura-cine.

Que la literatura fue uno de los objetos de atencion de Buinuel duran-
te toda su vida es un hecho bien conocido. Galdés, por su lado, hizo una
notable contribucion al cine, involuntaria y «a posteriori», es decir, des-
pués de su muerte. Las peliculas basadas en obras suyas son numero-
sas, y quiza sea el escritor espanol que mas argumentos ha prestado a
la pantalla, mas seguramente que Blasco Ibanez, por el que en otra épo-
ca se interes6 Hollywood. La primera proyeccién cinematografica realiza-
da en territorio espafnol tuvo lugar en Madrid en 1896 (Hotel de Rusia,
15 de mayo), y curiosamente fue Santander una de las primeras ciuda-
des de provincia que contd con este tipo de espectaculos, especiaimen-
te durante el verano. Era entonces una técnica nueva que adn no se
consideraba arte, y solo los surrealistas, unos diez anos mas tarde, adivi-
naron sus drandes posibilidades expresivas. Desde aquella primera
proyeccion hasta la muerte de Galddés pasaron catorce anos, pero el es-
critor comenzé a tener sintomas de ceguera ya en 1904 y la padecio

! Galdés e Buiiuel. Romanzo, film, narrativita in Nazarin e in Tristana, Napoli, Istituto
Universitario Orientale, 1988.
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desde 1907, primer ano en el que se puede afirmar que el cine estaba
muy difundido. Quiza resulte factible un estudio de su posible influencia
en las Gltimas obras galdosianas, pero teniendo en cuenta lo que acaba-
mos de senalar, «parece (...} arriesgado cualquier supuesto sobre la inter-
vencién que tuvo el cine en sus escritos» 2. De todos modos, es légico
suponer que Galdds se interesara por la nueva forma narrativa, porque
era un hombre curioso y conocedor de las innovaciones de su tiempo y
porque era aficionado al mundo icdnico (por lo tanto, le interesaba todo
lo visual) ®, a la musica (el piano solia ser el acompanamiento directo en
las peliculas mudas) y, sobre todo, al teatro, al que se dedicé desde su
juventud temprana, todavia en Las Palmas, y que cultivd con la asidui-
dad que sabemos, escribiendo obras originales o adaptando para la es-
cena hablada muchas de sus novelas o Episodios, e incluso para la Ope-
ra: llegbé a representarse, en junio de 1908, su drama lirico Zaragoza, con
musica de Arturo Lapetra. De haber vivido mas tiempo y en mejores con-
diciones de salud, no habria sido extrano que se propusiera adaptar al-
guno de sus textos para la pantalla, y que quisiera escribir él mismo el
guién correspondiente. «Tal vez Galddés sond, en sus ultimos anos, con
un nuevo triunfo debido en este caso a la adaptacién al cine de algunas
de sus obras», escribe Madariaga de la Campa*. Es posible que tuviera
conocimiento de la filmacion de ciertas adaptaciones de teatro, como la
de Juan José de Dicenta (Ricardo Banos, 1916) o la de Los intereses
creados (1918), en cuya direccidn participé el propio Benavente con la
ayuda de Fernando Delgado; llevarian igualmente a la pantalla La mado-
na de las rosas. En esa época, se buscaba la participaciéon en el reparto
de actores prestigiosos de teatro, porque su presencia atraia a un publi-
Cco aun reacio a admitir cualidades artisticas en el producto cinematogra-
fico. Asi pasan por la pantalla Margarita Xirgu, Maria Guerrero, Sarah Ber-
nhardt o Francesca Bertini °.

Galdoés no llegd a ver ninguna obra suya en el cine, aunque hubo va-
rios proyectos anteriores a su muerte 6. La primera adaptaciéon de un tex-
to suyo fue la de EI abuelo, dirigida por José Buchs en 1925, ain en la
etapa muda. Segun el recuento de Utrera Macias, se han producido die-
cisiete titulos por la industria cinematografica de habla hispana, a las que
habria que afnadir las realizadas en Espana para la television. En el cine,
el texto que mas veces ha sido adaptado es el ya mencionado El abuelo
(cuatro); le siguen Marianela (tres), Doria Perfectay La loca de la casa

2 MADARIAGA DE LA Camra, B., «El cine en Pérez Galdos», Ciclo Galdos en la pantalla, Las
Palmas G.C., Filmoteca Canaria, 1989, pag. 20.

3 Coincide este V Congreso Galdosiano con la exposicion «La ilustracién grafica en
el universo galdosiano- (vid. Catalogo editado por el Cabildo Insular de Gran Canaria).

* Op. cit., pag. 28.

3 Con Bertini se produce el proceso inverso: estrella del cine mudo italiano, comen-
z6 mas tarde su carrera teatral. Este fendmeno (revalidar en las tablas la fama cinema-
togréafica) se ha dado repetidamente, a veces con malos resultados.

¢ vid. Utrera Macias, R., <La novela de Pérez Qaldés en la pantallas, Ciclo Galdos en
la pantalla (op. cit.), pag. 6.




V CONGRESO GALDOSIANO

(dos), Realidad, Fortunata y Jacinta, Misericordia, Nazarin, Tristana 'y Tor-
mento (una) ’. Television Espanola ha realizado y emitido, al menos, cua-
tro adaptaciones, realizadas todas ellas por directores de prestigio: J. L.
Borau (Miau, 1969), J. Fernandez Santos (La Fontana de oro, 1973), J.
L. Alonso (Misericordia) y M. Camus (Fortunata y Jacinta, 1979). El me-
traje varia mucho de unas adaptaciones a otras. La mas larga (diez capi-
tulos de una hora) y sequramente la mas conocida es la iltima mencio-
nada, por su caracter de produccion internacional y el prestigioso repar-
to, ademas de da profesionalidad de su director (y) el magno presupues-
to econémico, (que) permite ofrecer un producto donde el esencial ma-
drilefiismo galdosiano deviene en un costumbrismo cosmopolita marca-
do por la estética propia de las series televisivas llamadas grandes rela-
tos, capaces de interesar por igual a espectadores de paises tan distin-
tos como distantes» 8,

Se da un hecho significativo: las dos narraciones que mas veces han
sido transformadas en peliculas tienen un evidente contenido melodra-
matico. En efecto, las pesquisas del conde de Albrit para averiguar cual
es su verdadera nieta y, al final, el triunfo total «del concepto del amor
por encima del concepto del honor o de cualquier otro»?, son dos ras-
gos que dan un claro tono folletinesco a EI abuelo, cuya primera version
para el cine data de 1925. Lo mismo puede decirse de la paraddjica
angustia de Marianela ante el temor de que Pablo recupere la vista y se
dé cuenta de que la belleza del alma no siempre corresponde a la belle-
za fisica. Son restos, en Galdés, del sentimentalismo romantico tan
frecuente en la primera mitad del siglo xix, heredero de la comédie lar-
moyante francesa de finales del xvii, a su vez origen del melodrama de-
cimonénico. Y es que el cinematégrafo, como se llamé en sus inicios,
era considerado entonces una simple forma de entretenimiento y busca-
ba argumentos que pudieran atraer a un publico amplio y popular, y esa
vertiente del llamado séptimo arte no ha dejado de existir a lo largo de
los aproximadamente cien anos de su historia: sigue siendo, esencial-
mente, un espectaculo de masas (aunque las masas no siempre se con-
centran en el lugar de la proyeccién, porque cada vez mas se limita el
espectador a ver las peliculas en el saléon de su casa), y mas aun en es-
tos anos finales de nuestra centuria en los que predomina la cultura au-
diovisual y el progreso cientifico hace facil el abuso de los llamados efec-
tos especiales, puro artificio tecnologico sin gran contenido artistico la
mayoria de las veces. Sin embargo, no hay que olvidar la existencia, tam-
bién desde los primeros tiempos, de productos menos espectaculares
pero con tendencia introspectiva y experimental, mas abundantes desde
los anos sesenta, cuando se le puede suponer al cine una cierta mayoria

7 Corregimos la cifras dadas por Utrera Macias en Joc. cit., en cuyo recuento hay en
pequeno error. Los datos de cada pelicula pueden encontrarse en el volumen menciona-
do, pags. 41-71.

8 Ibid., pag. 7.

® VeLAzquez Cuero, Q., @aldos y Clarin, Madrid, Ed. Cincel, 1981, pag. 62.
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de edad (Nouvelle vague, Nuevo Cine Aleman, Free Cinema...), que han
intentado encontrar nuevas formas de narracion visual sin recurrir a los
grandes progresos modernos, y que muchas veces han sido relegados a
salas minoritarias. Buniuel, precisamente, desconfié siempre del exhibi-
cionismo artificiero y se caracterizé6 por una cierta sobriedad en sus peli-
culas, desde el punto de vista técnico. Ello no debilita (bien al contrario)
el impacto de ciertas imagenes.

En realidad, el cine no hace mas que lo que venia haciendo la narra-
tiva literaria (en su sentido mas amplio: incluimos en este concepto el
discurso del teatro, que es también narracién aunque no sélo de pala-
bras) desde los origenes de la civilizacién: contar historias, dar una vi-
sion del mundo, manifestar opiniones implicita o explicitamente, mostrar
los sentimientos humanos. Asi, cine y literatura no se contraponen nece-
sariamente. Ambos tienen un contenido y un modo de expresién: cuen-
tan algo de una manera determinada. Son dos cédigos artistico-semanti-
cos diferentes, pero no opuestos. En general, importa menos lo que se
cuenta que como se cuenta. Por otro lado, los presupuestos desde los
que se analiza una narracion literaria pueden valer, en esencia, para el
estudio de una narracion filmica !°, tal como se viene haciendo desde los
estructuralistas: Christian Metz dio el ejemplo clasico en semilogia de la
narratividad cinematografica !!. Evidentemente, hay elementos en el cine,
arte de la imagen, que no se dan en la literatura, arte de la palabra, y
viceversa. La creacion literaria es, ademas, quehacer individual, mientras
que en el cine el producto final es el resultado de la colaboracién de un
numero considerable de personas, y tanta o mayor importancia que el di-
rector de una pelicula tiene el montador, a cuyo cargo se encuentra una
parte del proceso sin precedente en otras artes, completamente nueva,
«esa sorprendente actividad, propia del cine, tinica en la historia de la
expresiéon que se llama montaje» 12.

Puesto que, como hemos afirmado, el cine cuenta historias, habia de
buscarlas en algin lado. Y era evidente que la literatura, con muchos
siglos de existencia, podia proporcionarlas a un arte recién nacido: no
debe sorprender que, desde sus inicios hasta la actualidad (y, previsi-
blemente, en el futuro) el cine haya tomado elementos de la narrativa
escrita; en menor medida del teatro, y realmente poco de la poesia, se-
guramente por su caracter menos argumental y visual. «<La historia del
cine es, en gran medida, la historia de adaptaciones de materiales de
otras fuentes», afirma Stanley Kauffmann '3. Curiosamente, el modelo na-

10 Un método claro y reciente de analisis del relato cinematografico puede encon-
trarse en Carvona, R.: Cémo se comenta un texto filmico, Madrid, Catedra, 1991.

' Essais sur la significaction au cinéma (1968). Vid. también «Entretien avec Roland
Barthes», Cahiers du cinéma nim. 147, pags. 21-30, y «Entretien avec Claude Lévi-
Strauss», Cahiers du cinéma nam. 156, pags. 19-29.

12 Carrizre, J.-Cl. y Bonitzer, P., The End. Practica del guién cinematografico, trad. A.
Lopez Ruiz, Barcelona, Paid6s, 1991, pag. 15.

'> Apud A World on Film, New York, Dell Pub. Co., 1958.
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rrativo imperante en el cine es, desde QGriffith, la novela decimonénica.
Podria pensarse que seria mas légica la inspiracion en el teatro, que es
otra forma de arte con importante contenido icénico. Pero no es asi. El
cine tiene, sobre el teatro, la gran ventaja de la movilidad. La camara se
desplaza facilmente, y con ella el ojo del espectador. En el teatro, esto
no puede hacerse. La estructura de la novela se adecua mejor al relato
filmico. Y Griffith, que pasa por ser el inventor del relato cinematografi-
co moderno, aprendi6é de la novela del siglo xix (especialmente de Dic-
kens), la novela de corte realista en la que también hay que incluir a
Galdébs. Un realizador mucho mas reciente que Griffith como es Luchino
Visconti, a quien alguien reproché el recargamiento decorativo y narrati-
vo de La caida de los dioses (1969), dijo al respecto que él «se habia
formado en la lectura de Balzac y que 1o que estaba llevado a cabo en el
cine no era sino la transposicién escrupulosa de uno de los principios
esenciales de la literatura balzaquiana: la descripcion pormenorizada de
los escenarios en que vivia cada personaje, a la vez como espejo de su
condicién social y como proyeccion de su personalidad. En medio siglo,
el planteamiento no habia cambiado» 4.

El relato literario innovador (es decir, todos los intentos y logros en la
creacion de un tipo nuevo de novela durante el siglo xx: Proust, Mann,
Wolf, Musil, Le nouveau roman...) es sin duda menos propicio para su
puesta en imagenes. Y el publico sigue prefiriendo una historia bien de-
limitada y de claros contenidos narrativos. El problema es similar cuan-
do se trata de la adaptacion para la Opera: el libreto debe presentar un
accion facilmente comprensible, porque la musica es la forma artistica
semanticamente mas ambigua, y porque la palabra cantada rara vez se
entiende. Libretos y guiones constituyen géneros literarios (si se les pue-
de llamar asi) secundarios que tienen una misién limitada en la 6pera o
en la pelicula: lo que cuenta, en realidad, es la musica en el primer caso
y la imagen en el segundo, porque es en esos elementos donde se cen-
tra la fuerza expresiva. Es lo que hemos definido en otro lugar literatura
funcional '°.

La mejor adecuacion del relato filmico a la novela realista decimono-
nica se debe seguramente también a que el cine, arte mucho mas joven,
tiene atin que recorrer caminos que la literatura o incluso la dpera, que
existe desde finales del siglo xvi, han ido abriendo en lenta evolucion. Y,
por supuesto, no es sélo cuestion de argumento: el estilo y la técnica na-
rrativa de una determinada novela son factores determinantes cuando se
transforma aquélla en guién de cine. La narracién no lineal, al modo, por
ejemplo, de Marcel Proust, dificulta enormente su transformacion ima-
genes. Asi, la Unica adaptaciéon que existe de A la recherche du temps
perdu, hecha después de muchos intentos y vacilaciones y reducida,
cuando por fin se realiz6, a una pequena parte de la obra (Un amour de

14 Gumrerrer, P.: Cine y literatura, Barcelona, Planeta, 1985, pags. 7-8.

15 Dercapo CABRERA, A.: Libretos de é6pera franceses del siglo XIX. Una escritura olvi-
dada, Madrid, Universidad Complutense, 1987, esp. «Conclusién».
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Swann, Volker Schlondorff, 1983), no fue precisamente un logro: la ri-
queza verbal del relato original era inexpresable con la camara. Gene-
ralizando mas y sin limitarnos a esa novela moderna que quiere romper
con todos los moldes, podemos afirmar, con Gimferrer, que «ninguno de
los grandes clasicos de la novela ha llegado a ser un gran clasico del
cine» 18,

Aludiamos mas arriba al continuo interés de Buruel por la literatura.
Es mas: dijo en varias ocasiones que habria querido ser escritor si no se
hubiera dedicado al cine. Asi, en 1980 declaraba a Agustin Sanchez Vi-
dal: «Hoy yo puedo tener alguna importancia como cineasta, pero lo
hubiera dado todo gustoso a cambio de poder ser escritor. Es lo que real-
mente me habria gustado ser. Porque el mundo del cine es muy agobian-
te, hace falta mucha gente para hacer una pelicula. Y envidio al pintor o
al escritor que pueden trabajar aislados en su casa-» 7. Segun Victor Fuen-
tes, se puede afirmar que «dentro de la unidad de los contrarios que pre-
side su obra, fue lo uno y lo otro», porque «su camara tiene mucho de
pluma-» '8, De hecho, se inici6 en el arte con la literatura '° y su cine tie-
ne un claro origen literario: es un instrumento de poesia, como é]
mismo lo definié 2°, y esta lleno de dgreguerias, como afirma Max Aub, re-
sultado de ese impulso poético originario que buscaba un cauce de ex-
presiéon: «Luis Buniuel, como cualquier gran artista, tenia un mundo que
comunicar, pero no encontraba el instrumento para hacerlo. Intent6 ex-
presarse por el deporte, dando salida al vigor fisico que llevaba dentro,
y llegé a ser subcampeon de peso semi-completo de Espana, como ama-
teur. Luego quiso ser poeta —yo he logrado recoger toda su obra, que
no carece de interés en aquel erial de los «ismos» y escuelas vanguardis-
tas en boga—. Se dedic6 luego a la «borrachera», y por ultimo descubri6
el cine de la mano de Fritz Lang, Las tres luces. Pero el cine de Bunuel
no se parece a ningtin otro cine; es, ante todo, una pluma, porque escri-
be con él» 2!,

Su creacion literaria propiamente dicha se detuvo, pues, al poco tiem-
po de iniciarse: comienza en el dadaismo y acaba en el surrealismo. La
forman varios poemas y relatos, y dos obras para la escena 2?2, El guién
de su primera pelicula, Un chien andalou (1928), escrito en colaboracién

' GIMFERRER, Op. Cit., pag. 74.
7 SANCHEZ VDAL, A., Luis Bunuel, Madrid, Catedra, 1991, pag. 8.

8 Bunuel: cine y literatura, Barcelona, Salvat, 1989, pag. 9.

9 Sus primeros textos: Un chien andalou (en colaboracion con Bunuel), llegible, hijo
de flauta (con Larrea) y su obra teatral Hamlet tienen «un valor Unico en la literatura
espafola contemporanea» (Fuentes, V., loc. cit.). Luego, «alejandose del elitismo de sus
comparnieros de la Generacién del 27, abrazé el cine, arte popular por excelencia» (ibid.,
pag. 14).

20 F] cine, instrumento de poesia es el titulo de una conferencia pronunciada por
Buriuel en la Universidad de Méjico en 1958.

2! Aus, Max, Conversaciones con Bunuel, Madrid, Aguilar, 1984.

22 BufueL, L., Obra literaria, Introduccién y notas de A. Sanchez Vidal, Zaragoza, Ed.
Heraldo de Aragén, 1982.
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con Dali, abre lo que en adelante sera su practica literaria habitual: la
redaccioén de guiones para sus peliculas, a veces bastante escuetos has-
ta el comienzo del rodaje. Ademas de ellos, s6lo cabe resenar algin es-
crito ocasional y su libro de memorias, Mon dernier soupir, publicado
originalmente en francés, para cuya redaccién conté con la ayuda de su
colaborador habitual en los guiones de sus peliculas francesas, Jean-
Claude Carriére 23,

De sus treinta y dos peliculas, Bunuel sélo dejé de participar en el
guion de cinco, todas ellas correspondientes a su etapa mejicana 24, épo-
ca en la que gozo de menos libertad que en otras para la realizacion de
su obra y en la que hubo de rodar historias que no siempre le interesa-
ban, por razones «alimenticias». Bien es verdad también que no escribié
solo ninguno de los otros veintisiete guiones. Los colaboradores que mas
veces trabajaron con él en castellano fueron Luis Alcoriza y Julio Alejan-
dro (Max Aub colaboré en Los olvidados, 1950), y en francés, el ya men-
cionado Carriére (Raymond Queneau, en La mort en ce jardin, 1956).
Invent6d, comparativamente, pocos de los argumentos de sus peliculas:
en los titulos de crédito, sbélo consta que la historia sea suya en Viridia-
na (1961) y El angel exterminador (1962). Otros once guiones fueron
escritos en colaboracién, sin que sean adaptaciones. En general, la idea
original era del propio Buiuel, pero le iban dando forma a la historia y a
los detalles a medida que iban trabajando: Carriére cuenta cémo se re-
unian para hacerlo ?*>, cada uno aportando su idea y uniendo los episo-
dios como si se tratara de un collage, a la manera de los cadavres ex-
quis de los surrealistas. En lo que se refiere a las adaptaciones de obras
literarias, Bunuel realizé dos peliculas basadas en obras de teatro: la
comedia de Alonso Torrado EI gran calavera (1949) y el sainete de Car-
los Arniches Don Quintin el amargao (La hija del engano, 1951), y quin-
ce basadas en novelas, cuyos autores son Galdés, Guy de Maupassant,
Daniel Defoe, Mercedes Pinto, Henri Castillou, Octave Mirbeau, Joseph
Kessel, Pierre Louis, Michael Weber, Emily Bronté, Manuel Alvarez Acos-
ta, Rodolfo Usigli, Emmanuel Robles y Peter Mathiessen 2°.

Las influencias literarias detectables en Bunuel son variadas. Sus ras-
gos surrealistas, evidentemente, no acaban el Un chien andalou y L’age
d’or (1930). Rinde homenaje al marqués de Sade y le hace aparecer en

25 Mon dernier soupir, Paris, Robert Laffont, 1982. Trad. esp. de A.M. de la Fuente
(Mi altimo suspiro), Barcelona, Plaza y Janés, 1982.

2% @Qran Casino, 1947; El gran calavera, 1949; La hija del engario, 1951; Una mujer
sin amor, 1951; y La ilusién viaja en tranvia, 1953.

2> CaRrIERg, J.-Cl., <Bufiuel et son contraire», prefacio de Taranger, M.-Cl.: Luis Buriuel.
Le jeu et la loi, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1990, pags. 5-7.

26 Respectivamente: Nazarin y Tristana, Pierre et Jean (Una mujer sin amor), Robin-
son Crusoe, El, La fiévre monte a El Pao (Los ambiciosos), La journal de’une femme de
chambre, Belle de jour, La femme et le pantin (Cet obscur objet du désir), El rugido del
paraiso (Gran Casino), Wuthering Heights (Abismos de pasion), Muro blanco sobre roca
negra (El rio y la muerte), La vida criminal de Archibaldo de la Cruz (Ensayo de un cri-
men), Cela s’appelle I’aurore y Travelin’ man (The Young One).
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La voie lactée (1969) recitando un pasaje de Justine que es una diatriba
contra las religiones, y mas concretamente contra el cristianismo ??. Pero
la Unica influencia que Bunuel reconoce directamente en él, «asi en ge-
neral», es la de Galdds, en sus conversaciones con Max Aub. Las dos
obras galdosianas que adaptoé para el cine, Nazarin (1958) y Tristana
(1970) son quiza las peliculas en las que menos respeta el espiritu de
un novelista, aunque mantenga argumentos similares a los originales. En
general, Bunuel toma una historia y la exagera, recalcando los aspectos
que mas le interesa destacar; asi ocurre, por ejemplo, en su versién de
Cumbres borrascosas (Abismos de pasion, 1954), en la que presenta la
pasion amorosa incontrolable, el amour fou tan querido de los surrealis-
tas, en grados de tal violencia que Emily Bronté no reconoceria segura-
mente su obra, y por supuesto en términos mas extremos que la edulco-
rada version hollywoodense (William Wyler, 1939). En Le fantéme de la
liberté (1974), Bunuel incorpora en el argumento un episodio basado el
El beso, de Bécquer, pero anade la profanacion de un sagrario para re-
dondear la historia.

En Nazarin, elimina los pasajes excesivamente discursivos, como el
episodio de don Pedro Belmonte, y otros como el final, en el que Jesu-
cristo se aparece al protagonista, le habla y aprueba su actitud, consolan-
dolo de sus desdichas. Anade en cambio elementos narrativos que cam-
bian substancialmente la intencion del relato: Beatriz aparece desde el
principio de la pelicula y sus encuentros con Pinto tienen una gran carga
erdtica, ausente (o0, al menos, mucho menos explicita) en Galdés; la es-
tampa de Jesucristo rie, como el arzobispo de Francis Bacon, ante la
mirada aterrada de Andara; el primer encuentro de Nazarin con otras per-
sonas, al principio de su peregrinacién, provoca un incidente laboral y la
muerte de un hombre, sin que aquél vuelva para ver qué ha pasado; al-
guien que esta a punto de morir rechaza los auxilios espirituales y prefie-
re que venga su amante; el sacrilego no se convierte, y aunque ayuda a
Nazarin cuando el parricida lo golpea, afirma que ambos (Nazarin y él
mismo) son completamente inutiles: «Usted pa’ el lado bueno y yo pa’ el
lado malo, ninguno de los dos servimos para nada»; Beatriz vuelve con
Pinto, con lo que la labor de apostolado del cura ha sido en vano. Bunuel,
puede decirse, no da una pequena alegria a su personaje; quiere demos-
trar que la practica religiosa cristiana y su mandamiento méas importante,
la caridad, son imposibles en el mundo actual: mas que el individualis-
mo, debe primer la solidaridad. Si Galdds critica la actitud oficial de
la Iglesia frente a quienes quieren practicar un cristianismo auténti-
co, Bunuel afirma que la religibn es aberrante. Se puede decir que es
una pelicula atea. Sin concesiones para el idealista Nazarin, habria

27 «No hay Dios. Todas las religiones parten de un principio falso, Teresa. Todas
suponen el culto necesario a un Dios creador, pero ese creador no existe. gHay una sola
religion que no lleve el emblema de la impostura y de la estupidez? Pero entre todas,
una merece especialmente nuestro desprecio y odio, ¢no es esta ley barbara del cristia-
nismo en la que los dos hemos nacido?»
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que ver también si Galdés no contemplaba a su personaje con cierta
burla, o con cierta critica, por su escaso sentido practico, o incluso por
su disimulada soberbia. En conjunto, la pelicula de Bunuel resulta dura,
nada risuena. Victor Fuentes ha sefalado que en ella «apenas oimos la
risa, cosa extrana en su cine. El paradigma cervantino y galdosiano, sub-
yacente en el filme, es desbordado por un pesimismo desolador que nos
lleva a la picaresca, a Gracian y a Sade» ?®. Anadamos que tampoco hay
en ella musica: s6lo el sonido inquietante de los tambores de Calanda
acompanan al protagonista al final de la pelicula, prisionero y habiendo
aceptado, después de dudar, una pina que una mujer le da como limos-
na. Buniuel resume asi su obra: «Conservé lo esencial de Nazarin, tal como
esta desarrollado en la novela de Galdos, pero adaptando a nuestra épo-
ca ideas formuladas cien anos antes, o casi (...} A lo largo de la historia
anadi nuevos elementos, la huelga, por ejemplo (...) y la escena con el
moribundo, inspirada por el Didlogo de un sacerdote y un moribundo de
Sade, en la que la mujer rechaza a Dios y llama a su amante» 2°.

En Tristana, igualmente, Bunuel modifica el argumento. El gran cam-
bio esta en el final. En Galdés, la resignacion de la protagonista al casar-
se con don Lope tiene ya claros matices de amargura y derrota, pues no
ha podido cumplir su deseo de vivir libre y, al mismo tiempo, honrada.
Qaldés, «an discreto como siempre, deja colgada la historia» 3°, y Bunuel
la contintia: la antipatia entre ambos cényuges no cesa de aumentar y
Tristana, conscientemente, deja morir a don Lope, no conformandose
con la resignacion cristiana. Se rebela contra las creencias impuestas y
contra su propio destino. Muchos criticos han visto en ello (y también en
la novela de Galdés) una postura feminista. Bunuel habla asi de su adap-
tacién: <Aunque esta novela, novela epistolar, no sea de las mejores de
Galdos, me sentia atraido desde hacia tiempo por el personaje de don
Lope. Me atraia también la idea de trasladar la acciéon de Madrid a Tole-
do, y rendir, asi, homenaje a la ciudad tan querida (...) Aunque, como en
Nazarin, el personaje principal (se refiere a don Lope, no a Tristanal(...)
se mantiene fiel al modelo novelesco de Galdoés, introduje considerables
cambios en la estructura y el clima de la obra, que situé también, como
habia hecho en el Diario de una camarera, en una época que yo habia
conocido, en la que se manifiesta ya una clara agitacion social» *'. Tam-
poco hay musica en esta pelicula.

Viridiana (1961) no es la adaptacién de una novela de Galdés, pero
hay sin duda mucho de galdosiano en ella. Es como una version femeni-

28 Fuentes, V., op. cit., pag. 127.

2® Se puede encontrar un analisis detallado de Nazarin, novela y pelicula, en Boixa-
p6s bE Souto, M. D., Encuentro de creadores en novela y filme: «Nazarin» de Galdés y «Na-
zarin» de Luis Bunuel, Ann Arbor, University Microfilm International, 1958, y en GaLeorta,
V., op. cit., donde el autor ofrece también un analisis similar de Tristana.

30 AMoros GuarbioLa, A., «Tristana, de Qaldés a Bunuel», Actas del I Congreso Interna-
cional Galdosiano, Las Palmas G.C., Cabildo Insular, 1977, pag. 322.

31 SancHez VDAL, A., op. cit., pag. 84.
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na de Nazarin, con sus ideales cristianos puros a los que acaba por re-
nunciar: abandona el convento y vive en el siglo, con la perspectiva ade-
mas de una relacién carnal triangular, simbolizada en su aceptacion final
de participar en una partida de cartas. Tiene ciertos paralelismo con
otros personajes galdosianos que aspiran a consagrarse a la religion,
como Leré de Angel Guerra. Pero el proceso es inverso: en Leré es as-
cendente, misticamente hablando, y Viridiana es novicia al principio y
seglar al final. Para Bunuel, la relacién mas directa del personaje de Viri-
diana se da con Don Quijote: «Casi todos mis personajes sufren un des-
engano y luego cambian sea para bien o para mal. Es el tema del Quijo-
te, al fin de cuentas. Viridiana es en cierto modo un Quijote con faldas.
Don Quijote defiende a los presos que llevan a galeras y éstos lo atacan.
Viridiana defiende a los mendigos y ellos también la atacan. Viridiana
vuelve a la realidad, acepta el mundo como es. Un sueno de locura y fi-
nalmente el retorno a la razén. También don Quijote volvia a la realidad
y aceptaba ser s6lo Alonso Quijano» 32,

Algunas escenas de las peliculas mejicanas de Bunuel muestran que
el cineasta ha leido las Novelas Contemporaneas. Victor Fuentes ha se-
nalado algunas de esas escenas: €l abandono de ninos y adolescentes en
los terrenos baldios y en los basureros de la ciudad de Los olvidados
ya lo habiamos visto en La desheredada, las gallinas de la misma pe-
licula ya estaban al comienzo de Fortunata y Jacinta, ¢l perro Canelo, de
breve e intensa vida en Viridiana, lo habiamos visto de personaje en
Miau 33.

Comparando la personalidad de ambos artistas, se puede ver que
coinciden en diversos aspectos. Tanto Galdés como Bunuel se sienten
preocupados por la realidad de Espana y, por extension, por la condicion
del hombre, y forman parte del grupo de artistas espanoles que han sen-
tido en profundidad los problemas de su pais y asi lo han manifestado
en sus obras, como Cervantes o Goya (cuya biografia Bunuel quiso lle-
var al cine, y llegd a escribir el gquidén correspondiente). Sus formas de
expresion son parecidas: quieren retratar la realidad; Galdoés por la épo-
ca en que escribié; y, Burniuel, por su lado, confiesa preocuparse por la
veracidad de los detalles, pero mas provocador que Galdés (no se pue-
den olvidar sus raices surrealistas), suele extremar lo que muestra y no
escatima la violencia, el erotismo explicito o las imagenes chocantes:
queria «rancher l'oeil du spectateur», como ocurre en Un chien andalou,
y no en vano André Bazin, en un estudio ya clasico, lo considera el ini-
ciador del cine de la crueldad>*, y Amoroés lo considera «un espanol des-
mesurado, extremoso» 3. Octavio Paz compara algunas de las peliculas

2 Ibid., pags. 77-78.

33 Fuentes, V., op. cit., pags. 123-124. El autor reseia algunas mas de las que hemos
mencionado.

3 Bazin, A.: El cine de la crueldad. De Bunuel a Hitchcock, Bilbao, Ed. Mensajero,
1977.

35 Op. cit., pag. 323.
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de Bunuel con ciertos grabados de Goya, algin poema de Quevedo, un
esperpento de Valle-Inclan o algiin pasaje de Sade 3.

Tanto Galdés como Bufiuel hacen uso frecuente del humor: sin ello,
sus obras tendrian seguramente menos interés y serian, con toda seguri-
dad, mas aburridas. Ni las unas ni las otras lo son.

Ambos critican a la burguesia y las ideas conformistas; son liberales
y antifanaticos; se preocupan por los problemas sociales y por el pueblo,
y aunque se haya achacado al escritor su escasa atencion a los verdade-
ros problemas de la clase obrera de su tiempo, ciertos criticos han mos-
trado como «a vida de Galdds es un proceso de concienciacién politica
y social que se refleja en su obra literaria. De un radicalismo burgués
inicial que podria representar Dona Perfecta, pasa a ser el escritor que
desde la burguesia piensa y trabaja contra ella (...) y (en cierto pasaje)
formula de modo extraordinariamente claro el problema de la alienacién
y cosificaciéon del proletariado, tan fundamental en el pensamiento mar-
xista» %7.

En cuanto a la religion, podria decirse que Galdds, mas que ser anti-
rreligioso, estd en contra del clero corrompido y de las jerarquias ecle-
siasticas hipocritas. Es esencialmente antifanatico, como se demostr6 en
la famosa polémica surgida a raiz de la publicacién de Gloria®®. Bunuel
aspira mas bien a la «destruccion de la religién a través de una critica
cruel, cinica y comica de la religion catolica» %°.

En resumen, Galdés es un hombre de ideas avanzadas en su época,
el siglo xix, y Bunuel es un radical de izquierdas del xx. El primero se
formé con el realismo y el naturalismo, el segundo con la lectura de los
surrealistas. En cualquier caso, la union de ambos representa el encuen-
tro del escritor reconocido como el mejor novelista espanol después de
Cervantes con el mas importante maestro espanol del arte cinematogra-
fico *°. Y Bunuel supo, a partir de dos novelas que no son de las mejores
de Galdds, crear dos extraordinarias peliculas.

3 Vid. SAncHEz VipaL, A., op. cit., pag. 9.

37 Branco AauiNaaa, C.; Robriauez PugrToLAs, J.; ZavaLA, Iris M., Historia social de la Lite-
ratura espanola, Madrid, Castalia, 1978, vol. 11, pags. 159 y 163. Vid. también Robriaurz
PutrtoLas, J., Galdés: burguesia y revolucién, Madrid, Turner, 1975.

38 Vid. la polémica correspondencia al respecto entre Galdds y Pereda en Bravo-
Viasante, C., (aldds visto por si mismo, Madrid, Ed. Magisterio Espanol, 1976,
pags. 79 ss.

3% Boixapos pE Souro, M. C., op. cit., pag. 174.

%0 GaLeota, V., op. cit., pag. 11.




