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N SESION PLENARIA ]

ESTRUCTURA SIGNIFICATIVA
EN UNA TRAGICOMEDIA
DEL ULTIMO TEATRO
GALDOSIANO

Sebastian de la Nuez

«El noventa y ocho es la férmula fini-
secular de la castellanidad y el Modernis-
mo es la proyeccién contemporanea de la
Mediterraneidad» !.

GuiLLERMO Diaz-PLAla

ALCESTES, UNA PIEZA CLAVE DE LA MITICA MODERNISTA

Se podrian estudiar paralelamente las dos ultimas tragicomedias de
QGaldos: Alcestes (1914) y Santa Juana de Castilla (1918), porque se nos
antojan, desde el punto de vista literario e histérico, las obras dramati-
cas de mas amplia sintesis y de mas riqueza significativa de esta época
que abarca la ética y la estética de fin de siglo, y de paso también del
que ahora termina, donde todavia estan por cumplirse algunos de los
postulados que en ellas se plantean. No obstante, nos limitaremos al
estudio de la primera, pues Alcestes corresponde, estética y formalmen-
te, a lo que Diaz-Plaja llama la Mediterraneidad, con su estética mitologi-
ca y simbélica, con su declarado sentido fuera de la realidad, fuera del
espacio y del tiempo. Y Santa Juana de Castilla se refiere, sin embargo,
a un periodo, espacio y tiempo reales en la Espana castellana y en el
reinado de Carlos V. Ambas se gestaron en la mente y en el espiritu de
Benito Pérez Galdés también en un momento critico tanto en la vida y
en la obra de su creador como en la historia contemporanea y las cir-
cunstancias sociales y politicas de nuestra nacién, como veremos en el
analisis que vamos a hacer aqui.

Don Benito nos dice en el prefacio de Alcestes que hacia tiempo que
se habia sentido cautivado por la tradicién de la mitica reina de Tesalia,
«ejemplo y cifra de abnegacidon sublime, alma candorosa y poética que
ilumina las edades remotas en que la Historia se confunde con la Mitolo-

! Vid. Modernismo frente a noventa y ocho, Ed. Espasa-Calpe, 1951, pag. 223.
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gia» 2. Como veremos en seguida, esta obra deriva, en lo fundamental,
de la Alcestes de Euripides, que Galddés sometié a una transformacién
para adaptarla a la «contemporaneidad». Estas modificaciones las explica
el propio autor en el mencionado prefacio a su obra, que estudiaremos
en su momento, que ademas su idea original coincide con el apogeo de
un movimiento literario de repercusiones en todo el mundo hispanico,
pero también con una crisis social y politica donde se enfrentan los
movimientos obreros y los republicanos con los conservadores de tradi-
cién catoélico-monarquica que ostentan el poder.

Lo mismo ocurre con Santa Juana de Castilla, pues los criticos mo-
dernos han demostrado —como veremos— que el interés de Galdos por
la desgraciada reina castellana databa desde que los temas histéricos
estuvieron de moda en la Literatura y la Plastica en el dltimo tercio del
siglo pasado. Es senaladamente hacia 1892 cuando acaso se produjo la
gestacion de esta obra al comienzo precisamente de su carrera dramati-
ca, pero que tuvo que esperar hasta el final para nacer, precisamente
también, en una crisis de los valores estéticos, que marcaban el final de
una época histérica europea y mundial, el fin de la primera guerra y el
principio del sistema comunista, pero que dejaban al margen a Espana,
ahora como en la época de Carlos V, expulsando a su madre fuera de la
Historia.

Pero estas dos obras fueron gestadas y creadas en la época en que la
vida y la obra de Galdés llegaban a su culminacion. A su ultimo esfuerzo
creativo y tensién emocional, pero también a sufrir la crisis en su propia
integridad fisica (la ceguera) y la violencia solapada de las fuerzas retro-
gradas y conservadoras, contrarrestadas por el gozo ardiente de un gran
amor terreno, y a la vez sublime, que le sirvi6 de apoyo y de deleite, pero
también de motivo doloroso por la separacion y el silencio desolado de
sus ultimos anos. Finalmente, las protagonistas de estos dramas son dos
modelos de sacrificio: Alcestes por amor a su esposo, pero también por
su reino, la Federacién de Tesalia, que representaba la unidad de su
pueblo, y Juana de Castilla, por el reino de su loco amor, pero también
para purgar las culpas del pueblo llano tan necesitado de justicia y de
paz; ambas santas mujeres, la pagana y la cristiana, van al sacrificio por
estar convencidas de que lo hacen porque con ello dan sentido a sus
vidas, y también obtienen la redencién de la humanidad y su propia re-
surreccion para la Historia, sea mitica o sea real.

A) Proceso generatriz de Alcestes (Euripides y Galdoés)

«Cuando se trata de abarcar la literatura del siglo xix, la critica consi-
dera —segun dice el escritor francés E. Sallenave— que las dos influen-
cias mas poderosas en la formaciéon de la Espana contemporanea son la
vision objetiva de la vida espanola de la novela (ademas del teatro gal-

2 Vid. B. Perez GaLpos, Obras Completas, Ed. Aguilar, a. 1951, vol. VI, pag. 1248.
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dosiano) por una parte y el espiritu renovador e investigador de los krau-
sistas» 3. Observa este mismo critico que Pérez de Ayala en su obra Las
mascaras* «hace una lectura casi exclusivamente politica de Galdés, y
dedica su atencién al teatro, porque el profesor Angel del Rio dice que
en el teatro “se transparenta” con mayor claridad las ideas del autor».
Anade que «Galdés busca una armonia social, politica y humana que esté
basada en la justicia, en una distribucion mas equilibrada de las rique-
zas y en la libertad para que cada uno pueda ser lo que es, con todas
sus limitaciones, y con todos sus suenos, en tanto que no perjudique a
los demas» >; bien se ve en Pedro Minio (1908) o en Celia en los infier-
nos (1913). Ramén Pérez de Ayala dice en el articulo de Sallenave que
«después de excluir el amor del instinto y el amor de la razén, define este
“amor conciliador” como el amor por el amor, o sea, la caridad, y
ese amor hecho carne es Sor Simona», pero nosotros pensamos que ese
amor sacrificado fue hecho historia del pueblo griego en el mito de Al-
cestes, y en la historia de Castilla se hizo mito el amor sacrificado por
su pueblo la historia de Santa Juana. Del Rio y Ayala coinciden en que la
esencia del pensamiento y del arte galdosiano «es la comprension,
la tolerancia y el amor, unico terreno donde sea posible la conciliacién
de las clases» %, segin nos dice el critico mas arriba citado.

En la introduccién de la obra, que Galdés titula «A los espectadores y
lectores de Alcestes» 7, se explica suficientemente como este «asunto tan
bello pareciome muy adecuado para presentarlo en forma teatral, con
procedimiento y estilo modernos». Y moderno, o mejor modernista, era
efectivamente llevar a escena una obra fuera del tiempo real y colocarla
en un mundo exdtico como el mundo helénico; tales evocaciones lleva-
das a cabo por los parnasianos y luego por Rubén Dario y sus seguido-
res hispanoamericanos y espanoles (Lugones, Freyre y G. Valencia, entre
los primeros, y Villaespesa, Tomas Morales y M. Machado). Asi se expli-
can las investigaciones de Galddés en la lliada y la Odisea para situar
mejor, y sobre todo hacer mas inteligible, el mito de su heroina a los
espectadores de nuestro siglo, si se tiene en cuenta que esta leyenda se
remonta a la época arcaica, entre los anos 950 y 980 antes de la era
cristiana. La primera noticia que tenemos que pueda estar relacionada
con la idea de realizar una obra sobre este mito es por el texto de una
carta del mismo QGaldés dirigida a Maria GQuerrero, fechada el 3-VI-95,
donde le dice: «Dentro de algiin tiempo, vamos, no sé cuando es posible
que le escriba a usted una obra romana (?) no tragedia, sino comedia,

3 Véase «Notas sobre una lectura politica de Galdés», Cuadernos Hispanoamericanos,
octubre 1970 y enero 1951.

* Véase Obras Completas, Ed. M. Aquilar, 1964-69, vol. III.

5 Véase Historia de la Literatura espanola, Holt, Rinehart and Winston, New York, t. II,
a. 1963.

8 Vid. art. cit. en Cuadernos Hispanoamericanos.

7 No fue recogido por William H. Schoemaker en los Prélogos de Galdés, México, 1962.
Véase el texto en las O. C., vol. VI, pags. 1248 y 49.
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para que salga usted con sandalias, tiinica... Estara usted pa comeérsela.
Pero antes hemos de salir bien de (Voluntad) y luego dejar pasar mucho
tiempo- 8.

Nueve anos mas tarde tenemos el testimonio de que Galdds seguia
pensando en realizar esta obra, pues su amigo el catedratico de literatu-
ra Francisco Navarro Ledesma le pregunta: «;Por qué escamoted lo de
Alcestes. Euripides anda por dentro de la obra, pero hay que tener en
cuenta que los criticos y el publico serio-cursi confunden a Euripides con
Sardou ®, que es a quien conocen- !°. Pero como veremos por el episto-
lario que seguiremos en un préximo apartado de este estudio, que
todavia la Compania Guerrero-Mendoza tuvo que esperar para que don
Benito terminara la obra que como vieron muy bien los hermanos Ledes-
ma Ramos !9, tenia que consistir en una readaptacién moderna de la tra-
gicomedia de Euripides del mismo titulo. Veamos, aunque sea brevemen-
te, las modificaciones o reformas que hizo Galdés a la obra del gran tra-
gico griego, basandonos en las declaraciones del dramaturgo y novelista
canario, después de haber recibido «la opiniéon de José Ramén Mérida !!
y las expresivas observaciones de Maria Guerrero» !2 que le movieron: 1.°)
«a trasladar la accion al tiempo de Pericles»; 2.°) «sustituir el personaje de
Apolo por Mercurio, pues esta divinidad mas en contacto con los morta-
les me facilitaba la modernizacién de mi tragicomedia»; 3.°) «sacar a es-
cena a la madre de Admento, con el nombre imaginario de Erectea»; 4.°)
anade «a presentacién de los parasitos agasajados en el palacio y mesa
de los reyes: el historiador Gorgias, el fil6sofo Aristipo, Cledén el astrono-
mo y el citarista Policrates», y junto a éstos figuran también los hijos de
Admeto y Alcestes, Eumelo (que aparece en el drama de Galdés como
nino de ocho anos y en el de Euripides como un joven) y su hermana
Diomeda; y a Hiperién, especie de archivero; Demofonte, sacerdote de

8 Véase Menenpez OnRuBla, Introduccion al teatro de B. Pérez Galdés, Ed. C.S.1.C.,
Madrid, 1983, pag. 314.

° Se refiere a Victorien Sardou (1831-1908), dramaturgo francés, autor de numero-
sas obras superficiales, como Fedora, La Tosca, El Dante, etc., muy populares y tradu-
cidas.

1© Francisco Navarro Ledesma (1869-1905), archivero, escritor y critico, investigador
y ensayista, dejé una de las mas importantes biografias y estudio de Miguel de Cervan-
tes. Véase Carmen ot ZuLueTa, Navarro Ledesma, Madrid, Ed. Alfaguara, 1968.

11 José Maria Mélida (1849-19327) fue archivero, catedratico, arquedlogo, arquitecto
y restaurador; llegoé a ser muy amigo de don Benito y colabor6, muy estrechamente, en
la edicion de los Episodios nacionales ilustrados (1881-1885). Véase mi colaboracion
en el tomo Homenaje a José Manuel Blecua, Ed. Qredos, Madrid, 1983, que contiene la
correspondencia cruzada entre ambos amigos en ese periodo, y el articulo «Notas al
Alcestes», de Orlando Gountifias Tunén (publicado en las Actas del primer congreso in-
ternacional de estudios galdosianos, Ed. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977, pags.
470-478); en la nota nim. 19 hay una referencia a la correspondencia cruzada entre
Galdos y Mélida, donde se dice que éste esta leyendo Alcestes para la preparacion del
decorado.

12 yéase C. Menenpez OnRusia, El dramaturgo y los autores. Epistolario de B. Pérez
Qaldés, Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza, C.S.1.C., Madrid, 1984.
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Delfos; Periandro, mayordomo, y a las servidoras de la reina, Tisbe, no-
driza, y Friné, esclava; y finalmente un elenco silencioso precedido por
El genio de la muerte, formado por «esclavas, doncellas, guerreros, pro-
ceres, magnates, patricios y dignatarios de la Corte», especie de fantas-
mal coro que en el drama moderno ya no existe. Otras modificaciones
corresponden al propio sentido de la obra y su adaptacién histoérica,
politica y pensamiento de la sociedad de nuestro tiempo que tendremos
ocasion de ver en el apartado dedicado al significado propiamente dicho
de la tragicomedia galdosiana.

B) Proceso creador de Alcestes (Epistolario)

Sin duda podemos seguir el proceso creador formal o exterior de Al-
cestes a través de las referencias que a esta obra se hacen en los Episto-
larios que conocemos hasta ahora. Hemos visto como Galdés ya le ha-
bia escrito a su amigo Navarro Ledesma y a la Guerrero sobre una obra
relacionada con la tragedia de Euripides, pero la primera noticia episto-
lar donde se habla de que don Benito esta trabajando en su nuevo dra-
ma es por una carta dirigida a Teodosia Gandarias, y firmada por Pablo
Nougués y Lidya, amigos del escritor, fecha 8-VIlI-11, donde, entre otros
interesantes detalles de la vida privada de Galdoés, le dicen: «Maria Gue-
rrero y Fernando Diaz de Mendoza que han estado en el Teatro Principal,
visitaron a don Benito. A requerimientos de ambos, el maestro respon-
di6é con la promesa de hacer Alcestes para la Compania Guerrero-Mendo-
za, y esto les ha entusiasmado de tal modo que constantemente hablan
de la obra. Todas las tardes, cuando venian a «San Quintin», dona Maria
preguntaba a don Benito acerca de la prometida obra, y en ella cifraban
halagadoras esperanzas. Todo esto ha de traducirse en que don Benito
no tenga mas remedio que cumplir su promesa, y trabaje, ayudado por
usted, cuando vuelva a Madrid, que no sera muy tarde. Preparese usted,
pues, a poner su talento a contribucion de Alcestes, dando a don Benito
alientos y ayuda para terminar esta obra» '>. A continuacién tenemos una
carta de Diaz de Mendoza, que supone Carmen Menéndez, o sea, de
enero de 1912, en la que por el texto también hay que suponer que
Galdoés le habia entregado su drama a don Fernando, atn sin terminar,
pues en esta carta le comunica su opinién sobre los dos primeros actos
de Alcestes con estas palabras: <Hemos leido con todo carino e interés,
que para nosotros tiene cuanto con usted se relaciona, los dos actos de
Alcestes. Me ordena usted en su carta que emplee con usted la entera
sinceridad que me merece, y es orden que debo acatar por lo mucho que
le quiero, admiro y respeto. / Que la obra literariamente considerada es

3 Benito Madariaga fue el primero en transcribir esta carta en su obra Biografia san-
tanderina de B. Pérez Galdds, Santander, 1979, pag. 358; luego toma unos parrafos Me-
néndez Onrubia en su obra Introduccion..., ya citada, pag. 315, y nosotros volvemos a
transcribirla del manuscrito completo, Ultimo gran amor de Qaldés..., pags. 244-45.
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bellisima, excusado es decirlo, y no soy yo el llamado a juzgarla desde
ese punto de vista. S6lo me toca decirle mi opinién sobre la teatralidad
de la obra; en tal concepto el primer acto me parece hermoso y de efec-
to seguro en el publico; el sequndo, en cambio, lo creo peligroso por la
dificil mezcla que hay en él de cémico y de sentimental, que puede des-
pertar al publico. Pero me parece dificil juzgar a la obra en su efecto de
conjunto sin conocer el tercer acto, que puede ser tal que explique y
justifique el segundo. / Para darle a usted una opiniéon completa y defini-
tiva de la obra completa en 1o que a mi juicio de actor atane, por supues-
to, necesitaria conocer la accién, por 1o menos del tercer acto y su tono
general. / ¢Debe usted, por lo que le digo, desistir de terminar la obra?
Creo que no, por lo que le repito que un acto tercero acertado puede
no sdlo justificar el segundo, sino asegurar el éxito definitivo de la obra
teatral» '%.

Por las cartas que hoy conocemos de la correspondencia de Galdos
con Teodosia Gandarias, recientemente publicadas por nosotros ', pode-
mos seguir un poco mejor el proceso de la creacién de Alcestes. Asi el
mismo dia 8 de agosto de 1911, fecha de la carta de Pablo Nogués cita-
da mas arriba, el propio don Benito le escribia a su amada Teo, la que
transcribimos a continuacién en su totalidad porque nos refleja exacta-
mente lo que trabajaba en ese momento: «recibi tu carta, que, como to-
das, me han colmado de alegria. De mis ojos no te digo mas, sino que
el gran Madrazo esta muy contento: (faltan unas lineas). Buena noticia es
ésta. Yo, aunque vea poco, siento que esto va mejorando. / Y luego con
la ayuda de Pablito, empezando el episodio De Cartago a Sagunto, llega-
remos hasta donde (?), y luego lo continuaré mas tarde en Madrid. / Las
golondrinas tienen ya la segunda puesta de crias. Yo no las veo, pero me
divierto por las tardes oyendo la algazara y bullicio que arman dandoles
de comer a los polluelos. / Ahi van todos mis pensamientos mujer in-
comparable. Pronto continuaremos E! Alcestes que espero con fatigas
Maria GQuerrero. / Del estado general estoy muy bien. Que tu estés bien y
contenta desea también con jubilo tu amantisimo B.».

Sin embargo, la referencia que Madariaga '® hace de una carta escrita
por Nougués el 11 de agosto del mismo afno, no la conocemos, sino otra
de la misma fecha escrita por el propio Galdds, en la que, al final, le dice
brevemente: «Si, si, en cuanto llegue a Madrid reanudaremos el trabajo
de Alcestes!’. Terminado el pentltimo Episodio nacional de la V serie,

14 Esta carta fue publicada por primera vez por Ela Maria Martinez en su comunica-
cion titulada «Epistolario: el problema de la transformacion de la novela en drama a tra-
vés de algunas cartas de D. Benito», en las Actas del primer congreso internacional de
estudios galdosianos, Ed. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977, pags. 113-14, y en
segundo lugar, Menéndez Onrubia la publica completa en la ob. cit., pags. 174-76.

15 yéase Sebastian bt La Nuez, El tiltimo gran amor de Galdés. Cartas a Teodosia
Gandarias desde Santander (1907-1915), Ed. de la Concejalia de Cultura del Ayuntamien-
to de Santander, 1993.

18 Op. cit., pag. 93.

7 Idem, S. pe La Nuez, carta num. 115, pag. 227.
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De Cartago a Sagunto, que se publicé en noviembre de 1911, ya don
Benito puede dedicarse a terminar la tragicomedia que tiene entre ma-
nos, y por eso hace una temeraria y sorprendente afirmacién a su Teo-
dosia, en una carta fechada el 3 de enero de 1912, escrita desde Madrid,
donde le dice: «Hoy acabaremos la Alcestes». Pero lejos de ello, durante
sus vacaciones santanderinas, de este ano, le vemos, por las cartas a
Teodosia, que no s6lo ha abandonado su labor teatral, sino que ha ter-
minado de redactar otro nuevo Episodio. Y asi el dia 13 de agosto le
escribe: «Ya he mandado a la imprenta el final de C4novas, lo que ha sido
un gran descanso para mi cerebro. Faltan las pruebas que despacharé
con toda la prontitud posible». Pero a continuacién vemos que aun se
ocupa de su obra dramatica, pues anade: Lueqo repasaré Alcestes para
enmendar y puntualizar algunas cosillas tocantes a la vida helénica». Mas
aun, en esta misma carta le dice a su amada que ya esta pensando em-
pezar otra obra sin terminar Alcestes. <No empezaré —le escribe— nue-
vos trabajos, pues ya no puedo entretenerme. Unicamente planearé, en
horas, la obrita dramatica que enjaretaremos ti y yo en el sacro recinto
donde mis retratos hacen el papel de dioses penantes- 2. Dos dias des-
pués vuelve a referirse a esa obra non nata, que piensa realizar con su
ayuda, y le escribe en el ultimo parrafo, presa de una gran tension emo-
cional y hasta de uncion religiosa: «Teo sin par, Arca de la alianza, Torre
de David, viviremos muchos anos, y conservaremos en ellos nuestra se-
renidad y alegria; haremos en paz y gracia de Dios nuestra obra dra-
matica, que me parece resultara muy bonita, y vivamos y hagamos la
felicidad de los demas, sin olvidar la nuestra, que siempre ha de ir por
delante» '°. El dia 19 del mismo mes y ano parece hacer, a su amada, un
resumen de las ultimas cartas, cuando le dice que «terminado Canovas,
soOlo faltan unas pruebas por corregir. Estoy trazando el plan de una de
las obras que hemos de enjaretar en nuestro delicioso apartamiento». Es
interesante lo que excepcionalmente le dice sobre la técnica de compo-
ner comedias: «El teatro es un arte de triquifiuelas y malicia. En ese arte,
el autor tiene algo de prestidigitador que escapotea la ilusién del publi-
co y se apodera de él por sorpresas bien preparadas y acciones rapidas.
Ya veremos lo que sale» 2°, Como lo que esta diciendo a Teodosia es la
planificacion de una obra teatral, ésta no puede referirse a Alcestes, que
estaba casi terminada, pendiente sélo de algunos retoques técnicos, pro-
bablemente se refiere al drama que le sigue en el tiempo de la creacion,
pero no en el estreno; Celia en los infiernos lo fue el 9 de diciembre de
1913 y Alcestes el 21 de abril de 1914. Pocos dias después, Galdos re-
cibié una carta del critico teatral J. Macias del Real preguntandole:
«Cuando se estrena Alcestes?»*!. En la carta del 31 de agosto que le
escribe a Teodosia, parece querer contestar ese interrogante, cuando

18 1d., op. cit., carta nim. 161, pag. 271.

° Ibidem, ob. cit., carta num. 163, pags. 272-73.

20 Ib., ob. cit., carta num. 167, pag. 275.

2! Vid. obra de Menénpez Onrusia, Introduccion..., pag. 317.
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le cuenta que «Han llegado aqui Maria Guerrero y Fernando Mendoza (sic)
con quienes hablé ayer. Haran este ano Alcestes. Ya te hablaré manana
de estos simpaticos amigos que ahora estan conmigo a partir un pinon-»
(31-VIII-1912). Al parecer, en estos dias se produce un interés por parte
de la pareja Guerrero-Mendoza, por llevar a la escena la Alcestes como
se refleja en las misivas siguientes. Asi, el dia primero de septiembre le
dice a su amada: «Todas las tardes viene a mi casa Pedro de Répide, cro-
nista del Liberal 22, y me acompana. Maria Guerrero y su marido estuvie-
ron ayer, y se llevaron la Alcestes para irla estudiando. (...)». Ante esta
afirmacion de Galdos, que acaba de entregar a sus amigos la citada obra,
se nos plantean dos soluciones: a) que ésta fue una segunda entrega de
Alcestes después de anadido el acto tercero, o b) que la carta de fecha,
no comprobada, de don Fernando a don Benito (copiada mas arriba)
estuviera equivocada, pues para mayor confusién en otra carta del dia 5
del mismo mes y ano, transcrita por Menéndez Onrubia, Galdés le dice
escuetamente a su amada: «Estoy bien de salud. Se acabé el veraneo
gracias a Dios. El martes trabajaremos en Alcestes». Pero las cartas que
Galdés le escribe, casi seguidamente, en este ultimo mes de su veraneo
en San Quintin, a Teodosia Gandarias, confirman lo que hemos dicho
antes, o sea, que la Compainia Guerrero-Mendoza estaba preparando una
proxima puesta en escena de Alcestes. Asi, en la carta del dia 2 le escri-
be: «En estos dias menudea tanto las visitas en mi casa que no sé qué
hacer para zafarme de ellas. Dona Maria y don Fernando vienen todas las
tardes, y se nos va el tiempo hablando de Alcestes y del sinnimero de
requilorios y embelecos que son precisos para ponerla en escena. ¢Cuan-
do se pondra? Calculo que no podra ser hasta Enero» 23, Y en la carta del
dia 9, poco tiempo antes de regresar a Madrid y a los brazos de su ama-
da Teo, sin par, como le dice en el encabezamiento de esta misiva, le
comunica que «Ayer estuvo aqui Maria Guerrero, que hoy se va para Sa-
lamanca, tratando extensamente de los trajes de Alcestes. De estas co-
sas sabe ella mas que yo y mas que nadie». Y en el parrafo final le dice
que «Cerca esta el dia en que te escriba esta lacénica frase: “Adorada
Teo, ya no me escribas mas”, lo que significa que no te visitara el car-
tero, sino yo en persona» 2*, Aqui terminan las referencias que don Beni-
to hace a su amada en el Epistolario que conocemos en relaciéon con Al-
cestes.

No sabemos bien por qué el estreno de Alcestes se dilatd después del
verano de este ano, como se deduce de una carta conocida por la doc-
tora Menéndez Onrubia, escrita por Galdds (con los ojos y la mano de
su secretario Francisco Menéndez), dirigida a los hermanos Alvarez Quin-
tero, donde le decia: «<Hace dos anos entregué Alcestes a Maria Guerre-

22 Pedro de Répide (1882-1948) fue poeta y novelista, colaborador de importantes
revistas, como Blanco y Negro, La Esfera, etc. Fue cronista de Madrid y un buen cos-
tumbrista de su época.

2% Vid. S. bk 1A Nuez, ob. cit., carta nim. 181, pag. 288.

24 Id., carta num. 189, pags. 292-93.
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ro. Ahora lo anuncia en su cartel; pero tengo entendido que antes de
Alcestes dara otras obras nuevas que no se han escrito todavia» (19-1X-
1913) 25, Partiendo de esta afirmacién de que hacia dos anos de la en-
trega, seria en septiembre de 1911, la contestacion de don Fernando en
enero de 1912, y la segunda entrega el primero de septiembre del mis-
mo ano, y finalmente, como veremos, la entrega del Il acto y version
definitiva en enero de 1914, para llegar al dia del estreno, el 21 de abril
de este ano. Aunque hay que suponer que montar una obra como Alces-
tes necesitaba una «mise en escéne» complicada tanto en la decoracién
como en la indumentaria y ambientacién, sin contar con el movimiento
del crecido numero de personajes, tenemos que reconocer que gran
culpa del retraso la tuvo el propio autor, que en ese tiempo escribi6 y
publico los dos ultimos Episodios de la serie final, en unas condiciones
de casi total ceguera, y compuso una nueva obra teatral, que se estrené
antes que Alcestes, Celia en los infiernos, puesta en escena por Ricardo
Calvo, y no por la Compania Guerrero-Mendoza, que después de la tragi-
comedia de Alcestes no volvieron a representar ninguna obra de Galdos.

Finalmente, gracias a la correspondencia cruzada entre don Benito
Pérez Galdés y el matrimonio Guerrero-Diaz de Mendoza, publicada por
la investigadora Menéndez Onrubia 2%, podemos reconstruir lo aconteci-
do con Alicestes unos meses antes de su representacion. Partiendo del
mismo mes de enero del 14, todavia don Fernando le reclama a don
Benito el ultimo acto de esta obra: «Queridisimo don Benito: quedamos
esperando el tercer acto. jQué alegria y qué orgullo para nosotros si po-
demos pasear en triunfo su ALcestes por Espana y por América. Si el ter-
cer acto es como el primero y acierta usted en la reforma del segundo,
que si acertara usted (no sé€ como, pero acertara) bien se puede asegu-
rar el éxito. / Y nada mas tengo que decirle. Venga ese acto y con él sus
mandatos siempre gratos para quien tanto como el que mas le quiere y
le admira». Transcurrido el mes de febrero debi6é haber entregado el acto
que le reclamaban, pues el dia 8 de marzo (domingo), don Fernando le
reprocha en otra carta el «<no haber venido usted hoy, y como manana
lunes a las dos tenemos que hacer la lectura de Alcestes le mando ese
reparto preventivo 2 que hemos hecho para que usted haga las modifi-
caciones que quiera. / Contésteme con el que lleva esta carta para que
pueda yo citar a ensayo manana a las dos. / Le esperamos para la lectu-
ra que haré yo si a usted le parece bien». El dia siguiente don Fernando
le escribe a don Benito la ultima carta referente al estreno de esta obra,
donde le decia: «a las siete cuando llego a casa me entregan su carta y a
las dos hemos hecho la lectura de Alcestes que ha tenido un éxito enor-
me que se repetird en el estreno. / Pasado manana miércoles a las dos
pasaremos los papeles y seria muy conveniente que usted estuviera por

2> Vid. ob. cit. Introduccién al teatro..., pag. 316.
26 Ob. cit. El dramaturgo y los actores..., pags. 174-183.
27 1d. carta nam. 100, donde se incluye el reparto de Alcestes, pags. 177-78.
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si hay algo que corregir. / Siento que no haya usted estado en la lectura
porque hubiera usted tenido alegria como la hemos tenido nosotros». Al
final donna Mariquita, como ella se firma, le ahade una posdata, donde se
congratula, en cierto modo, de las modificaciones que su marido le ha-
bia sugerido: «Estoy muy contenta; la Gnica duda que era el efecto que
pudiera producir el cambio de lo cémico a lo tragico ya que para mi ni
existe: estoy muy contenta» 28, Para completar la génesis de esta obra
seria necesario hacer un esquema comparativo entre el «Alcestis» de Euri-
pides y el Alcestes de Galdos; pero, precisamente, en una de las comu-
nicaciones del «Primer Congreso internacional de estudios galdosianos» *°
que se titulaba «Notas al Alcestes» preparada por Orlando Goutinas Tu-
noéon, sobre dicha comparacién donde hay una referencia concreta al
tema de las modificaciones que don Fernando le habia pedido a Galdos
que pensara en la mezcla de lo comico y tragico del acto Il, pero el au-
tor de la Alcestes moderna, segun el ponente, «conserva este caracter
mixto y la titula en consonancia tragicomedia». Finalmente, de dicha mi-
nuciosa comparacién, nuestro investigador saca, entre otras, la siguien-
te conclusion: «En Euripides hay mas lirica y menos accién. No sélo es
la intervencién del coro que impone unas reglas, sino que las partes
narrativas en boca de actores de hechos que ocurren fuera de la esce-
na: la criada que habla de la reina, el siervo que explica la conducta de
Heracles, el héroe mismo que cuenta la lucha con la muerte etc. / En
Gald6s se puede decir que casi todo es accién. No se narra, se realiza
en la escena, naturalmente, faltan los cantos, lirica del coro» 3°. En suma,
que la obra de Galdés tiene una estructura mas propiamente dramatica
que la del tragico griego.

SINTESIS DE LA ESTRUCTURA Y SIGNIFICADO DE ALCESTES

Estudiados, aunque sea someramente, diversos aspectos del origen y
el proceso creador de Alcestes, vamos a sintetizar, en lo posible, las es-
tructuras significativas de esta tragicomedia en las direcciones siguientes:
a) estructuras de espacio-tiempo; b) estudio socio-histérico en su doble
aspecto mitico clasico y de la realidad contemporanea; c) aspecto ideo-
logico y politico, y d) el tema humano en relacién con el propio autor de
la obra. Si situamos esta tragicomedia en el punto central de las seis
piezas dramaticas estrenadas por Galdés entre 1908 y 1918, vemos que
la tnica que tiene situada la accién fuera del espacio y del tiempo con-
temporaneo, pero tiene de comun con las demas que hay una referencia
espacial a una colectividad social, expresién de su mundo, aunque con
una referencia a los problemas contemporaneos de la época de su au-
tor, proyectados a un sentido universal. Si en Pedro Minio (1908) es la

28 Id. posdata, carta 101, pag. 179.
2 Ed. Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977, pags. 470-478.
30 vid. «Notas» citadas, pag. 475.




V CONGRESO GALDOSIANO

base el colectivo de un asilo de ancianos, marginados de la sociedad, y
en Celia en los infiernos (1913) esta formada por un doble colectivo, el
primero formado por los privilegiados de la clase alta, insolidaria y en-
frentada al colectivo solidario de los proletarios de un taller, de acuerdo
con el tiempo histérico donde el autor sitiia su obra, en cambio el colec-
tivo de Alcestes es el del real o corte de una confederacion de estados,
que al mismo tiempo es un espacio mas restringido y mas amplio, por-
que es el lugar de encuentro de los dioses y los humanos de un tiempo
mitico e histérico. Pero antes de sequir adelante con el analisis de los
diversos aspectos que hemos anunciado, conviene presentar, para su
mejor comprension, como se estructura la colectividad de esta tragico-
media en el espacio de la jerarquia histérica y social en la época del si-
glo v antes de JC, época a donde el autor trasladé la trama mitica mu-
cho mas antigua, por ser como él dice: «el tiempo de Pericles mas apro-
piado para dar esplendor a lo accesorio de la fabula teatral» 3!,

ESQUEMA DE LAS ESTRUCTURAS SIGNIFICATIVAS DE ALCESTES

Poderes Supremos:

a) Jupiter. poder eterno
Primer Plano Juno, esposa
Superior

. Poderes Inferiores:
Los dioses

A) PLANO DE LOS {
INMORTALES b) Apolo (Euripides) (Relacion entre dioses y
Hermes (Galdés) hombres)

Segundo Plano

Los semidioses

Heracles (Actante y protector de los hombres)

Poderes transitorios:
(Tres generaciones)
El pasado: Pheres y Erectea (ancianos)

Primer subplano

Los reyes
o4 El presente: Admeto y ALcesTEs (plenitud)
El futuro: Eumeo y Diodeda (infancia)
( . Gorgias (historiador)
1) lfos parasitos Aristipo (filosofo)
(intelectuales) Cleén (fisico...)
B) PLANO DE LOS Segundo subplano 4 Policrates (musico)

MORTALES Los servidores Demofonte (sacerdote de
2) Administradores | Delfos) .

Hiperion (archivero)
Periandro (mayordomo)

(3) Se.rvidores {Tisbe (nodriza)
privados Friné (esclava favorita)

Tercer subplano ‘ Doncellas, guerreros, proce-

4) »Coro de la res, magnates, patricios
corte» y dignatarios.
t Esclavas.

3L Vid. O. C., vol. VI, prdl., pag. 1248.




BIBLIOTECA GALDOSIANA

A través de este esquema podremos determinar las estructuras ideo-
légicas, religiosas, historicas y sociales, utilizadas por Galdés para dar
vida a su obra dramatica y al mismo tiempo simbolizar ciertas ideas po-
litico-sociales y humanistas de su propio tiempo. Asi, vemos cémo este
mundo en el momento historico de los planos de los dioses y semidio-
ses, que disfrutan de la inmortalidad y del poder omnimodo, sobre los
que no pesa el Genio de la muerte, en que creian los hombres en la
época aurea, es paralelo al mundo contemporaneo de Galdés, en que los
mas creian en la region eterna donde reinaba un Ser Supremo y su corte
celestial (angeles, arcangeles y santos que de cuando en cuando descen-
dian o ascendian del cielo a la tierra o de la tierra al cielo: o sea, Her-
mes —mensajero como el arcangel San Gabriel— o Hércules —protector
de los hombres como Cristo en su papel humano o divino—). Por otro
lado. esta el plano dgeneral formado por el mundo de los hombres, que
irremediablemente tenia que someterse a los designios y a las vengan-
zas de los dioses. Desde el principio de esta obra dramatica vemos al rey
Admeto que protesta ante el padre Zeus: «Cesaria mi vida como una luz
que se apaga subitamente. {Es horrible, horrible! El padre de los dioses,
el inexorable Jupiter, me ha condenado a perecer en la plenitud de la
vida...» 32, En la estructura social y en el devenir del tiempo y de la histo-
ria, tendremos (como se ve en el esquema) el primer subplano, dividido
en tres elementos temporales: el pasado, el presente y el porvenir, for-
mado por los padres del rey, los monarcas reinantes, y los principes fu-
turos. En torno a ellos se va a desarrollar el drama y el sentido de toda
la obra. Los dioses decretan, anuncian y los semidioses salvan, es decir,
se cumple la misma ley inexorable, inflexible de los estados teocraticos
(cuyos principios combatia Galdés). En dicha sociedad se tenia como
principio que toda culpa (fuera gdrande o pequena) habia que expiarla,
como en la religidon cristiana, y como en ella y en la religion pagana ha-
bia la figura de un salvador. En el drama nos encontramos con un sacri-
ficio antes de Cristo. El rey de la humanidad (Adan-Admeto) ha cometido
un atentado contra el trono de Jehova, Deus, Zeus y para liberarse de esa
culpa debe sacrificarse a un cordero tierno y amoroso. Mas el rey Adme-
to dice que ama a la vida: <Hoy quiero poseerla y conservarla, no por el
gusto de los valores fugaces, sino por la gloria, y la felicidad de mis esta-
dos. Amo la vida por el poder, por el mando, amo el gobierno, porque la
union y el concierto de los pueblos esta bajo esta mano vigorosa. Mi
mayor goce es hacer justicia, castigar a los malos, premiar a los buenos,
distribuir entre mis subditos los bienes de la tierra para que ninguno
carezca de ellos y ninguno los disfrute con exceso» *3. S. Finkenthal
interpreta estas palabras de Admeto como las ideas de un sistema so-
cialista, pero creo cuando Galdds escribia esta obra en 1913 habia
renunciado ya a la vida politica activa «para consagrarse por entero a la

32 Id., ib., acto I, esc. I, pag. 1250.
33 Ib., id., esc. II, pag. 1253.
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actividad literaria» 3*, y aqui nos parece que, acaso como dice el mismo
critico, «ensaya un rey como vehiculo de estos intereses sociales, parece
indicar un intento de reconciliar la monarquia con el socialismo» 3*. Mas
los jueces divinos como los de los humanos que juzgan a la historia, y
necesitan que alguien inocente pague la culpa del rey hombre y de to-
dos sus herederos. No pueden ser los ancianos, padres (el Antiguo Tes-
tamento). Asi que no son tan descabelladas las razones que da Ferés
para no dar la vida por su hijo, pues como él dice: «Hijo, mio: yo te di el
ser mas no estoy obligado a prolongar tu existencia a costa de la mia...
Cierto que soy viejo, pero todavia tengo salud, como, bebo, respiro bien,
entretengo las horas en grata conversaciéon con mis amigos, paseo, qozo
de la frescura del ambiente, de la hermosura del cielo, y hago moderado
ejercicio para mantener la sutileza de mis miembros...» 5. Esto es lo que
justificaba también el ansia de vivir que se refleja en las cartas de don
Benito a Teodosia. La victima expiatoria debia ser en primer lugar un ser
sin culpa, inocente para ser sacrificado, en este caso: Alcestes (;0 Teo-
dosia?) que sacrifica su vida y su amor para mantener el ansia vital y
prolongar la fuerza creativa de su amado, es decir, de su rey, de su hom-
bre, en suma, por la humanidad. Pero los semidioses son los Gnicos que
pueden hacer resucitar a la reina sacrificada, por amor y por su patria,
en este caso Heracles, el benefactor de los hombres. A Zeus le bastaba
para aplacar la célera de su amada Juno, hacer este simulacro de sacri-
ficio, para devolver al pueblo de Tesalia la salvacion de la paz y la con-
cordia propiciada por un buen gobierno, que impediria la formacion de
una «Regencia trina»: «Alcestes, ti y yo», como propone el anciano Ferés,
que tiene, segun Menéndez Onrubia, un claro paralelismo, con la época
del proyecto del gobierno trino que proponia Isabel Il con el principe
consorte y la reina regente» 37, que en la obra equivaldria a la muerte del
rey Admeto (Alfonso XllI), la anciana Erectea (Isabel II) y el anciano Ferés
(el principe consorte) y Alcestes (la reina Maria Cristina) hasta que cum-
pliera la mayoria de edad Eumelo (el joven principe, Alfonso XIiI).

Para completar las estructuras significativas de esta obra tan rica en
elementos simbolicos e indiciales, como corresponde a una obra moder-
nista, Galdés nos ofrece, segiin el esquema senalado, dos subplanos,
correspondientes al segundo y tercero, formados, respectivamente, por
el de los servidores y el de los cortesanos sin voz, que merodean en el
palacio real, para recoger las migajas del poder: favores, riquezas, privi-
legios y honores, como en cualquier corte de cualquier gobierno or-
ganizado segiin estas estructuras jerarquicas, desde las congregaciones
eclesiasticas, gobernadores omnipotentes, especuladores enriquecidos
aterrados con las libertades democraticas, cortesanos disfrazados de po-

3% Véase «Carta de Galdos» en Victor Fuentes, Galdés democrata y republicano, Ed.
Cabildo Insular de Gran Canaria y Universidad de La Laguna, 1982, pags. 112-13.

35 Vid. El teatro de Galdés, Ed. Fundamentos, Madrid, 1980, pag. 169.

3 Véase O. C., acto I, esc. 1, pag. 251.

37 Vid. ob. cit. Introduccién al teatro..., pag. 179.
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liticos parlamentarios. Los servidores directos de las personas de la rea-
leza y del gobierno, los agrupa Galdés en tres estamentos: el de los pa-
rasitos, el de los administradores y el de servidores privados. El primer
grupo lo forman un grupo de intelectuales que viven del erario del esta-
do, llevando una vida ociosa como los poetas de la Republica de Platéon
o los bufones de las cortes medievales que con sus ingenios divertian al
rey y a las altas jerarquias, y a veces gastaban bromas o decian verda-
des que no eran consentidas a otras personas. A veces adivinamos los
propios pensamientos del autor del drama, como la conversacién que se
representa entre Admeto y Gorgias, el historiador, al inicio de esta obra
donde pretende justificar la presencia de este parasito. Oigamosles:

Goraias.—Por mi aficién a esta ciencia (historia) y por el amor que pongo
en cultivarla, me has admitido en tu palacio. La divina Alcestes cree ilus-
trar su corte, rodeandose de los que nos consagramos a las diferentes
artes y ciencias.

Apmero.—Si, si, querido Gorgias. Y ta eres el primero en nuestras prefe-
rencias... por tu ingenio, por tu afabilidad... jAh, la Historia... cosa muy
buena! Entiendo que es la poesia de los acontecimientos.

Goralas.—La poesia de la realidad, digo yo.

AbMero.—¢Y no seria mejor decir la filosofia de los hechos humanos? 38,

Creo que no hace falta recordar que estos conceptos, la Historia y la
realidad, son las bases fundamentales del pensamiento creador del pro-
pio Galdds, a lo largo y a lo ancho de su trayectoria de escritor de su
tiempo, que, ahora precisamente, va a iniciar nuevos derroteros, sin
abandonar aquellas maximas. Gorgias, como conocedor de los resortes
que mueven el devenir de las generaciones, que son la base del transcu-
rrir de la Historia general, va derecho al meollo de la cuestion principal y
movil del drama: el sacrificio impuesto por los dioses, anade en la ante-
rior escena: «Pues yo, que paso los dias escribiendo lo que hicieron los
dioses y los mortales, para ejemplo y guia de las edades futuras, te acon-
sejo, mi querido rey, que aceptes resignado la sentencia del orgulioso
Jupiter. Si te revelaras contra él, ti1 y tu descendencia sufririais mayores
males» 9,

Partiendo de la idea expuesta por Carmen Menéndez, en su tan citada
obra Introduccién al teatro de B. F. G., donde dice que «Lo humano del
arte nos remite al hombre, a su sensibilidad, a su intimidad, a sus ansie-
dades, a su vida y a su época- *°, podemos encontrar, como ya hemos
anticipado, no sélo el rasgo humano, que siempre esta presente en las
obras de Galdds, y mas ain en las ultimas, sino también la personalidad
del escritor, su sensibilidad y la intimidad, es decir, todo lo que se inclu-
ye segun lo dicho por nuestra investigadora. sjPor qué no ver al propio
Galdoés, descubriéndose, conversando con su yo, resistiéndose a aban-

38 vid. 0. C., vol. VI, acto I, esc. 1, pag. 1251.
3 Id., cit. id.
40 yéase ob. cit. Introduccién..., pag. 21.
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donar su obra cuando se siente mas cerca de la verdad, el mundo con
todo lo que tiene de bello y de maravilloso, y mas ahora que ha logrado,
al fin, encontrar y asegurar el amor de la mujer que estuvo buscando
durante toda su vida después de su frustrado amor juvenil? Acaso se
podria justificar asi la resistencia de los ancianos reyes, a sacrificarse por
su hijo, aunque les quedara poco tiempo para disfrutar de sus vidas, y
acaso por eso precisamente tenian mas valor. Estas ansias vitales se re-
flejan muy bien en las ultimas cartas que se conservan de las tantas que
le escribié a su amada Teo. En una de ellas, después de haber entre-
gado la Alcestes a los Guerrero-Mendoza, le dice: «Adorada Teodosia:
Te escribo con mucha alegria porque estoy muy bien, pero muy bien. /
Mis piernas recobran su fuerza y mi cabeza funciona normalmente. Ya
me estan dando masajes y noto la mejoria. Pronto podré salir. / Iniciaré
mis visitas, mas adelante nos iremos juntos a Fuenterrabia, Ernani don-
de pasaremos un verano delicioso. / Viva mi dueha. / Hasta manana.
Tuyo... B.» 4L

En la ultima escena del acto 1l de esta obra Galdés ha querido desta-
car el significado humano y supremo del valor de la vida, el hecho de
que cada dia resucitamos para trabajar por una Humanidad mas bella y
mas justa: en este sentido, vemos el dualismo entre Admeto, personifi-
cado en un Galdos indeciso entre el milagro de la resurreccion de su
amada Alcestes (Teodosia) y por otro a Hércules (el alter Cristo resucitan-
do a Lazaro por amor a sus amigos) que seria al Galdés que vuelve a
ofrecernos un alter ego idealizado como resumen de su vida de conti-
nuos trabajos: «HtrcuLes.—Mi padre me dio el ser y con el ser la energia
indomable y la tenaz fiereza para que con ella trabajara por el bien de la
Humanidad... Yo, como sabes, no doy paz a la mano para consumar,
unas tras otras, las descomunales empresas que los dioses me encomen-
daron. Apenas terminado un trabajo, emprende otro; no me doy descan-
so ni respiro en mi formidable lucha contra el mal, cegando aqui los
abismos tenebrosos, abriendo allda caminos por donde los hombres
puedan correr libres y confiados, a la conquista de su bienestar» #2. Pen-
samos que la figura de Hércules (Galdos) tiene dos lecturas: una re-
presentando al Cristo salvando a la Humanidad con sus milagros y su
sacrificio, y por otro al formidable luchador que era el propio Galdés. Pre-
cisamente no mucho antes habia matado a dofa Juana de Casandra
como Heracles a la hidra de Lerna. Pero sobre todo tiene la virtud, como
el mismo semidiés dice: «porque mi padre, Jupiter, me dio también po-
der contra la misma muerte».

Y en fin, para culminar su obra, Hércules o Cristo, los dos semidio-
ses, hijos de los Seres Supremos, Zeus o Deus, que se sacrifican con sus
trabajos y con sus milagros, como resucitar a Alcestes, sintesis de todas
las perfecciones, porque representa la vida y el amor que necesita la

4! Vid. ob. cit. EI tlitimo gran amor de Galdés..., carta nam. 241, pag. 325.
42 yéase O. C., cit. acto 1lI, esc. IV, pag. 1275.




BIBLIOTECA GALDOSIANA

Humanidad; por eso dirad el semidi6s triunfante de las tinieblas, como
podria decir el propio Galdds, con las mismas palabras que tantas veces
le habia escrito a Teodosia: «HercuLes.—iDivina mujer, acogete a la vida
que te ofrezco; ven a la Humanidad, que te reclama, que te necesita
como ejemplo de inefables virtudes!» *>. Y al concluir la obra, Hércules,
como Galdés podria decir en ese momento, pensando en su amada: «Mi
destino es combatir por la vida humana, donde florece y fructifica el ar-
bol del amor» **. Y la contestaciéon de Alcestes (Teodosia), resucitada, a
su salvador: «jBendito sea ¢l héroe que con su voz potente me restituye
al seno amoroso de la santa Humanidad!». Frase y bendicién que es al
mismo tiempo sentido y significado de la obra y del personaje, que se
resume en un canto a la vida y al amor que Galdés pedia para él y para
toda la Humanidad.

% Id., acto IIl, esc. V, pag. 1277.
# 1d., acto IlI, esc. V, pag. 1278.




