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"El noventa y ocho es la fórmula fini
secular de la castellanidad y el Modernis
mo es la proyección contemporánea de la 
Mediterraneidad» l. 

GUILLERMO DíAZ-PLAJA 

ALCESTES, UNA PIEZA CLAVE DE LA MÍTICA MODERNISTA 

Se podrían estudiar paralelamente las dos últimas tragicomedias de 
Galdós: Alcestes (1914) Y Santa Juana de Castilla (1918), porque se nos 
antojan, desde el punto de vista literario e histórico, las obras dramáti
cas de más amplia síntesis y de más riqueza significativa de esta época 
que abarca la ética y la estética de fin de siglo, y de paso también del 
que ahora termina, donde todavía están por cumplirse algunos de los 
postulados que en ellas se plantean. No obstante, nos limitaremos al 
estudio de la primera, pues Alcestes corresponde, estética y formalmen
te, a lo que Díaz-Plaja llama la Mediterraneidad, con su estética mitológi
ca y simbólica, con su declarado sentido fuera de la realidad, fuera del 
espacio y del tiempo. Y Santa Juana de Castilla se refiere, sin embargo, 
a un período, espacio y tiempo reales en la España castellana y en el 
reinado de Carlos V. Ambas se gestaron en la mente y en el espíritu de 
Benito Pérez Galdós también en un momento crítico tanto en la vida y 
en la obra de su creador como en la historia contemporánea y las cir
cunstancias sociales y políticas de nuestra nación, como veremos en el 
análisis que vamos a hacer aquí. 

Don Benito nos dice en el prefacio de Alcestes que hacia tiempo que 
se había sentido cautivado por la tradición de la mítica reina de Tesalia, 
«ejemplo y cifra de abnegación sublime, alma candorosa y poética que 
ilumina las edades remotas en que la Historia se confunde con la Mitolo-

1 Vid. Modernismo frente a noventa y ocho, Ed. Espasa-Calpe, 1951, pág. 223. 
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gía» 2. Como veremos en seguida, esta obra deriva, en lo fundamentaL 
de la Alcestes de Eurípides, que Galdós sometió a una transformación 
para adaptarla a la «contemporaneidad». Estas modificaciones las explica 
el propio autor en el mencionado prefacio a su obra, que estudiaremos 
en su momento, que además su idea original coincide con el apogeo de 
un movimiento literario de repercusiones en todo el mundo hispánico, 
pero también con una crisis social y política donde se enfrentan los 
movimientos obreros y los republicanos con los conservadores de tradi
ción católico-monárquica que ostentan el poder. 

Lo mismo ocurre con Santa Juana de Castilla, pues los críticos mo
dernos han demostrado -como veremos- que el interés de Galdós por 
la desgraciada reina castellana databa desde que los temas históricos 
estuvieron de moda en la Literatura y la Plástica en el último tercio del 
siglo pasado. Es señaladamente hacia 1892 cuando acaso se produjo la 
gestación de esta obra al comienzo precisamente de su carrera dramáti
ca, pero que tuvo que esperar hasta el final para nacer, precisamente 
también, en una crisis de los valores estéticos, que marcaban el final de 
una época histórica europea y mundiaL el fin de la primera guerra y el 
principio del sistema comunista, pero que dejaban al margen a España, 
ahora como en la época de Carlos V, expulsando a su madre fuera de la 
Historia. 

Pero estas dos obras fueron gestadas y creadas en la época en que la 
vida y la obra de Galdós llegaban a su culminación. A su último esfuerzo 
creativo y tensión emocional, pero también a sufrir la crisis en su propia 
integridad física (la ceguera) y la violencia solapada de las fuerzas retró
gradas y conservadoras, contrarrestadas por el gozo ardiente de un gran 
amor terreno, ya la vez sublime, que le sirvió de apoyo y de deleite, pero 
también de motivo doloroso por la separación y el silencio desolado de 
sus últimos años. Finalmente, las protagonistas de estos dramas son dos 
modelos de sacrificio: Alcestes por amor a su esposo, pero también por 
su reino, la Federación de Tesalia, que representaba la unidad de su 
pueblo, y Juana de Castilla, por el reino de su loco amor, pero también 
para purgar las culpas del pueblo llano tan necesitado de justicia y de 
paz; ambas santas mujeres, la pagana y la cristiana, van al sacrificio por 
estar convencidas de que lo hacen porque con ello dan sentido a sus 
vidas, y también obtienen la redención de la humanidad y su propia re
surrección para la Historia, sea mítica o sea real. 

A) Proceso generatriz de AJcestes (Burípides y Oaldós) 

«Cuando se trata de abarcar la literatura del siglo XIX, la crítica consi
dera -según dice el escritor francés E. Sallenave- que las dos influen
cias más poderosas en la formación de la España contemporánea son la 
visión objetiva de la vida española de la novela (además del teatro gal-

2 Vid. B. PÉREZ GALDÓS, Obras Completas, Ed. Aguilar, a. 1951, vol. VI, pág. 1248. 
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dosiano) por una parte y el espíritu renovador e investigador de los krau
sistas».3. Observa este mismo crítico que Pérez de Ayala en su obra Las 
máscaras 4 «hace una lectura casi exclusivamente política de Galdós, y 
dedica su atención al teatro, porque el profesor Angel del Río dice que 
en el teatro "se transparenta" con mayor claridad las ideas del autor». 
Añade que «Galdós busca una armonía sociaL política y humana que esté 
basada en la justicia, en una distribución más equilibrada de las rique
zas y en la libertad para que cada uno pueda ser lo que es, con todas 
sus limitaciones, y con todos sus sueños, en tanto que no perjudique a 
los demás» 5; bien se ve en Pedro Minio (1908) o en Celia en los infier
nos (1913). Ramón Pérez de Ayala dice en el articulo de Sallenave que 
«después de excluir el amor del instinto y el amor de la razón, define este 
"amor conciliador" como el amor por el amor, o sea, la caridad, y 
ese amor hecho carne es Sor Simona», pero nosotros pensamos que ese 
amor sacrificado fue hecho historia del pueblo griego en el mito de Al
cestes, y en la historia de Castilla se hizo mito el amor sacrificado por 
su pueblo la historia de Santa Juana. Del Río y Ayala coinciden en que la 
esencia del pensamiento y del arte galdosiano «es la comprensión, 
la tolerancia y el amor, único terreno donde sea posible la conciliación 
de las clases» 6, según nos dice el crítico más arriba citado. 

En la introducción de la obra, que Galdós titula «A los espectadores y 
lectores de Alcestes» 7, se explica suficientemente cómo este «asunto tan 
bello parecióme muy adecuado para presentarlo en forma teatraL con 
procedimiento y estilo modernos». Y moderno, o mejor modernista, era 
efectivamente llevar a escena una obra fuera del tiempo real y colocarla 
en un mundo exótico como el mundo helénico; tales evocaciones lleva
das a cabo por los parnasianos y luego por Rubén Darío y sus seguido
res hispanoamericanos y españoles (Lugones, Freyre y G. Valencia, entre 
los primeros, y Villaespesa, Tomás Morales y M. Machado). Así se expli
can las investigaciones de Galdós en la llíada y la Odisea para situar 
mejor, y sobre todo hacer más inteligible, el mito de su heroína a los 
espectadores de nuestro siglo, si se tiene en cuenta que esta leyenda se 
remonta a la época arcaica, entre los años 950 y 980 antes de la era 
cristiana. La primera noticia que tenemos que pueda estar relacionada 
con la idea de realizar una obra sobre este mito es por el texto de una 
carta del mismo Galdós dirigida a María Guerrero, fechada el 3-VI-95, 
donde le dice: «Dentro de algún tiempo, vamos, no sé cuándo es posible 
que le escriba a usted una obra romana (?) no tragedia, sino comedia, 

.3 Véase .. Notas sobre una lectura política de Galdós», Cuadernos Hispanoamericanos, 
octubre 1970 y enero 1951. 

4 Véase Obras Completas, Ed. M. Aguilar, 1964-69, vol. III. 
5 Véase Historia de la Literatura española, Holt, Rinehart and Winston, New York, t. 11, 

a. 1963. 
6 Vid. arto cito en Cuadernos Hispanoamericanos. 
7 No fue recogido por William H. SCHOEMAKER en los Prólogos de Oaldós, México, 1962. 

Véase el texto en las o. c., vol. VI, págs. 1248 y 49. 
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para que salga usted con sandalias, túnica... Estará usted pa comérsela. 
Pero antes hemos de salir bien de (Voluntad) y luego dejar pasar mucho 
tiempo» 8. 

Nueve años más tarde tenemos el testimonio de que Galdós seguía 
pensando en realizar esta obra, pues su amigo el catedrático de literatu
ra Francisco Navarro Ledesma le pregunta: ,,¿Por qué escamoteó lo de 
Alcestes. Eurípides anda por dentro de la obra, pero hay que tener en 
cuenta que los críticos y el público serio-cursi confunden a Eurípides con 
Sardou 9, que es a quien conocen» 10. Pero como veremos por el episto
lario que seguiremos en un próximo apartado de este estudio, que 
todavía la Compañía Guerrero-Mendoza tuvo que esperar para que don 
Benito terminara la obra que como vieron muy bien los hermanos Ledes
ma Ramos 10, tenía que consistir en una readaptación moderna de la tra
gicomedia de Eurípides del mismo título. Veamos, aunque sea brevemen
te, las modificaciones o reformas que hizo Galdós a la obra del gran trá
gico griego, basándonos en las declaraciones del dramaturgo y novelista 
canario, después de haber recibido "la opinión de José Ramón Mérida II 
y las expresivas observaciones de María Guerrero» 12 que le movieron: 1.°) 
"a trasladar la acción al tiempo de Pericles»; 2.°) "sustituir el personaje de 
Apolo por Mercurio, pues esta divinidad más en contacto con los morta
les me facilitaba la modernización de mi tragicomedia)); 3.°) "sacar a es
cena a la madre de Admento, con el nombre imaginario de Erectea»; 4.°) 
añade "la presentación de los parásitos agasajados en el palacio y mesa 
de los reyes: el historiador Gorgias, el filósofo Aristipo, Cleón el astróno
mo y el citarista Polícrates», y junto a éstos figuran también los hijos de 
Admeto y Alcestes, Eumelo (que aparece en el drama de Galdós como 
niño de ocho años y en el de Eurípides como un joven) y su hermana 
Diomeda; y a Hiperión, especie de archivero; Demofonte, sacerdote de 

8 Véase MENÉNDEZ ONRUBIA, Introducción al teatro de B. Pérez Galdós, Ed. C.S.I.C., 
Madrid, 1983, pág. 314. 

9 Se refiere a Victorien Sardou (1831-1908), dramaturgo francés, autor de numero
sas obras superficiales, como Fedora, La Tosca, El Dante, etc., muy populares y tradu
cidas. 

lO Francisco Navarro Ledesma (1869-1905), archivero, escritor y critico, investigador 
y ensayista, dejó una de las más importantes biografías y estudio de Miguel de Cervan
tes. Véase Carmen DE ZULUETA, Navarro Ledesma, Madrid, Ed. Alfaguara, 1968. 

11 José Maria Mélida (1849-1932?) fue archivero, catedrático, arqueólogo, arquitecto 
y restaurador; llegó a ser muy amigo de don Benito y colaboró, muy estrechamente, en 
la edición de los Episodios nacionales ilustrados (1881-1885) . Véase mi colaboración 
en el tomo Homenaje a José Manuel Blecua, Ed. Gredos, Madrid, 1983, que contiene la 
correspondencia cruzada entre ambos amigos en ese período, y el articulo "Notas al 
Alcestes)), de Orlando Gountiñas Tuñón (publicado en las Actas del primer congreso in
ternacional de estudios galdosianos, Ed. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977, págs. 
470-478); en la nota núm. 19 hay una referencia a la correspondencia cruzada entre 
Galdós y Mélida, donde se dice que éste está leyendo Alcestes para la preparación del 
decorado. 

12 Véase C. MENÉNDEZ ONRUBIA, El dramaturgo y los autores. Epistolario de B. Pérez 
Galdós, María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, C.S.I.C., Madrid, 1984. 
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Delfos; Periandro, mayordomo, y a las servidoras de la reina, Tisbe, no
driza, y Friné, esclava; y finalmente un elenco silencioso precedido por 
El genio de la muerte, formado por «esclavas, doncellas, guerreros, pró
ceres, magnates, patricios y dignatarios de la Corte .. , especie de fantas
mal coro que en el drama moderno ya no existe. Otras modificaciones 
corresponden al propio sentido de la obra y su adaptación histórica, 
política y pensamiento de la sociedad de nuestro tiempo que tendremos 
ocasión de ver en el apartado dedicado al significado propiamente dicho 
de la tragicomedia galdosiana. 

B) Proceso creador de Alcestes (Epistolario) 

Sin duda podemos seguir el proceso creador formal o exterior de Al
cestes a través de las referencias que a esta obra se hacen en los Episto
larios que conocemos hasta ahora. Hemos visto cómo Galdós ya le ha
bía escrito a su amigo Navarro Ledesma y a la Guerrero sobre una obra 
relacionada con la tragedia de Eurípides, pero la primera noticia episto
lar donde se habla de que don Benito está trabajando en su nuevo dra
ma es por una carta dirigida a Teodosia Gandarias, y firmada por Pablo 
Nougués y Lidya, amigos del escritor, fecha 8-VIII-ll, donde, entre otros 
interesantes detalles de la vida privada de Galdós, le dicen: "María Gue
rrero y Fernando Díaz de Mendoza que han estado en el Teatro Principal, 
visitaron a don Benito. A requerimientos de ambos, el maestro respon
dió con la promesa de hacer Alcestes para la Compañía Guerrero-Mendo
za, y esto les ha entusiasmado de tal modo que constantemente hablan 
de la obra. Todas las tardes, cuando venían a "San Quintín .. , doña María 
preguntaba a don Benito acerca de la prometida obra, y en ella cifraban 
halagadoras esperanzas. Todo esto ha de traducirse en que don Benito 
no tenga más remedio que cumplir su promesa, y trabaje, ayudado por 
usted, cuando vuelva a Madrid, que no será muy tarde. Prepárese usted, 
pues, a poner su talento a contribución de AJcestes, dando a don Benito 
alientos y ayuda para terminar esta obra .. 1:3. A continuación tenemos una 
carta de Díaz de Mendoza, que supone Carmen Menéndez, o sea, de 
enero de 1912, en la que por el texto también hay que suponer que 
Galdós le había entregado su drama a don Fernando, aún sin terminar, 
pues en esta carta le comunica su opinión sobre los dos primeros actos 
de AJcestes con estas palabras: "Hemos leído con todo cariño e interés, 
que para nosotros tiene cuanto con usted se relaciona, los dos actos de 
Alcestes. Me ordena usted en su carta que emplee con usted la entera 
sinceridad que me merece, y es orden que debo acatar por lo mucho que 
le quiero, admiro y respeto. / Que la obra literariamente considerada es 

l:3 Benito Madariaga fue el primero en transcribir esta carta en su obra Biografía san
tanderina de B. Pérez Oaldós, Santander, 1979, pág. 358; luego toma unos párrafos Me
néndez Onrubia en su obra Introducción ... , ya citada, pág. 315, Y nosotros volvemos a 
transcribirla del manuscrito completo, Ultimo gran amor de Oaldós ... , págs. 244-45. 
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bellísima, excusado es decirlo, y no soy yo el llamado a juzgarla desde 
ese punto de vista. Sólo me toca decirle mi opinión sobre la teatralidad 
de la obra; en tal concepto el primer acto me parece hermoso y de efec
to seguro en el público; el segundo, en cambio, lo creo peligroso por la 
dificil mezcla que hay en él de cómico y de sentimental, que puede des
pertar al público. Pero me parece dificil juzgar a la obra en su efecto de 
conjunto sin conocer el tercer acto, que puede ser tal que explique y 
justifique el segundo. / Para darle a usted una opinión completa y defini
tiva de la obra completa en lo que a mi juicio de actor atañe, por supues
to, necesitaría conocer la acción, por lo menos del tercer acto y su tono 
general. / ¿Debe usted, por lo que le digo, desistir de terminar la obra? 
Creo que no, por lo que le repito que un acto tercero acertado puede 
no sólo justificar el segundo, sino asegurar el éxito definitivo de la obra 
teatral» 14. 

Por las cartas que hoy conocemos de la correspondencia de Galdós 
con Teodosia Gandarias, recientemente publicadas por nosotros 15, pode
mos seguir un poco mejor el proceso de la creación de Alcestes. Así el 
mismo día 8 de agosto de 1911, fecha de la carta de Pablo Nogués cita
da más arriba, el propio don Benito le escribía a su amada Teo, la que 
transcribimos a continuación en su totalidad porque nos refleja exacta
mente lo que trabajaba en ese momento: «recibí tu carta, que, como to
das, me han colmado de alegría. De mis ojos no te digo más, sino que 
el gran Madrazo está muy contento: (faltan unas líneas). Buena noticia es 
ésta. Yo, aunque vea poco, siento que esto va mejorando. / y luego con 
la ayuda de Pablito, empezando el episodio De Cartago a Sagunto, llega
remos hasta donde (?), y luego lo continuaré más tarde en Madrid. / Las 
golondrinas tienen ya la segunda puesta de crías. Yo no las veo, pero me 
divierto por las tardes oyendo la algazara y bullicio que arman dándoles 
de comer a los polluelos. / Ahí van todos mis pensamientos mujer in
comparable. Pronto continuaremos El Alcestes que espero con fatigas 
María Guerrero. / Del estado general estoy muy bien. Que tú estés bien y 
contenta desea también con júbilo tu amantísimo B.». 

Sin embargo, la referencia que Madariaga 16 hace de una carta escrita 
por Nougués el 11 de agosto del mismo año, no la conocemos, sino otra 
de la misma fecha escrita por el propio Galdós, en la que, al final, le dice 
brevemente: «Sí, sí, en cuanto llegue a Madrid reanudaremos el trabajo 
de Alcestes 17. Terminado el penúltimo Episodio nacional de la V serie, 

14 Esta carta fue publicada por primera vez por Ela Maria Martínez en su comunica
ción titulada «Epistolario: el problema de la transformación de la novela en drama a tra
vés de algunas cartas de D. Benito», en las Actas del primer congreso internacional de 
estudios galdosianos, Ed. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977, págs. 113-14, y en 
segundo lugar, Menéndez Onrubia la publica completa en la ob. cit., págs. 174-76. 

15 Véase Sebastián DE LA NUEZ, El último gran amor de Oaldós. Cartas a Teodosia 
Oandarias desde Santander (1907-1915), Ed. de la Concejalía de Cultura del Ayuntamien
to de Santander, 1993. 

16 Ob. cit., pág. 93. 
17 Idem, S. DE LA NUEZ, carta núm. 115, pág. 227. 
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De Cartago a Sagunto, que se publicó en noviembre de 1911, ya don 
Benito puede dedicarse a terminar la tragicomedia que tiene entre ma
nos, y por eso hace una temeraria y sorprendente afirmación a su Teo
dosia, en una carta fechada el 3 de enero de 1912, escrita desde Madrid, 
donde le dice: "Hoy acabaremos la Alcestesll • Pero lejos de ello, durante 
sus vacaciones santanderinas, de este año, le vemos, por las cartas a 
Teodosia, que no sólo ha abandonado su labor teatral, sino que ha ter
minado de redactar otro nuevo Episodio. Y así el día 13 de agosto le 
escribe: "Ya he mandado a la imprenta el final de Cánovas, lo que ha sido 
un gran descanso para mi cerebro. Faltan las pruebas que despacharé 
con toda la prontitud posible ll • Pero a continuación vemos que aún se 
ocupa de su obra dramática, pues añade: «Luego repasaré Alcestes para 
enmendar y puntualizar algunas casillas tocantes a la vida helénica)). Más 
aún, en esta misma carta le dice a su amada que ya está pensando em
pezar otra obra sin terminar Alcestes. «No empezaré -le escribe- nue
vos trabajos, pues ya no puedo entretenerme. Unicamente planearé, en 
horas, la obrita dramática que enjaretaremos tú y yo en el sacro recinto 
donde mis retratos hacen el papel de dioses penantes)) 18. Dos días des
pués vuelve a referirse a esa obra non nata, que piensa realizar con su 
ayuda, y le escribe en el último párrafo, presa de una gran tensión emo
cional y hasta de unción religiosa: «Teo sin par, Arca de la alianza, Torre 
de David, viviremos muchos años, y conservaremos en ellos nuestra se
renidad y alegría; haremos en paz y gracia de Dios nuestra obra dra
mática, que me parece resultará muy bonita, y vivamos y hagamos la 
felicidad de los demás, sin olvidar la nuestra, que siempre ha de ir por 
delante)) 19. El día 19 del mismo mes y año parece hacer, a su amada, un 
resumen de las últimas cartas, cuando le dice que «terminado Cánovas, 
sólo faltan unas pruebas por corregir. Estoy trazando el plan de una de 
las obras que hemos de enjaretar en nuestro delicioso apartamiento ll • Es 
interesante lo que excepcionalmente le dice sobre la técnica de compo
ner comedias: "El teatro es un arte de triquiñuelas y malicia. En ese arte, 
el autor tiene algo de prestidigitador que escapotea la ilusión del públi
co y se apodera de él por sorpresas bien preparadas y acciones rápidas. 
Ya veremos lo que sale ll 20. Como lo que está diciendo a Teodosia es la 
planificación de una obra teatral, ésta no puede referirse a Alcestes, que 
estaba casi terminada, pendiente sólo de algunos retoques técnicos, pro
bablemente se refiere al drama que le sigue en el tiempo de la creación, 
pero no en el estreno; Celia en los infiernos lo fue el 9 de diciembre de 
1913 y Alcestes el 21 de abril de 1914. Pocos días después, Galdós re
cibió una carta del crítico teatral J. Macias del Real preguntándole: 
«¿ Cuándo se estrena Alcestes?)) 21. En la carta del 31 de agosto que le 
escribe a Teodosia, parece querer contestar ese interrogante, cuando 

18 Id., op. cit., carta núm. 161, pág. 271. 
19 Ibídem, ob. cit., carta núm. 163, págs. 272-73. 
20 lb., ob. cit., carta núm. 167, pág. 275. 
21 Vid. obra de MENÉNDEZ ONRUBIA, Introducción ... , pág. 317. 
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le cuenta que .. Han llegado aquí María Guerrero y Fernando Mendoza (sic) 
con quienes hablé ayer. Harán este año AJcestes. Ya te hablaré mañana 
de estos simpáticos amigos que ahora están conmigo a partir un piñón .. 
(31-VIII-1912). Al parecer, en estos días se produce un interés por parte 
de la pareja Guerrero-Mendoza, por llevar a la escena la Alcestes como 
se refleja en las misivas siguientes. Así, el día primero de septiembre le 
dice a su amada: .. Todas las tardes viene a mi casa Pedro de Répide, cro
nista del Liberal 22, Y me acompaña. María Guerrero y su marido estuvie
ron ayer, y se llevaron la Alcestes para irla estudiando. ( ... ) ... Ante esta 
afirmación de Galdós, que acaba de entregar a sus amigos la citada obra, 
se nos plantean dos soluciones: a) que ésta fue una segunda entrega de 
Alcestes después de añadido el acto tercero, o b) que la carta de fecha, 
no comprobada, de don Fernando a don Benito (copiada más arriba) 
estuviera equivocada, pues para mayor confusión en otra carta del día 5 
del mismo mes y año, transcrita por Menéndez Onrubia, Galdós le dice 
escuetamente a su amada: .. Estoy bien de salud. Se acabó el veraneo 
gracias a Dios. El martes trabajaremos en Alcestes... Pero las cartas que 
Galdós le escribe, casi seguidamente, en este último mes de su veraneo 
en San Quintín, a Teodosia Gandarias, confirman lo que hemos dicho 
antes, o sea, que la Compañía Guerrero-Mendoza estaba preparando una 
próxima puesta en escena de Alcestes. Así, en la carta del día 2 le escri
be: .. En estos días menudea tanto las visitas en mi casa que no sé qué 
hacer para zafarme de ellas. Doña María y don Fernando vienen todas las 
tardes, y se nos va el tiempo hablando de Alcestes y del sinnúmero de 
requilorios y embelecos que son precisos para ponerla en escena. ¿Cuán
do se pondrá? Calculo que no podrá ser hasta Enero .. 23. Y en la carta del 
día 9, poco tiempo antes de regresar a Madrid y a los brazos de su ama
da Teo, sin par, como le dice en el encabezamiento de esta misiva, le 
comunica que .. Ayer estuvo aquí María Guerrero, que hoy se va para Sa
lamanca, tratando extensamente de los trajes de Alcestes. De estas co
sas sabe ella más que yo y más que nadie ... Y en el párrafo final le dice 
que .. Cerca está el día en que te escriba esta lacónica frase: "Adorada 
Teo, ya no me escribas más", lo que significa que no te visitará el car
tero, sino yo en persona .. 24. Aquí terminan las referencias que don Beni
to hace a su amada en el Epistolario que conocemos en relación con Al
cestes. 

No sabemos bien por qué el estreno de AJcestes se dilató después del 
verano de este año, como se deduce de una carta conocida por la doc
tora Menéndez Onrubia, escrita por Galdós (con los ojos y la mano de 
su secretario Francisco Menéndez), dirigida a los hermanos Alvarez Quin
tero, donde le decia: .. Hace dos años entregué AJcestes a María Guerre-

22 Pedro de Répide (1882-1948) fue poeta y novelista, colaborador de importantes 
revistas, como Blanco y Negro, La Esfera, etc. Fue cronista de Madrid y un buen cos
tumbrista de su época. 

23 Vid. S. DE LA NUEZ, ob. cit., carta núm. 181, pág. 288. 
24 Id., carta núm. 189, págs. 292-93. 
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ro. Ahora lo anuncia en su cartel; pero tengo entendido que antes de 
Alcestes dará otras obras nuevas que no se han escrito todavía .. (19-IX-
1913) 25. Partiendo de esta afirmación de que hacia dos años de la en
trega, sería en septiembre de 1911, la contestación de don Fernando en 
enero de 1912, y la segunda entrega el primero de septiembre del mis
mo año, y finalmente, como veremos, la entrega del III acto y versión 
definitiva en enero de 1914, para llegar al día del estreno, el 21 de abril 
de este año. Aunque hay que suponer que montar una obra como AJces
tes necesitaba una «mise en escene .. complicada tanto en la decoración 
como en la indumentaria y ambientación, sin contar con el movimiento 
del crecido número de personajes, tenemos que reconocer que gran 
culpa del retraso la tuvo el propio autor, que en ese tiempo escribió y 
publicó los dos últimos Episodios de la serie final, en unas condiciones 
de casi total ceguera, y compuso una nueva obra teatral, que se estrenó 
antes que AJcestes, Celia en los infiernos, puesta en escena por Ricardo 
Calvo, y no por la Compañía Guerrero-Mendoza, que después de la tragi
comedia de AJcestes no volvieron a representar ninguna obra de Galdós. 

Finalmente, gracias a la correspondencia cruzada entre don Benito 
Pérez Galdós y el matrimonio Guerrero-Díaz de Mendoza, publicada por 
la investigadora Menéndez Onrubia 26, podemos reconstruir lo aconteci
do con Alcestes unos meses antes de su representación. Partiendo del 
mismo mes de enero del 14, todavía don Fernando le reclama a don 
Benito el último acto de esta obra: «Queridísimo don Benito: quedamos 
esperando el tercer acto. ¡Qué alegría y qué orgullo para nosotros si po
demos pasear en triunfo su ALCESTES por España y por América. Si el ter
cer acto es como el primero y acierta usted en la reforma del segundo, 
que sí acertará usted (no sé cómo, pero acertará) bien se puede asegu
rar el éxito. / y nada más tengo que decirle. Venga ese acto y con él sus 
mandatos siempre gratos para quien tanto como el que más le quiere y 
le admira ... Transcurrido el mes de febrero debió haber entregado el acto 
que le reclamaban, pues el día 8 de marzo (domingo), don Fernando le 
reprocha en otra carta el «no haber venido usted hoy, y como mañana 
lunes a las dos tenemos que hacer la lectura de Alcestes le mando ese 
reparto preventivo 27 que hemos hecho para que usted haga las modifi
caciones que quiera. / Contésteme con el que lleva esta carta para que 
pueda yo citar a ensayo mañana a las dos. / Le esperamos para la lectu
ra que haré yo si a usted le parece bien ... El día siguiente don Fernando 
le escribe a don Benito la última carta referente al estreno de esta obra, 
donde le decia: «a las siete cuando llego a casa me entregan su carta y a 
las dos hemos hecho la lectura de Alcestes que ha tenido un éxito enor
me que se repetirá en el estreno. / Pasado mañana miércoles a las dos 
pasaremos los papeles y sería muy conveniente que usted estuviera por 

25 Vid. ob. cito Introducción al teatro ... , pág. 316. 
26 Ob. cito B1 dramaturgo y los actores ... , págs. 174-183. 
27 Id. carta núm. 100, donde se incluye el reparto de A1cestes, págs. 177-78. 
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si hay algo que corregir. / Siento que no haya usted estado en la lectura 
porque hubiera usted tenido alegría como la hemos tenido nosotros». Al 
final doña Mariquita, como ella se firma, le añade una posdata, donde se 
congratula, en cierto modo, de las modificaciones que su marido le ha
bía sugerido: "Estoy muy contenta; la única duda que era el efecto que 
pudiera producir el cambio de lo cómico a lo trágico ya que para mí ni 
existe: estoy muy contenta" 28. Para completar la génesis de esta obra 
sería necesario hacer un esquema comparativo entre el "Alcestis" de EUrÍ
pides y el Alcestes de Galdós; pero, precisamente, en una de las comu
nicaciones del "Primer Congreso internacional de estudios galdosianos» 29 

que se titulaba "Notas al AJcestes" preparada por Orlando Goutiñas Tu
ñón, sobre dicha comparación donde hay una referencia concreta al 
tema de las modificaciones que don Fernando le había pedido a Galdós 
que pensara en la mezcla de lo cómico y trágico del acto 11, pero el au
tor de la AJcestes moderna, según el ponente, "conserva este carácter 
mixto y la titula en consonancia tragicomedia». Finalmente, de dicha mi
nuciosa comparación, nuestro investigador saca, entre otras, la siguien
te conclusión: "En Eurípides hay más lírica y menos acción. No sólo es 
la intervención del coro que impone unas reglas, sino que las partes 
narrativas en boca de actores de hechos que ocurren fuera de la esce
na: la criada que habla de la reina, el siervo que explica la conducta de 
Heracles, el héroe mismo que cuenta la lucha con la muerte etc. / En 
Galdós se puede decir que casi todo es acción. No se narra, se realiza 
en la escena, naturalmente, faltan los cantos, lírica del coro" 30. En suma, 
que la obra de Galdós tiene una estructura más propiamente dramática 
que la del trágico griego. 

SÍNTESIS DE LA ESTRUCTURA Y SIGNIFICADO DE ALCESTES 

Estudiados, aunque sea someramente, diversos aspectos del origen y 
el proceso creador de Alcestes, vamos a sintetizar, en lo posible, las es
tructuras significativas de esta tragicomedia en las direcciones siguientes: 
a) estructuras de espacio-tiempo; b) estudio socio-histórico en su doble 
aspecto mítico clásico y de la realidad contemporánea; e) aspecto ideo
lógico y político, Y d) el tema humano en relación con el propio autor de 
la obra. Si situamos esta tragicomedia en el punto central de las seis 
piezas dramáticas estrenadas por Galdós entre 1908 y 1918, vemos que 
la única que tiene situada la acción fuera del espacio y del tiempo con
temporáneo, pero tiene de común con las demás que hay una referencia 
espacial a una colectividad social, expresión de su mundo, aunque con 
una referencia a los problemas contemporáneos de la época de su au
tor, proyectados a un sentido universal. Si en Pedro Minio (1908) es la 

28 Id. posdata, carta 101, pág. 179. 
29 Ed. Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaría, 1977, págs. 470-478 . 
.30 Vid. "Notas" citadas, pág. 475. 
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base el colectivo de un asilo de ancianos, marginados de la sociedad, y 
en Celia en los infiernos (913) está formada por un doble colectivo, el 
primero formado por los privilegiados de la clase alta, insolidaria y en
frentada al colectivo solidario de los proletarios de un taller, de acuerdo 
con el tiempo histórico donde el autor sitúa su obra, en cambio el colec
tivo de Alcestes es el del real o corte de una confederación de estados, 
que al mismo tiempo es un espacio más restringido y más amplio, por
que es el lugar de encuentro de los dioses y los humanos de un tiempo 
mítico e histórico. Pero antes de seguir adelante con el análisis de los 
diversos aspectos que hemos anunciado, conviene presentar, para su 
mejor comprensión, cómo se estructura la colectividad de esta tragico
media en el espacio de la jerarquía histórica y social en la época del si
glo v antes de JC, época a donde el autor trasladó la trama mítica mu
cho más antigua, por ser como él dice: "el tiempo de Pericles más apro
piado para dar esplendor a lo accesorio de la fábula teatrah 31. 

ESQUEMA DE LAS ESTRUCTURAS SIGNIFICATIVAS DE ALCESTES 

A) PLANO DE LOS 
INMORTALES 

B) PLANO DE LOS 
MORTALES 

Primer Plano 
Superior 

Los dioses 

Poderes Supremos: 

a) Júpiter, poder eterno 
Juno, esposa 

Poderes Inferiores: 

b) Apolo (Euripides) (Relación entre dioses y 
tlermes (Galdós) hombres) 

Segundo Plano { 
Los semidioses tleracles (Actante y protector de los hombres) 

Primer subplano 

Los reyes 

Segundo sub plano 

Los servidores 

Tercer subplano 

¡
Poderes transitorios: 

(Tres generaciones) 

El pasado: Pheres y Erectea (ancianos) 
El presente: Admeto y ALCESTES (plenitud) 
El futuro: Eumeo y Diodeda (infancia) 

1) Los parásitos 
(intelectuales) { 

Gorgias (historiador) 
Aristipo (filósofo) 
Cleón (físico ... ) 
Polícrates (músico) 

2) Administradores Delfos) 
{ 

Demofonte (sacerdote de 

tliperión (archivero) 

3) Servidores 
privados 

4) "Coro de la 
corte" 

Periandro (mayordomo) 

{ 
Tisbe (nodriza) 
Friné (esclava favorita) 

{

Doncellas, guerreros, próce
res, magnates, patricios 
y dignatarios. 
Esclavas. 

31 Vid. O. C , vol. VI, pról., pág. 1248. 
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A través de este esquema podremos determinar las estructuras ideo
lógicas, religiosas, históricas y sociales, utilizadas por Galdós para dar 
vida a su obra dramática y al mismo tiempo simbolizar ciertas ideas po
lítico-sociales y humanistas de su propio tiempo. AsÍ, vemos cómo este 
mundo en el momento histórico de los planos de los dioses y semi dio
ses, que disfrutan de la inmortalidad y del poder omnímodo, sobre los 
que no pesa el Genio de la muerte, en que creían los hombres en la 
época áurea, es paralelo al mundo contemporáneo de Galdós, en que los 
más creían en la región eterna donde reinaba un Ser Supremo y su corte 
celestial (ángeles, arcángeles y santos que de cuando en cuando descen
dían o ascendían del cielo a la tierra o de la tierra al cielo: o sea, Her
mes -mensajero como el arcángel San Gabriel- o Hércules -protector 
de los hombres como Cristo en su papel humano o divino-). Por otro 
lado, está el plano general formado por el mundo de los hombres, que 
irremediablemente tenía que someterse a los designios y a las vengan
zas de los dioses. Desde el principio de esta obra dramática vemos al rey 
Admeto que protesta ante el padre Zeus: «Cesaría mi vida como una luz 
que se apaga súbitamente. ¡Es horrible, horrible! El padre de los dioses, 
el inexorable Júpiter, me ha condenado a perecer en la plenitud de la 
vida ... H 32. En la estructura social y en el devenir del tiempo y de la histo
ria, tendremos (como se ve en el esquema) el primer subplano, dividido 
en tres elementos temporales: el pasado, el presente y el porvenir, for
mado por los padres del rey, los monarcas reinantes, y los príncipes fu
turos. En torno a ellos se va a desarrollar el drama y el sentido de toda 
la obra. Los dioses decretan, anuncian y los semidioses salvan, es decir, 
se cumple la misma ley inexorable, inflexible de los estados teocráticos 
(cuyos principios combatía Galdós). En dicha sociedad se tenía como 
principio que toda culpa (fuera grande o pequeña) había que expiarla, 
como en la religión cristiana, y como en ella y en la religión pagana ha
bía la figura de un salvador. En el drama nos encontramos con un sacri
ficio antes de Cristo. El rey de la humanidad (Adán-Admeto) ha cometido 
un atentado contra el trono de Jehová, Deus, Zeus y para liberarse de esa 
culpa debe sacrificarse a un cordero tierno y amoroso. Mas el rey Adme
to dice que ama a la vida: «Hoy quiero poseerla y conservarla, no por el 
gusto de los valores fugaces, sino por la gloria, y la felicidad de mis esta
dos. Amo la vida por el poder, por el mando, amo el gobierno, porque la 
unión y el concierto de los pueblos está bajo esta mano vigorosa. Mi 
mayor goce es hacer justicia, castigar a los malos, premiar a los buenos, 
distribuir entre mis súbditos los bienes de la tierra para que ninguno 
carezca de ellos y ninguno los disfrute con excesoH 33. S. Finkenthal 
interpreta estas palabras de Admeto como las ideas de un sistema so
cialista, pero creo cuando Galdós escribía esta obra en 1913 había 
renunciado ya a la vida política activa «para consagrarse por entero a la 

32 Id., ¡b., acto L ese. L pág. 1250. 
33 lb., íd., ese. 11, pág. 1253. 
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actividad literaria» 34, y aquí nos parece que, acaso como dice el mismo 
crítico, «ensaya un rey como vehiculo de estos intereses sociales, parece 
indicar un intento de reconciliar la monarquía con el socialismo» 35. Mas 
los jueces divinos como los de los humanos que juzgan a la historia, y 
necesitan que alguien inocente pague la culpa del rey hombre y de to
dos sus herederos. No pueden ser los ancianos, padres (el Antiguo Tes
tamento). Así que no son tan descabelladas las razones que da Ferés 
para no dar la vida por su hijo, pues como él dice: «Hijo, mío: yo te di el 
ser mas no estoy obligado a prolongar tu existencia a costa de la mía ... 
Cierto que soy viejo, pero todavía tengo salud, como, bebo, respiro bien, 
entretengo las horas en grata conversación con mis amigos, paseo, gozo 
de la frescura del ambiente, de la hermosura del cielo, y hago moderado 
ejercicio para mantener la sutileza de mis miembros ... » 36. Esto es lo que 
justificaba también el ansia de vivir que se refleja en las cartas de don 
Benito a Teodosia. La victima expiatoria debía ser en primer lugar un ser 
sin culpa, inocente para ser sacrificado, en este caso: Alcestes (¿o Teo
dosia?) que sacrifica su vida y su amor para mantener el ansia vital y 
prolongar la fuerza creativa de su amado, es decir, de su rey, de su hom
bre, en suma, por la humanidad. Pero los semidioses son los únicos que 
pueden hacer resucitar a la reina sacrificada, por amor y por su patria, 
en este caso Heracles, el benefactor de los hombres. A Zeus le bastaba 
para aplacar la cólera de su amada Juno, hacer este simulacro de sacri
ficio, para devolver al pueblo de Tesalia la salvación de la paz y la con
cordia propiciada por un buen gobierno, que impediría la formación de 
una «Regencia trina»: «Alcestes, tú y yo», como propone el anciano Ferés, 
que tiene, según Menéndez Onrubia, un claro paralelismo, con la época 
del proyecto del gobierno trino que proponía Isabel 11 con el príncipe 
consorte y la reina regente» 37, que en la obra equivaldría a la muerte del 
rey Admeto (Alfonso XII), la anciana Erectea (Isabel 11) y el anciano Ferés 
(el príncipe consorte) y Alcestes (la reina María Cristina) hasta que cum
pliera la mayoría de edad Eumelo (el joven príncipe, Alfonso XIII). 

Para completar las estructuras significativas de esta obra tan rica en 
elementos simbólicos e indiciales, como corresponde a una obra moder
nista, Galdós nos ofrece, según el esquema señalado, dos subplanos, 
correspondientes al segundo y tercero, formados, respectivamente, por 
el de los servidores y el de los cortesanos sin voz, que merodean en el 
palacio real, para recoger las migajas del poder: favores, riquezas, privi
legios y honores, como en cualquier corte de cualquier gobierno or
ganizado según estas estructuras jerárquicas, desde las congregaciones 
eclesiásticas, gobernadores omnipotentes, especuladores enriquecidos 
aterrados con las libertades democráticas, cortesanos disfrazados de po-

34 Véase "Carta de Galdós)) en Víctor FUENTES, Galdós demócrata y republicano, Ed. 
Cabildo Insular de Gran Canaria y Universidad de La Laguna, 1982, págs. 112-13. 

35 Vid. El teatro de Galdós, Ed. Fundamentos, Madrid, 1980, pág. 169. 
36 Véase O. c., acto L ese. L pág. 251. 
37 Vid. ob. cit. Introducción al teatro ... , pág. 179. 
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líticos parlamentarios. Los servidores directos de las personas de la rea
leza y del gobierno, los agrupa Galdós en tres estamentos: el de los pa
rásitos, el de los administradores y el de servidores privados. El primer 
grupo lo forman un grupo de intelectuales que viven del erario del esta
do, llevando una vida ociosa como los poetas de la República de Platón 
o los bufones de las cortes medievales que con sus ingenios divertían al 
rey y a las altas jerarquías, y a veces gastaban bromas o decían verda
des que no eran consentidas a otras personas. A veces adivinamos los 
propios pensamientos del autor del drama, como la conversación que se 
representa entre Admeto y Gorgias, el historiador, al inicio de esta obra 
donde pretende justificar la presencia de este parásito. Oigámosles: 

GORGIAS.-Por mi afición a esta ciencia (historia) y por el amor que pongo 
en cultivarla, me has admitido en tu palacio. La divina Alcestes cree ilus
trar su corte, rodeándose de los que nos consagramos a las diferentes 
artes y ciencias. 

AoMETO.-Sí, sí, querido Gorgias. Y tú eres el primero en nuestras prefe
rencias ... por tu ingenio, por tu afabilidad ... iAh, la Historia ... cosa muy 
buena! Entiendo que es la poesía de los acontecimientos. 

GORGlAs.-La poesía de la realidad, digo yo. 
AoMETO.-¿Y no sería mejor decir la filosofía de los hechos humanos? 38. 

Creo que no hace falta recordar que estos conceptos, la Historia y la 
realidad, son las bases fundamentales del pensamiento creador del pro
pio Galdós, a lo largo y a lo ancho de su trayectoria de escritor de su 
tiempo, que, ahora precisamente, va a iniciar nuevos derroteros, sin 
abandonar aquellas máximas. Gorgias, como conocedor de los resortes 
que mueven el devenir de las generaciones, que son la base del transcu
rrir de la Historia general, va derecho al meollo de la cuestión principal y 
móvil del drama: el sacrificio impuesto por los dioses, añade en la ante
rior escena: «Pues yo, que paso los días escribiendo lo que hicieron los 
dioses y los mortales, para ejemplo y guía de las edades futuras, te acon
sejo, mi querido rey, que aceptes resignado la sentencia del orgulloso 
Júpiter. Si te revelaras contra él, tú y tu descendencia sufriríais mayores 
males» 39. 

Partiendo de la idea expuesta por Carmen Menéndez, en su tan citada 
obra Introducción al teatro de B. P. O., donde dice que «Lo humano del 
arte nos remite al hombre, a su sensibilidad, a su intimidad, a sus ansie
dades, a su vida y a su época» 40, podemos encontrar, como ya hemos 
anticipado, no sólo el rasgo humano, que siempre está presente en las 
obras de Galdós, y más aún en las últimas, sino también la personalidad 
del escritor, su sensibilidad y la intimidad, es decir, todo lo que se inclu
ye según lo dicho por nuestra investigadora. ¿Por qué no ver al propio 
Galdós, descubriéndose, conversando con su yo, resistiéndose a aban-

38 Vid. O. c., vol. VI, acto 1, ese. 1, pág. 1251. 
39 Id., cit. íd. 
40 Véase ob. cit. Introducción ... , pág. 21. 
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donar su obra cuando se siente más cerca de la verdad, el mundo con 
todo lo que tiene de bello y de maravilloso, y más ahora que ha logrado, 
al fin, encontrar y asegurar el amor de la mujer que estuvo buscando 
durante toda su vida después de su frustrado amor juvenil? Acaso se 
podría justificar así la resistencia de los ancianos reyes, a sacrificarse por 
su hijo, aunque les quedara poco tiempo para disfrutar de sus vidas, y 
acaso por eso precisamente tenían más valor. Estas ansias vitales se re
flejan muy bien en las últimas cartas que se conservan de las tantas que 
le escribió a su amada Teo. En una de ellas, después de haber entre
gado]a AJcestes a los Guerrero-Mendoza, le dice: «Adorada Teodosia: 
Te escribo con mucha alegría porque estoy muy bien, pero muy bien. / 
Mis piernas recobran su fuerza y mi cabeza funciona normalmente. Ya 
me están dando masajes y noto la mejoría. Pronto podré salir. / Iniciaré 
mis visitas, más adelante nos iremos juntos a Fuenterrabía, Ernani don
de pasaremos un verano delicioso. / Viva mi dueña. / Hasta mañana. 
Tuyo ... B.» 41. 

En la última escena del acto III de esta obra Galdós ha querido desta
car el significado humano y supremo del valor de la vida, el hecho de 
que cada día resucitamos para trabajar por una Humanidad más bella y 
más justa: en este sentido, vemos el dualismo entre Admeto, personifi
cado en un Galdós indeciso entre el milagro de la resurrección de su 
amada Alcestes (Teodosia) y por otro a Hércules (el alter Cristo resucitan
do a Lázaro por amor a sus amigos) que sería al Galdós que vuelve a 
ofrecernos un alter ego idealizado como resumen de su vida de conti
nuos trabajos: «HÉRcuLES.-Mi padre me dio el ser y con el ser la energía 
indomable y la tenaz fiereza para que con ella trabajara por el bien de la 
Humanidad ... Yo, como sabes, no doy paz a la mano para consumar, 
unas tras otras, las descomunales empresas que los dioses me encomen
daron. Apenas terminado un trabajo, emprende otro; no me doy descan
so ni respiro en mi formidable lucha contra el mal, cegando aquí los 
abismos tenebrosos, abriendo allá caminos por donde los hombres 
puedan correr libres y confiados, a la conquista de su bienestar» 42. Pen
samos que la figura de Hércules (Galdós) tiene dos lecturas: una re
presentando al Cristo salvando a la Humanidad con sus milagros y su 
sacrificio, y por otro al formidable luchador que era el propio Galdós. Pre
cisamente no mucho antes había matado a doña Juana de Casandra 
como Heracles a la hidra de Lerna. Pero sobre todo tiene la virtud, como 
el mismo semidiós dice: «porque mi padre, Júpiter, me dio también po
der contra la misma muerte». 

Y en fin, para culminar su obra, Hércules o Cristo, los dos semi dio
ses, hijos de los Seres Supremos, Zeus o Deus, que se sacrifican con sus 
trabajos y con sus milagros, como resucitar a Alcestes, síntesis de todas 
las perfecciones, porque representa la vida y el amor que necesita la 

41 Vid. ob. cit. El último gran amor de Qaldós ... , carta núm. 24 L pág. 325. 
42 Véase O. c., cit. acto IlI, ese. IV, pág. 1275. 
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Humanidad; por eso dirá el semidiós triunfante de las tinieblas, como 
podría decir el propio Galdós, con las mismas palabras que tantas veces 
le había escrito a Teodosia: "HÉRcuLEs.-¡Divina mujer, acógete a la vida 
que te ofrezco; ven a la Humanidad, que te reclama, que te necesita 
como ejemplo de inefables virtudes!» 43. Y al concluir la obra, Hércules, 
como Galdós podría decir en ese momento, pensando en su amada: "Mi 
destino es combatir por la vida humana, donde florece y fructifica el ár
bol del amor» 44. Y la contestación de Alcestes (Teodosia), resucitada, a 
su salvador: ,,¡Bendito sea el héroe que con su voz potente me restituye 
al seno amoroso de la santa Humanidad!». Frase y bendición que es al 
mismo tiempo sentido y significado de la obra y del personaje, que se 
resume en un canto a la vida y al amor que Galdós pedía para él y para 
toda la Humanidad. 

43 Id., acto III, esc. V, pág. 1277. 
44 Id., acto 111, esc. V, pág. 1278. 


