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N EL DESASTRE DEL 98 H
EN LA OBRA DE BENITO PEREZ
GALDOS (1895-1905)

Julian Avila Arellano

La solucion del enigma que voy a
proponerles pasa porque repensemos nuestra consideracion del realis-
mo-naturalismo decimonodnico y, muy en especial, el galdosiano. Se tra-
ta de la alin no averiguada presencia en la creacion literaria de Galdos
de todo el proceso autonomista € independentista cubano mientras este
ocurria. Por supuesto que no se trata de tratamientos explicitos y direc-
tos del tema!.

! De sobra son conocidos, todos sus bidgrafos lo tratan, las intimas conexiones per-
sonales, familiares y profesionales de este escritor con Cuba. Conocia de primera mano
los problemas de ta colonia e, incluso, en 1914 tuvo como proyecto el realizar un Epi-
sodio Nacional con ese titulo, Cuba, tan emblematico, en el que recogeria el periodo
comprendido entre 1868-1902. En la década de los 80 (9 de noviembre de 1884 y el
25 de febrero de 1885) Galdods enviaba dos articulos a La Prensa de Buenos Aires: Cuba-
Filipinas y Furor colonial y otros furores (Benito Pérez Qaldos, Obras inéditas. Or-
denadas y prologadas por Alberto Ghiraldo. Vol. VI. Cronicén (1883-1886). Madrid, Re-
nacimiento, (1924), pags. 63-72 y 157-162) sobre los problemas econémicos de las co-
lonias esparnolas y sobre el furor colonial de los europeos. En 1914 en una entrevista
que le hizo José Maria Carretero Novillo para La Esfera entre sus respuestas Galdés ma-
nifestaba estos proyectos literarios entre los que se encuentra la intencién de recoger
las dos guerras independentistas cubanas en un Episodio Nacional: «(....) por el momen-
to tengo idea de hacer dos obras de teatro para el ano préximo; pero eso esta todavia
en el secreto de la gestacion espiritual... Novelas, no... Me faltan tres episodios, que
seran Sagasta, Cuba, y Alfonso XIil... Tengo el propésito, para hacer el segundo, de irme
a la isla de Cuba a pasar alli dos meses para documentarme bien.» (La Esfera, 14 de
enero de 1914, pags. 1-2.) S6lo conozco los trabajos de dos galdosistas que se han
aventurado por estos derroteros del tema hispanoamericano dentro de la obra de Gal-
dés. En ellos se realiza un recuento incompleto y catalogacién de mas de medio cente-
nar de referencias puntuales presentes a lo largo de su obra, que no llega al tratamien-
to en profundidad que propongo. Véanse Angel del Rio, «Notas sobre el tema de Améri-
ca en Qaldds», en Nueva Revista de Filologia Hispanica, XV, 1961. Reimpreso en Estu-
dios galdosianos. New York, Las Américas, 1969, pags. 119-139. Sebastian de la Nuez,
«Algunas relaciones de Galdés con la América Hispana», en Actas del I Simposio de Lite-
ratura Espanola. Salamanca del 7 al 11-V-1979, ed. Alberto Navarro Gonzalez. Salaman-
ca, Edcs. Universidad de Salamanca, 1981, pags. 119-135. Io., «El tema de América en
el teatro de Galdés», en Homenaje a Pedro Sainz Rodriguez, 1. Madrid, FUE, 1986, pags.
461-472. Ip.,, Galdés y América. Leccion inaugural. Curso 1988-1989. La Laguna, Uni-
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La actualidad cubana desde 1868 hasta 1905 impregna como tal de
contenidos alegoéricos las parabolas narrativas y teatrales de Galdés, pero
no se manifiesta explicitamente ni en esta obra ni en otras manifestacio-
nes paraliterarias, exceptuando las ya indicadas.

El fendmeno esta ahi, desafiante, a la espera de que 1o colonicemos.
La situacién recuerda mucho a las parabolas biblicas con sus dos planos
isotopicos, el superficial directamente accesible para el lector o el estu-
dioso de esta obra, y el profundo, el alegorico, s6lo para los iniciados y
elegidos. Y a veces, ante el escepticismo que pueden suscitar este tipo
de estudios, se vienen sin querer a la memoria aquellas duras palabras
de Cristo del Evangelio de San Mateo, capitulo 13, versiculo 16: «Porque
se ha endurecido el corazon de este pueblo, y se han hecho duros de
oidos, y han cerrado sus ojos, para no ver con sus 0jos y no oir con sus
oidos, y para no entender con su corazén.»

El tema, sin embargo, suscita interesantes cuestiones sobre este tan
trillado realismo decimonoénico. Por ejemplo, se suele insistir mucho en
la actitud de objetividad y de impersonalismo del escritor realista, pero
no se hace tanto hincapié en cambio sobre la necesidad de un talante
similar en el destinatario. Y asi, se ha pasado por alto la capacidad com-
prensiva de una sociedad, la de Galdds, en la que primaban —sobre todo
en el espectaculo teatral— los gestos grandilocuentes, melodramaticos,
neorromanticos, de un Rafael Calvo y Revilla o de la extraordinaria ver-
satilidad de Maria Guerrero Torija.

Contaminados también del psicologismo y del poder omnimodo ac-
tual del creador sobre su obra, ya hemos olvidado que, como propone
el profesor Laureano Bonet, entonces «el afan por analizar los conflictos
generales y particulares de la sociedad decimonénica igualaria la litera-
tura de ficcion y la historia ante los ojos del escritor realista del pasado
siglo» 2. Es decir, que hemos perdido la conciencia de la actualidad his-
térica que deberia estar presente en la creacion galdosiana, a no ser que
reduzcamos esa presencia a los elementos costumbristas y melodrama-
ticos que componen el plano superficial de sus contenidos, pues a los
referentes histoéricos mas o menos remotos no creo que se les deba con-
siderar actualidad del narrador. Porque, por un lado, creo que una esti-
macién tal dejaria bastante mal parado al realismo galdosiano, casi
cercano al sentimentalismo melodramatico y demagoégico de la narrativa
social de la Sociedad Literaria de los Ayguals de Izco. Y, ademas, nos
encontrariamos con un escritor cuyas tres cuartas partes de su produc-

versidad de La Laguna, 1988. Personalmente llevo varios afnos investigando este simbo-
lismo hispanoamericano como actualidad operativa y pregnante en los contenidos y ras-
gos expresivos de sus creaciones segiin se puede encontrar sobre todo en El personaje
femenino del teatro de Benito Pérez Galdés. Una aproximacion al simbolismo historico
del escritor. Madrid, Universidad Complutense, 1992, pags. 657-832 y 921-997, y por
extenso en La historia l6gico-natural de los espanoles de ambos mundos de Benito Pé-
rez Galdés. Las Palmas, Excmo. Cabildo Insular, 1993.

2 Vid. Laureano Boner MouJica, De Qaldés a Robbe-Grillet. Madrid, Taurus, 1972,
pags. 32-33.
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cibn —46 Episodios y una quincena de novelas y dramas—, construidos
sobre referentes historicos claramente perceptibles, deberia ser conside-
rada histérica y, como tal, mas romantica que realista.

Hay que estar, sin embargo, creo, mas de acuerdo en este punto con
el profesor Amado Alonso * cuando afirma tajantemente que la obra gal-
dosiana no es histérica porque ni recupera el pasado arqueolégicamente
ni se queda anclado, evadido, en él. Hay que reafirmar el sentido pros-
pectivo, ucrénico, de toda ella. La tension por la cual los referentes
histéricos o biograficos que soportan sus arranques diegéticos, se van
desenvolviendo organicamente hasta proyectar la luz de su experiencia
ya explicita en un presente homogéneo, para transcenderlo en un futuro
mejor disenado.

No se puede leer impunemente la obra de Galdés en la actitud frivola
y personalista que el Modernismo ha generalizado en nuestra época. Es
preciso tener al lado un buen libro de Historia. Asi entenderemos que la
actualidad que alimenta el realismo-naturalismo de Galdés no es Trafal-
gar, el reinado de Carlos IV, la Guerra de la Independencia, los reinados
de Fernando VII, Maria Cristina de Borbon, Isabel Il o las GQuerras Carlis-
tas y los pronunciamientos, motines y revoluciones de estos periodos. La
actualidad de Galdés es la clase media revolucionaria del final del reina-
do de Isabel II, la Revolucién del 68 y el Sexenio Revolucionario, la Pri-
mera Republica, sus cantonalismos y su amansamiento posterior, la Res-
tauracion, la Guerra Grande cubana o primera guerra independentista, la
Guerra carlista, los gobiernos consensuados y el turno pacifico de los
partidos de los 80, el fracaso de los proyectos autonomistas para las
colonias entre 1880 y 1894 —proyectos tan cargados de intereses tor-
quemadescos—, el regeneracionismo finisecular, la sequnda guerra inde-
pendentista cubana, el Desastre del 98, el relevo colonial de los Estados
Unidos, los rebrotes clericales y el intrusismo militar en los primeros
anos del reinado de Alfonso XIII, el republicanismo y el socialismo hasta
llegar a tocar los preliminares de la Guerra Civil del 36 en las turbulen-
cias econdémicas y politicas de la Primera Guerra Mundial y en los enfren-
tamientos sociales de 1917.

Y ahora volvemos al enigma del principio, porque yo preguntaria si
alguien es capaz de senalar alguna manifestacion explicita en la que
Gald6s o Clarin nos digan qué estan escribiendo sobre la Revolucion del
68 o sobre la Primera Republica, sobre Amadeo, sobre la Restauracion,
sobre Alfonso XII, sobre Canovas, Sagasta, Alfonso XIII, Melquiades Al-
varez o Pablo Iglesias.

El realismo de estos escritores les hace igualar historia y literatura de
ficcion, como dice Laureano Bonet, pero se podia matizar mas un proce-
so cosmovisionario que se ha venido consolidando desde los primeros
articulos costumbristas romanticos. La actualidad alimenta, estimula la

> Amado Aronso, «Lo espafiol y lo universal en Galdos», en Materia y forma en poe-
sia. Madrid, Gredos, 1965, pags. 230-256 (sobre todo, pags. 243-245).
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expresion artistica, pero ésta para conseguir su plena realizacibn como
obra de arte, ha de servirse de otros modelos mas explicitos. La actuali-
dad por su propia naturaleza de ser un presente en proceso de autorrea-
lizacién, no dispone del rostro definido que precisaria para ser aprehen-
dida y transportada tal y cual es a la expresion literaria.

He aqui que nos encontramos con una de las claves mas relevantes
del realismo galdosiano. Los referentes historicos, los senalados mas
atras, y otros biograficos, que no podré tratar aqui, son esos moldes, ese
plano superficial en el que aflora por resonancias y sobrecargas simboli-
zadoras una actualidad que acaba por este medio de perfilarse en sus
rasgos peculiares, casi al mismo tiempo que esta ocurriendo. El ideal es
que la mascara ficticia, melodramatica y costumbrista que proporciona
el referente histérico o biografico se acople perfectamente con la actua-
lidad que se desea materializar sugiriéndola, pero esto no suele ocurrir
frecuentemente, a pesar de la sensacion de veracidad histérica que nos
producen los tratamientos galdosianos de esos referentes. Como vere-
mos, ademas de las coincidencias cronol6gicas que precisa este método
de reconstruccion realista, también se producen fuertes desviaciones
interpretativas, que son igualmente ilustrativas acerca de los contenidos
alegoéricos de actualidad que contienen las parabolas galdosianas.

Pasemos sin mas preambulos a lo especifico de esta exposicion. En
el periodo que rodea el desastre del 98, desde el comienzo de la dltima
guerra independentista hasta la consolidacién constitucional de la Isla
bajo la proteccién norteamericana en 1905, la presencia del tema y de
la preocupacion colonial de Galdés resulta evidente, si se contempla te-
niendo en cuenta esos indicadores mencionados que son la cronologia,
las coincidencias diegéticas y las desviaciones interpretativas.

De los planes —segun los llama Gald6s *— que hasta ahora ha con-
feccionado para recoger en su produccion literaria esta actualidad cuba-
na, en estos ultimos anos se van a repetir dos, el del autonomismo pro-
longado en independentismo, y el de los torquemadas para tratar a los
nuevos amos y administradores norteamericanos.

El plan autonomista —que también se podria llamar esquema actan-
cial, dada la persistencia del modelo melodramatico en el reparto de fun-
ciones que soportan los personajes—, era lo mas frecuente en el primer
periodo de la Guerra Grande cuando las tropas peninsulares, entreteni-
das con los cantonalismos y el carlismo interior, no podian acudir al te-
rritorio cubano, quedando los hacendados desprotegidos y desesperados
ante las impunes devastaciones y tropelias de los insurrectos.

Galdés, yendo entonces, como siempre, al fondo moral de los acon-
tecimientos, traducia simbolicamente estas posiciones de reivindicacion
autonomista frente al despotismo econémico exasperado de los patriar-
cas, con esquemas actanciales de fuerte contenido sentimental.

* «Para mi el estilo empieza en el plan. Dentro de un asunto, 1o que acepto, lo que
rechazo; lo que va a entretenerme y a divertirme, segiin vaya escribiéndolo». Luis BeLLo,
«Paréntesis. Aniversario de Galdoés. Dialogo antiguo», El Sol, 4-1-1920, pag. 1.
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Joévenes como Pepe Rey acababan tragicamente ante la insensible in-
temperancia de los mayores, pretendiendo inutilmente una promocion
personal y social que se materializaba en afanes amorosos, simbolos
psicolégicos y morales de los afanes autonomistas.

Si observamos los argumentos de las dos primeras novelas histéricas
y los de la primera serie de los Episodios, se podria replicar que tales
fracasos corresponden a la crisis historica del liberalismo espanol penin-
sular en las primeras décadas del siglo xix, que es ¢l soporte y referente
histérico de tales argumentos. Pero a ello, a su vez, se le podria propo-
ner como contrarréplica que el mismo problema estaban viviendo los
cubanos en la actualidad del escritor de los anos 70, con la diferencia
de que las motivaciones ideoldgicas que sustentaban el despotismo tra-
dicionalista en la Peninsula, en el territorio colonial lo eran de exclusivis-
mos socioeconomicos contra una masa de esclavos cuyas pretensiones
liberalizadoras se sentian como la muerte definitiva del sistema econdé-
mico de la Isla fundamentado en las explotaciones extensivas e intensi-
vas de los monocultivos.

Con la Restauracion y la llegada masiva de los soldados peninsulares
a la Colonia, el sistema actancial propuesto cambia de actuantes, aun-
que no sus funciones principales. En una primera fase, entre 1876 y el
Convenio del Zanjéon de 1878, el enfrentamiento entre hacendado e in-
surrecto se transforma en guerra civil entre insurrectos y sus hermanas-
tros los guerrilleros cubanos aliados ahora con las tropas peninsulares.
El paralelismo de esta actualidad galdosiana con los enfrentamientos
peninsulares entre liberales y tradicionalistas se repite, y, distinguiendo
del mismo modo sus componentes ideologicos y/o econdémicos, vuelven
a solaparse el periodo fernandino y esta segunda fase de la historia cu-
bana. El guerrillero tradicionalista se identifica con el guerrillero cubano
—voluntarios de la propiedad y tropas peninsulares—, que defienden los
privilegios socioecondmicos y politicos de los hacendados. El liberal
Monsalud, con el insurrecto que busca su liberalizacion autonomistas
frente a aquéllos.

Los enfrentamientos entre los dos hermanos Carlos Navarro y Sal-
vador Monsalud concluyen, casualmente, al tiempo que se firma el
Convenio del Zanjon. Ahora los desarrollos diegéticos inician nuevos de-
rroteros. Después de recibir este insurrecto liberal que es Monsalud la le-
gitimacion social y la mitad de la herencia materna en Los Apostolicos
de la primavera de 1879, comienza para ¢l otra competencia, ahora bre-
ve y pacificamente terminada a su favor, con el honrado comerciante
Benigno Cordero por la mano de la dulce Solita Gil. Es una intriga senti-
mental cuya simbologia se cifie muy bien al tono predominantemente po-
litico y no econémico que tiene el desenlace del reinado fernandino en
la década de los 30, que es el referente historico de la narraciéon. Pero
también coincide no con la realidad peninsular, en la cual tales opciones
son insignificantes después de la Restauracion, sino con el resultado de
las negociaciones del Convenio del Zanjén en Cuba, ya que por la pro-
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pia naturaleza geografica y social de la Isla, 1o politico y 1o econémico
son los dos pilares de su subsistencia historica. Galdés consider6é que ha-
bian primado en las deliberaciones los intereses politicos sobre los eco-
némicos, o, al menos, él lo prefirié asi, segin volveremos a encontrar en
la década de los 90, cuando en dramas como La de San Quintin hace
que el futuro renovador de la Isla se encuentre en los activistas politico-
militares y no en los comerciantes y hacendados.

Mientras tanto se levantan las partidas que van a protagonizar la Gue-
rra Chiquita hasta 1880, anuncio amenazador del estallido que se
producira en Baire quince anos mas tarde. Al calor de esta actualidad Gal-
dés terminara la serie con Un faccioso mas y algunos frailes menos, re-
cordando el comienzo de la nueva fase bélica carlista, mientras queda-
ba atras el furibundo Carlos como primer encuentro violento del tradi-
cionalismo con la modernidad, el que corresponde a la Guerra de la
Independencia y a los dos reinados de Fernando VII. O lo que es lo mis-
mo, en clave de actualidad, la derrota del despotismo conservador de ha-
cendados y guerrilleros cubanos ante las garantias liberalizadoras que
habia dado Martinez Campos en el citado Convenio de 1878.

Insisto en el hecho de que todo este desarrollo interpretativo del sim-
bolismo galdosiano se fundamenta en el principio de la actualidad como
contenido necesario en la creacién realista, y en las coincidencias cro-
nologicas y diegéticas que se pueden detectar en estas apreciaciones ma-
crotextuales de los diferentes bloques de su produccion.

Entrando ya en el periodo que nos ocupa de 1895 a 1905 con la ex-
periencia iluminadora de los analisis establecidos y con los indicadores
de las coincidencias apuntadas, nos encontramos, segiin esa apremian-
te actualidad que es condimento necesario para la creacién realista, con
la recuperacion de aquellos esquemas actanciales autonomistas prime-
ros, mezclados con algunos de guerra civil fratricida.

La ferocidad de estos ultimos sélo se da en el drama La fiera de fina-
les de 1896, coincidiendo con la guerra de destruccién total que Weyler
y los insurrectos estan realizando entonces en la Isla. El argumento esta
tomado, como era de esperar, de un suceso que habia dejado sin desa-
rrollar en Los cien mil hijos de San Luis?®, el episodio compuesto a prin-

5 Exactamente al final del capitulo V, y se trata de la derrota de los tradicionalistas
y conquista de La Seo por el general liberal Mina —insurrecto autonomista—, diriamos
hablando en clave colonial. Indudablemente no podia Galdos recordar este episodio vic-
torioso para los liberales, en una actualidad cubana del todo contraria, es decir, cuando
los invasores del general Martinez Campos y los guerrilleros, es decir, el bando mas con-
servador estaba barriendo a los insurrectos cubanos y preparando el Convenio del Zan-
jon. El narrador se salta limpiamente el incongruente episodio que se encuentra dentro
del referente historico que esta siguiendo, con estas sencillas palabras: «Nota del autor:
Aqui concluye el primer fragmento de las curiosas Memorias.

Como el segundo se refiere a sucesos ocurridos en la primavera del 23, resultando
una interrupcién de siete meses, nos vemos en la necesidad de llenar tan lamentable
vacio con relaciones propias, que abreviaremos todo lo posible para que no echen de
menos por mucho tiempo las aventuras de la dama viajera, contadas por ella misma.»

]
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cipios de 1877, cuando lo mismo que en el tiempo de Weyler, aunque
no del mismo modo, la presencia del conservadurismo militar y econo-
mico espanol peninsular se volvia a hacer sentir, con Martinez Campos,
en aquellos territorios, reuniendo, como en 1823, a guerrilleros cubanos
y tropas invasoras, como entonces se unieron tropas francesas y parti-
das de tradicionalistas. El drama, ademas, incluye otro elemento muy
revelador de la situacion cubana de 1896, la presencia del espionaje y
la conspiracion desde instancias extranjeras, aludido ya en Dona Perfec-
ta y en Un voluntario realista, por ejemplo, pero cada vez mas patente y
activo en la medida en que se acerca ese desencadenante final que es la
interesada voladura del Maine.

En el resto de los argumentos, si exceptuamos el de Torquemada y
San Pedro, en el que repite Galdos la apreciacion que ya he adelantado
en La de San Quintin de la situacion terminal de estos hacendados de-
cadentes, predomina el esquema autonomista, curiosamente remodela-
do ahora en el sentido independentista que impone la nueva situacién
de los anos 90.

Para recoger esta nueva actualidad historica el creador elimina aque-
llos inmediatos e inapelables finales tragicos primeros, y permite que los
Jjovenes amantes puedan encontrarse y convivir durante un cierto tiem-
po logrando efimeramente la realizacién de sus ilusiones y, con ello, su
ensayo de promocion historica. Para Galdds, sin embargo, esta sensacion
de independencia es una ilusidn pasajera, como de hecho lo fue si tene-
mos en cuenta que la salida cubana del protectorado espanol en 1898
supuso su caida en el norteamericano hasta 1959, y en el comunista
soviético después.

Por esto coloca la convivencia de estos jovenes —Nazarin y Halma
seran casos especiales que no es posible tratar ahora— en unas condi-
ciones de precariedad econdmica y social insostenibles, situacién que
los impulsa a comportamientos desesperados, y a caer en redes senti-
mentales ajenas que acaban con su ensayo independentista. En estos
fracasos y rupturas amorosas que afectan a jévenes como Federico Vie-
ra, José Leon, Rafael Arista Potestad, Fernando Calpena, Juan Pablo Cien-
fuegos o Mariucha de Alto Rey, aparecen siempre, y s6lo en ellos, unos
curiosos personajes exoéticos, cosmopolitas, avecindados en un contex-
to social con el que no se sienten vinculados de ningquna manera perso-
nal ni afectiva, los cuales por esta peculiar forma de ser, por la oportuni-
dad de su frecuente presencia, y por su funcion perturbadora dentro del
desarrollo sentimental de los argumentos, creo que no es dificil sentir-

Continia una crénica breve de como Mina entra en La Seo seis meses mas tarde y
se encuentra en una profunda mazmorra a Salvador Monsalud, y, después, las negocia-
ciones que lleva Jenara de Baraona en la Corte francesa de Luis XVIII para ultimar los
preparativos de los cien mil, y comenzar la invasion y, con ella, la huida y derrota de
los liberales-insurrectos. En pocas paginas no sdlo ha obviado la victoria liberal, sino
que ha iniciado su derrota definitiva, como en realidad estaba ocurriendo en la Cuba de
1877. Asi manda en Galdés la actualidad sobre los referentes histéricos.
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los como resonancias del intervencionismo norteamericano en el conflic-
to. Recordemos a Augusta Cisneros, a Feliciana, Lucrecia Richmond, Ja-
coba Zahén, la marquesa amiga de Laura de Ruydiaz y a Teodolinda, hija
y viuda de negreros.

Los desenlaces varian segun la actualidad de cada momento. Pueden
ser justicieros como en Los condenados, Dona Perfecta y Zumalacarre-
gui. O regeneracionista, como en la comedia Voluntad. Esta obra y Dona
Perfecta nacen en la pluma de Galdés al calor de la confianza que le
merecen las actitudes pacificadoras del Martinez Campos de 1878, pre-
sente en Cuba un mes mas tarde de la proclamacién de la «jCuba librel»
en Baire. En la comedia los jovenes Isidora Berdejo y Alejandro Hermann
vuelven a la normalidad social madurando con su experiencia después
de haber pasado un tiempo de vida libertaria. También es légico que el
significado histérico del Martinez Campos de 1878 le recordaran ese ar-
gumento de Doria Perfecta en el que recogioé las intenciones regeneracio-
nistas morales y administrativas coloniales que proliferaron en 1876
como escarmiento de la insurrecciébn que comenzaba entonces a ser
derrotada.

Entre la novela original y su actual version teatral existen diferencias
que suelen pasar desapercibidas ©, pero resultan muy esclarecedoras res-
pecto del sentido simbédlico de actualidad que vengo proponiendo. En la
brevedad que exige esta exposicién yo senalaria dos. La presencia des-
de el principio del desarrollo diegético de la accion insidiosa y perturba-
dora de Remedios Tinieblas, presencia que en la novela s6lo aparece y
de un modo bastante inesperado al final, muy cerca del desenlace. El
patriarca hacendado, en este caso dona Perfecta, pero también Santiago
Paternoy de Los condenados, Isidro Berdejo de Voluntad, el marqués de
Tremp de La fiera, y don Rodrigo Arista Potestad en E! abuelo, quedan
ahora significativamente desplazados, superados, por estas clases me-
dias islenas, guerrilleros, burdcratas y antiguos criados, que viven la ilu-
siéon de apoderarse de las propiedades de sus despilfarradores amos y
que son especialmente sensibies a los cantos de sirena provenientes,
como les ocurre a los vergonzantes jerusanos, de los territorios vecinos
del Norte por las mejores expectativas econdmicas que ofrecen.

El otro aspecto novedoso e igualmente significativo recoge la ya pa-
tente presencia conspiradora de los Estados Unidos en el territorio
colonial. Veamos como aparece sugerida esta nueva circunstancia en la
adaptacion. En la narracién de 1876 Pepe Rey tiene su breve acceso a
Rosarito Polentinos apoyandose en la estratagema que urde su amigo el
militar Pinzén, Sustituyéndole, disfrazado, en el usufructo de la habita-

8 Pasan desapercibidas porque creo que no se enfoca su estudio comparativo desde
la perspectiva adecuada. Y no es adecuada la que no tiene en cuenta este simbolismo
de actualidad que estoy resenando. Véase, a pesar de todo, el estudio sugerente de
Luciano Garcia Lorenzo, «Sobre la técnica dramatica de Galdés: Dona Perfecta, de la
novela a la obra teatral,, Cuadernos Hispanoamericanos, nams. 250-252, 1970-1971,
pags. 445-471.
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cién que la patriarca ha cedido a aquél en su vivienda. Entonces son los
ejércitos peninsulares los que tratan de solucionar, liberalizando su or-
ganizacién social, la crisis cubana. En el drama, en cambio, la actualidad
ha cambiado y esto repercute en la organizacién expresiva. Es el exoético
Juan Tafetan, gran enamorador, el que con sobornos e intrigas consigue
los servicios de Librada la criada que propicia la reuniéon de los amantes
llevando y trayendo papelitos. Es también Juan Tafetan el que, ademas
de alentar la inquina de Pinzén, Vargas y Pepe Rey contra la dictadora,
urde también la estratagema de que el herrero le fabrique un duplicado
de la llave del portillo de la huerta por el que entrara el protagonista
desobedeciendo las recomendaciones de su padre a encontrarse con el
tiro de Caballuco.

Como se puede ver, Tafetan tiene un gran poder de persuasiéon. Con-
vence a la criada y al herrero, se ha ganado la confianza de estos cria-
dos de la oligarquia, alienta los comportamientos desestabilizadores,
arma sus estrategias con toda impunidad. Y, sin embargo, es un sujeto
exobtico, sin vinculaciones de ningun tipo con la sociedad orbajosense,
quitando las meramente burocraticas de su profesion. Me parece que la
oportunidad de su aparicién en 1896, su particular modo de ser y sus
actividades presentan evidentes resonancias conspiratorias inexistentes
en la actualidad de 1876, con lo cual su sentido simbélico apuntando a
los conspiradores norteamericanos del momento en Cuba, parece que es
poco cuestionable.

La decrepitud de estos patriarcas, su relevo por antiguos sirvientes
que han medrado a su costa y que ahora les traicionan volviéndose ser-
viles hacia el oro norteamericano, resulta ya evidente para Galdés en
1897 cuando construye esos dos formidables argumentos que son El
Abuelo y Misericordia. El simbolismo sociopolitico cubano produce sen-
saciones de agobio y repulsa cuando nos encontramos en el recargado
ambiente de esa vergonzante Jerusa, castrada ya en todo lo que toca a
la honorabilidad de sus principios, lo tinico que el intemperante y decré-
pito protagonista intenta encontrar y dilucidar en ella. Mas opaco resulta
ese oro norteamericano en el inesperado y casi magico cambio de fortu-
na de la también decadente Frasquita Juarez de Zapata, con la reapari-
cion de esa Remedios Tinieblas redivida que es la despética nuera
Juliana. Esa sorprendente herencia que en una lectura superficial sélo
encuentra su explicacion en la magica virtualidad del lenguaje literario,
sin perder su calidad expresiva, transparenta estimulos genéticos que re-
sultan familiares cuando la contemplamos a través de este intrusismo
norteamericano en la historia de la Colonia, a través de la presencia exas-
perante de la infame Lucrecia Richmond segun la acaba de presentar
nuestro escritor en EI! Abuelo.

Terminaré con unas breves consideraciones sobre la ultima fase de
esta presencia de la actualidad cubana en las preocupaciones creativas
de Galdés, la fase norteamericana de los nuevos administradores, des-
péticos e insensibles, de la Colonia.
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Ya comenzaba a insinuarse la presencia de estos nuevos amos «made
in USA», podriamos decir, segun la apreciacién del escritor, en la ya cita-
da Remedios Tinieblas de Dona Perfecta, en los vergonzantes jerusanos
de El abuelo y en la tiranica Juliana de Misericordia. Tras el Desastre del
98 estas innovaciones se consolidan en personajes que siguen los crite-
rios de eficacia econémica segun el modelo de Francisco Torquemada,
pero diferenciados cualitativamente de estos antecedentes en su fria y
distante «profesionalidad» administrativa.

El proceso resulta sumamente instructivo. En los anos 70 conocimos
a toda una serie de patriarcas intemperantes que mantenian con vigor
sus tragicas convicciones y decisiones ideoldgicas. Ahi estan las Porreno,
Gibraleén, dona Perfecta, los Lantigua, la Rumblar, Fernando Garrote y
Miguel de Baraona, por no citar mas que a los seferos. En los 90 nos
los volvemos a encontrar, mucho mas decrépitos, marcados sobre todo
por su decadencia econémica y por la sombra que empiezan a hacerles
sus insidiosos vasallos. Ahi nos encontramos a dona Sales Monegro, Car-
los Cisneros, Tomas Orozco, los Buendia, los Moncada, los Aguila, San-
tiago Paternoy, nuevamente a una Perfecta mas decrépita y disminuida,
el marqués de Tremp, Isidro Berdejo, Frasquita Juarez de Zapata y Rodri-
@go Arista Potestad. Entre las grietas de sus ruinas va naciendo una nueva
deneracién, mas activa y pragmatica, que muestra las dos caras que las
circunstancias le permiten sentir al escritor. Una de ellas es agradable,
gratificante, progresista en su modernidad. La otra, plasmada embiema-
ticamente en el rostro moral de Francisco Torquemada, es repughante y
grotesca, masa informe de ignorancia y de avaricia materialista, en la li-
nea que seguiran después la citada Remedios, los jerusanos, Juliana y
otros como los decrépitos Carlos Moreno, César Buendia.

Lo que ahora aparece, sin eliminar del todo estas deformaciones es-
perpénticas, presenta unos rasgos particulares muy especificos. Me refie-
ro a la funcién de administradores y de destinadores en conflictos amo-
rosos que tienen personajes de la tercera serie de los Episodios como la
jorobada monstruosa, prestamista y joyera que guarda a Aurora Negretti
al principio de Mendizabal, y que tiene el sonoro nombre de Jacoba Za-
hoén; a los Arratia de Bilbao, a Pilar de Loaysa y su delegado el sacerdote
taurdfilo Pedro Hillo. También hay que senalar al malvado y astuto Da-
maso Monegro, derrotado por el levantamiento popular que organiza
Juan Pablo Cienfuegos —también dona Sales se apellidaba o pertenecia
a la familia de los Monegros y no creo que sea una simple coincidencia—
en Almay vida (1902), al mas ecuanime aunque no menos maquiavéli-
co Horacio de la tragedia Barbara (1905), por no seguir con la jesuitona
dofa Juana Samaniego de Casandra y su similar la dona Malva de Los
bandidos.

Lo peculiar de estos administradores, ademas de lo acotado de su
aparicién en la obra galdosiana en estos primeros anos del cambio colo-
nial producido en Ia Isla, es la independencia de sus personas y de sus
funciones, una cierta honorabilidad positivista, podriamos decir, que les




V CONGRESO GALDOSIANO

aleja del servilismo enddgeno de los citados antecedentes finiseculares,
la frialdad con que ejercen su responsabilidad y el poder omnimodo que
tienen sobre las vidas y haciendas de sus administrados. Bajo su domi-
nio directo se encuentran los restos decrépitos del antiquo patriarcado,
y las jovenes que encarnan y sostienen la continuidad espiritual de la
sempiterna Colonia. Contra ellos nada pueden los intentos revoluciona-
rios de los jovenes enamorados. De todo los argumentos dedicados por
el escritor a este relevo colonial, sequramente el mas emotivo sea la de-
clarada presencia simbolica de esa decadente Laura de Ruydiaz que
muere para evitar, como Santa Juana de Castilla hara después, que por
ella sus subditos vuelvan a despedazarse en otra guerra civil, y de la que
dira su creador en el prélogo galeatico que le anade:

Pensando en esto (la melancolia que invade y deprime el alma esparnola
de algin tiempo aca, posada sobre ella como una opaca pesadumbre], y
antes de que se me revelara el artificio que habia de servirme de armadu-
ra, veia yo como capital signo para expresar tal sentimiento el solemne
acabar de la Espana heraldica llevandose su gloriosa leyenda y el histori-
co brillo de sus luces declinantes. (...) 7.

7 Benito Pérez Gapos, «Prologor de Alma y vida. O. c., Cuentos y Teatro. Madrid, Agui-
lar, 1975, primera edicion, primera reimpresion, pag. 522 a.







