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H FORTUNATA Y JACINTA n
ANTE LA CRITICA DE SU TIEMPO:
EL SILENCIO A UNA GRAN NOVELA

Carmen Enrique

Poco antes de la publicacion de la
novela de Galdos Fortunata y Facinta (1886 y 1887), la prensa del perio-
do resenaba su inminente aparicion con insistentes anuncios, como el
que puede leerse en El Imparcial, en el mes de enero: «el movimiento
novelesco promete ser fecundo en los comienzos del ano 87. Pronto se
publicara el primer tomo de una novela en cuatro que ha escrito Pérez
Galdés» !; casi un mes mas tarde, se insiste en el mismo periodo: «pron-
to se publicara una novela del maestro Galdos: 2. En la Revista Contem-
poranea del ano 1888 se da cuenta de la publicacién del primer —y casi
inico— de los juicios criticos que la obra tuvo, escrito por Pedro Muinoz
Pena 3.

Estos anuncios prueban que la novela de Galdds era esperada en los
circulos literarios y por ello sorprende que tras su publicacion, se hiciera
un silencio en torno a Fortunata y Jacinta que no logran explicar clara-
mente factores tales como la escasez de lectores, de la que se quejaba
Ortega Munilla en su secciébn Madrid, en Los Lunes de el Imparcial dicien-
do que «El estreno de una piececilla en un acto de mediano mérito es
un suceso. En cambio la publicacion de cuatro tomos de la novela del
gran Galdds, apenas si ocupa las conversaciones de un centenar de adi-
cionados» *. Leopoldo garcia Ramén aportaba, un ano antes, una vision
contraria; segun él, la cuestidon no consistia en que no se leyese lo sufi-
ciente, sino en que no se compraba, porque, dice: «En Espana se lee,
pero no se tiene carino al libro, por lo mismo que cuesta poco, y se pres-
ta con facilidad, ain sin esperar la demanda». Propone el critico una téc-
nica comercijalde venta basada, precisamente, en la presencia de criticas
literarias de prestigio, aunque sea para demoler un libro, aconsejando a
los editores que «conociesen su misién», la publicaciéon «de las poesias
de Velarde por ejemplo, y pagar a Clarin quinientas pesetas por un articu-

' El Imparcial, lunes 17 de enero de 1887.

2 El Imparcial, lunes 7 de febrero de 1887.

3 «Boletin Bibliografico», Revista Contemporanea, 15 de marzo de 1888.

* José Orteaa MuniLa, «Madrid», El Imparcial, tunes 26 de septiembre de 1887.
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lo en que dijese la verdad y destronase al poeta, y se riese de sus versos
con la buena sombra que acostumbra. Y esa critica le valdria una buena
venta de ejemplares», concluye 5.

Las opiniones sobre el tema de la poca difusion, venta y lectura de
libros, ocupan un periodo muy extenso en la época, y vemos cémo tres
anos mas tarde, en 1890, Palmerin de Oliva ¢ insistia sobre ello, achacan-
do la culpa a dos de las causas expuestas anteriormente: a la apatia del
publico y a la falta de criticos. Escribia Palmerin: «Un cronista famoso
lamentabase hace algunos dias con estas razones: “Ya no causa sensa-
ciéon nada en el publico ¢Se publica un libro de Galdés o Valera? Pues
parece natural que se hablara del libro con preferencia a otro asunto en
los dias de su aparicién. No es asi”» 7.

Estas cuestiones apuntadas, junto con el hecho de que Galdés alar-
gase su novela en cuatro tomos (demasiados, para un publico poco acos-
tumbrado a la lectura, por lo visto), y también, como afirmaba Clarin,
porque «Pérez Galdos es uno de los ineptos en dar publicidad y renom-
bre a sus novelas mediante los periédicos (...) porque le cuesta menos
escribir un buen libro (...) que “hacer hablar bien sobre él a media doce-
na de articuleros”» ®, pudieron ser las causas del silencio critico que en-
volvié a Fortunata y Jacinta. El caso es que el propio Clarin, que ya mos-
tré su sorpresa ante la desatencion que tuvo Lo prohibido, ve acrecen-
tarse ésta cuando, tras la publicacion de la novela de Galdés que nos
ocupa, la critica se mantiene impavida; considera él una injusticia que
algunos de los libros de Galdos y Pereda se alaben poco o que se pon-
dgan a su nivel otros de «autores medianos», y reclama de la critica espe-
cializada un analisis serio sobre Fortunata y Jacinta que comprobamos
no existié. Hubo, eso si, varias opiniones sobre la novela de Galdos, pero
todas ellas, como veremos, muy similares en sus enunciados e intencion
y pronunciadas con un tono contenido que habla de lo poco que la no-
vela fue entendida entre sus contemporaneos.

Durante los anos 1886 y 1887 aparecieron los cuatro tomos, que con
sus mas de mil setecientas paginas, componian la primera edicién de
Fortunata y Jacinta. Los criticos no tardaron en acercarse a esa novela
de Galdés, que era la primera tras dos anos de silencio editorial, alaban-
do en ella la técnica utilizada por su autor para la descripciéon de costum-

5 Leopoldo Garcia Ramoén viene documentado por Juan Ignacio Ferreras en su libro
Catalogo de novelas y novelistas esparioles del siglo XIX (Madrid, Catedra, 1979) como
un modesto novelista que toco varios géneros, entre ellos la traduccion al francés de
algunas obras de Pardo Bazan y al espanol algunas de Maupassant. Aparece frecuente-
mente como corresponsal en Paris para La Revista Contemporanea. Citamos de esta
Revista («Comparacion entre narraciones»), del dia 20 de septiembre de 1886.

8 Luis Ruiz Contreras, Palmerin de Oliva (Castellébn de Ampurias —Gerona—, 1863-
1953). Erudito y traductor de Anatole France, novelista y poeta. Aunque la mayor parte
de su produccion se sitiia en el siglo xx, comenzd a publicar en el xix. Al siglo pasado
corresponde su novela Historias crueles (1888). Citado por Juan Ignacio Ferreras, op. cit.

7 Palmerin pe Ouva, Revista Contemporanea, 30 de marzo de 1890.

8 Leopoldo Avas, La llustracion Ibérica, 1887.
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bres desde la Revolucién de 1868 hasta la Restauracién, sin alejarse
demasiado sus opiniones de las ya emitidas sobre Pérez Galdbs y sus
obras anteriores. Sera cuando se acerquen, como hizo el catedratico
Pedro Munoz Seca, al estudio de los personajes principales de la novela,
cuando se observe un rechazo manifiesto a los comportamientos de es-
tos, que sélo logran salvar cuando los enfrentan a los mas degradados
que muestran los autores naturalistas franceses del periodo.

Uno de los primeros en emitir juicio sobre Fortunata y Jacinta fue
Ortega Munilla que, como él mismo nos dice, aventuré una opinion des-
de que vio dos de sus tonos en la libreria. Quiza por este apresuramien-
to su crénica es superficial y tépica, reservandose un analisis mas en
profundo para cuando estuviesen en su poder el resto de los volimenes.
Pero cuando dias mas tarde, en EI Imparcial, aborde de nuevo la critica
del libro, seguira emitiendo sobre ¢l ideas de tono general que podrian
ser atribuibles a cualquier otra novela galdosiana del periodo. Resumi-
das, éstas eran sus impresiones:

En los detalles, Galdds es, ahora como siempre, rey y senor absoluto.

Pinta y narra, describe y dialoga, mezcla la relacién con las descripcio-
nes, haciendo alarde de un desenfado artistico que s6lo se logra cuando
se ha llegado a la cima.

Quédense abajo ladrando los que (...) no han visto en su miopia eter-
na (...) lo que no se adjunta al patrén de la novela cursi y amanerada.
Quédense ain mas abajo los que se aburren de una novela en que se
desprecia el interés dramatico y se busca solo el interés de la realidad °.

El analisis critico mas extenso, auténtico estudio de personajes, am-
bientes y estilo, es el de Pedro Munoz Pena, que en el periddico valliso-
letano La Libertad, escribia en tres largas partes, durante los meses de
noviembre y diciembre de 1887, lo que suponia en el panorama de las
letras espanolas y en la produccién personal del Galdés, Fortunata y Ja-
cinta. Lo primero que menciona, de forma mas explicita que Ortega, es
el hecho de que la novela es «francamente naturalista» aunque se afana
en contraponer los rasgos propios de la novela de Galdés con los de la
escuela francesa, haciendo notar cémo el autor canario, a pesar de te-
ner mucho de Zola, Daudet o Goncourt, ha conseguido un estilo perso-
nal «sin imitaciéon servil, sino con propia y personal individualidad artisti-
ca». Se muestra Munoz Pena partidario de la tendencia naturalista, pero
a la manera esparnola y al ponderar tanto en el estilo de Pérez Galdos los
elementos con que se transforman, esconden o bien amortiguan,
los pecados literarios en que caian los seguidores serviles del naturalis-
mo, no difiere demasiado de las opiniones vertidas por otros criticos es-
panoles a finales del siglo pasado. ya en 1883 dona Emilia Pardo Bazan,
en La cuestion palpitante, escribia sobre las «negruras» con que los es-
critores franceses envolvian sus descripciones y las miserias humanas
que ponian frente a los ojos del lector. Las palabras de Munoz Pefa, con

9 J. Orteaa MuniiLa, «Madrid», El Imparcial, 25 de abril de 1887.
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respecto a Galdés tienen el mismo sentido cuando afirma que el natura-
lismo que practica «no convierte el arte en albanal inmundo de las mise-
rias y flaquezas humanas (...) sino que por contrario el naturalismo de
nuestro novelista es pintura de lo real, es observacion analitica del hom-
bre y de la naturaleza, pero pintura y observacién artistica y por lo tanto
bella (...) °.

En los articulos de Munoz Pena advertimos como éste trata de deslin-
dar perfectamente cudles son las diferencias entre Fortunata y una de las
protagonistas femeninas emblematicas de Zola, Nana, y para hacer ver-
de qué distinta naturaleza son ambas, senala cuidadosamente el inmen-
so amor que Fortunata siente por Juanito Santa Cruz, porque «sin este
amor inmenso, Fortunata hubiera sido una mujer sensual y un personaje
despreciable», una creaciébn puramente sensual y materialista, que es
como califica a Nana, de la cual dice que «se entrega a la crapula y al
libertinaje sin remordimiento alguno (...)». Reconoce que ambas repre-
sentan a la clase baja de una sociedad, Nana a la «inmunda y corrupta»
del pueblo de Paris, y Fortunata a «un pueblo quizas en vias de corrup-
cion». La diferencia entre ambas esta simplemente en que el pueblo re-
presentado por Fortunata «conserva todavia el corazén sano y en cuya
conciencia hay sin embargo energias salvadoras y principios que pueden
regenerarle» !,

Creemos que es una opinion cargada de pasion, lo mismo que la que
emite sobre el final de ambas novelas. Asegura Munoz Pefia que «Nana
es infecunda porque es corrupta y muere de una enfermedad asquerosa
¢ inmunda», mientras que «Fortunata tiene hijos y muere de una he-
morragia como purificando su organismo de todas las inmundicias pa-
sadas» 2.

Si hablamos de subjetividad en el planteamiento de Munoz Pena, es
porque la actitud de Fortunata con respecto a los hombres la justifica en
ultima instancia el articulista por los imperativos del medio —por «fa-
talidad ineludible» dice él—, con lo que no se distancia demasiado de los
supuestos que guiaron a Zola a la hora de elaborar Nana. Eso era lo
que pensaba un hombre del siglo xix; una mujer del xx, Rosa Chacel, vera
que Fortunata «ama a Santa Cruz, simplemente, como una hembra en
celo, y le ama a éi y a ningan otro porque sélo él responde a su perso-
nal anhelo» !3.

Con estos dos puntos de vista no se pretende decantar el juicio en
un sentido u otro, sino tratar de hallar un equilibrio con respecto a la
figura de la protagonista galdosiana, sobre que pesan, tanto en el caso

19 Pepro Muloz Pefia, «Lunes Literarios», La Libertad, 21 de noviembre de 1887. Este
y el resto de los articulos sobre la novela de Galdos, serian editados en forma de folleto
un ano méas tarde, por la editorial vallisoletana H. Rodriguez, con el titulo de Juicio cri-
tico a “Fortunata y Jacinta” novela contemporanea de D.B.F.G.

11 Pedro Muroz Pefa, «Lunes Literarios», La Libertad, 28 de noviembre de 1887.

12 Ibidem.

13> Rosa CHaceL, la confesion, Edhasa, Barcelona, 1980, pag. 92.
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de uno y otro critico, condicionamientos de indole social, a la vez que la
légica conclusidn personal que cada lector extrae segin esas normas
sociales. Lo que si suscita es la duda de saber si no seria ese caracter
naturalista de Fortunata lo que molest6é a algunas mentes decimonénicas
que, por no entenderlo, despreciarlo o considerar que debia ser inexis-
tente en un pais como Espana, o bien callaron o bien intentaron desvir-
tuarlo con sublimes interpretaciones. También ha variado la idea de un
Galdos anticlerical que fue tildado de «insensible» * por el padre agusti-
no Muifios Saenz por haberle asignado a Maximiliano Rubin un final tan
poco digno sin ni siquiera hacer alguna consideracién moral sobre los
motivos que le llevaron a dotarlo con tan desgraciado destino. El jesuita
Ignacio Elizalde, en 1981 hacia una distinciéon muy clara entre lo que es
«el ataque a la mentalidad de un sector de los catodlicos y el ataque al
catolicismo» 13 por parte de Galdoés.

Hace matizaciones también importantes Munoz Pena cuando habla de
Jacinta; desde el principio la define como una mujer carente de pasi6én
y, por tanto, bien diferente a su antagonista, haciendo notar como sdélo
su amor a los ninos le despierta apasionamiento y sera ese anhelo de
Jacinta por ser madre en el que el articulista vera «su puntito negro»,
pues le conduce a «lances tan ridiculos como la adopcién del Pitsin de
Pepe lzquierdo», pero también —es importante no olvidarlo— porque la
sitiia en lance de «cometer algiun pecadillo de pensamiento con Moreno
Isla»r.

Ortega Munilla, en la cronica sobre la novela, definira a ambas muje-
res de la forma siguiente: «Fortunata es la querida, Jacinta la mujer», o
sea «el amor del capricho y el amor santo, el hogar lleno de santidad
como un templo, pero como un templo frio» '6. La conclusion de ambos
articulistas es diferente, en la de Ortega hay casi un reproche a Jacinta,
cuya fria santidad puede llegar a justificar los devaneos de santa Cruz.
La recriminacion de Munoz pena es de diferente talante y, al fin perdo-
nable, porque Jacinta es, dice, «al fin mujer y como tal caprichosa y an-
tojadiza».

En la relacion de los esposos Fortunata-Maxi, ve Munoz Pena una cla-
ra similitud con la que Zola establece en Teresa Raquin entre Camilo y
Teresa, si bien nuevamente observa como la maestria de nuestro nove-
lista ha sabido dar una relevancia mayor a los personajes que la que Zola
consiguidé y cree que ciertamente ha conseguido Galdés si no superarle,
si emularle dignamente.

Como puede verse, las comparaciones con Emile Zola son constantes,
no ya en la pluma de Munoz Pefa, sino en la de muchos de los comen-
taristas que a la obra de Galdés se acercaron, con la diferencia de que
mientras para unos sabe el autor canario quitar todo lo que de nefasto

1% C. Muiios SAenz, «Realismo galdosiano» (La ciudad de Dios, XXI), 1890.

3 Ignacio Euizanpe, Pérez Galdés y su novelistica, Universidad de Deusto, Bilbao,
1981, pag. 115.

6 José Orteaa Muniia, El Imparcial, 25 de abril de 1887.
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encuentran ellos en la obra de Zola, para otros, como para Ortega Muni-
llao Clarin, la linea de Galdés y la del tedrico francés es la misma, si-
guiendo siempre los mismos canones, de los que solo se desvia Galdos
en cuanto que la realidad que tenia ante si era diferente a la francesa,
pero siempre dentro de la teoria naturalista ambos en la busqueda de
verosimilitud.

En otra critica que apareci6é préxima a la publicacién de la novela, se
comparara a Balzac con Galdés. En La Epoca publica José de Siles !7 un
articulo muy poco conocido sobre Fortunata y Jacinta, diciendo de ella
que es La doble familia de Balzac, matizando «aunque moviéndose en un
cuadro menos sombrio y en un escenario menos tragico. Dejando como
entre bastidores los punales y las lagrimas» '8, Si consigue realmente Gal-
dos sustraerse a lo tenebroso de las descripciones de los franceses, como
también logran hacerlo, a juicio de Siles, Pereda, Alarcén y Pardo Bazan,
es porque sabe «combinar la poesia y la realidad en libros cuyos parrafos
de prosa limpida, sonora, sembrada de imagenes, son como las estrofas
del poema moderno». Se pondera nuevamente esa combinacion de reali-
dad y poesia con la que, junto con la utilizacién del humor, logra Galdés
cubrir —sin ocultar— la fealdad, la extravagancia, lo deforme... Parece,
como afirmaba Siles, que «al lado de la pluma hay una esponja con que
se borra todo color demasiado vivo, todo matiz violento, toda marca
que tienda al afectismo». En eso reside la manera naturalista de Galdés.

Siles asi opinaba y con él coincidira clarin unos meses después, cuan-
do en la carta-critica que sobre Fortunata y Jacinta escribe en El Globo,
manifestara que ha sido tanto el arte que ha puesto Galdds es esa nove-
la que, aun parece a algunas de las novelas de los naturalistas franceses,
tan denostados, no llega a abrumar al lector con las negras descripcio-
nes que caracterizaban a aquéllos.

Si siles decia que Fortunata y Jacinta era La doble familia de Balzac,
Clarin dird que la casa de alquiler donde vive Pituso es «a la literatura
espanola lo que aquella otra casa de alquiler de L’Assommoir a la litera-
tura francesa», también con diferencias entre ambas y de la misma cate-
goria que las apuntadas: «La diferencia esta —dice Alas a Galdos— en
que el cuadro de Zola es mas triste y mas fuerte, el de usted mas pinto-
resco y gracioso; pero ambas —concluye— de grandisimo efecto» !9,

Este articulo lo comenzaba Clarin sorprendiéndose de lo inadvertida
que la novela habia pasado ante los ojos de la critica del periodo y aun
resuitandole mucho sus cuatro tomos, no justifica por ello que «a criti-
ca, si la hay», deje pasar «sin examen detenido, sin discusion» los libros
de Pérez Galdos, y es que en nuestro pais, dice, «ni siquiera los envidio-
sos se atreven con usted».

7 José pE Swes (18...-1911). Poeta y periodista, publicé varios tomos de cuentos,
novelas cortas y algunas comedias. Juan Ignacio Ferreras (op. cit.) lo sitlia entre los
novelistas eréticos de finales del siglo pasado y principios del xx.

18 José pe Sues, La Epoca, 4 de agosto de 1887.

19 Leopoldo Auas, El Globo, 23 de noviembre de 1887.
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A la vista de la presentacion de algunas de las criticas, firmadas por
los nombres mas prestigiosos del periodo e inmediatamente posteriores
a la publicacién de la novela, puede parecer que no fue escasa la recep-
cion que esta obra de Galdos obtuvo —ni desde luego, negativa—, no al
menos para que podamos hablar «del silencio a una gran novela» y, no
obstante, creemos que pudo haber, como intuia Clarin, algo de miedo o
recelo que impidié un acercamiento critico penetrante a Fortunata y Ja-
cinta; tal vez, simplemente, un no entender esa novela en la que Galdos
logré situarse dentro de la realidad moral espanola y articular sobre ella
la «historia de dos casadas» recriminando con dureza y sin apasionamien-
to lo que tanto apasionaba a algunos espanoles por creerlo para integran-
te de su idiosincrasia, como era la institucién de la familia; mirando las
cosas siempre Galdés desde fuera, sin condicionamientos catdlicos (y de
otra indole), que tanto perjudicaron el entendimiento de algunas obras
cumbres del siglo xix es como logra la plasmacion de una realidad total
sin dejar que ningin elemento la perturbe. Zola dejé oir su enfado en
numerosas ocasiones por este motivo, como lo muestra la carta que
publica el periodico alicantino el Liberal en enero de 1890 en la que le
dice a su director, Francisco Figueras, que la mala interpretacion que de
sus obras hace, se debe a que las enjuicia desde un prisma catélico y
que si supiera prescindir de él, veria en sus novelas el retrato «aun de la
virtud misma- 2°,

El silencio al que nos referimos, por tanto, no es el que proporciona
la ausencia de criticas sobre la novela, sino el que se refiere al conteni-
do de las mismas, en las que se silencian factores determinantes para
una correcta interpretacién o se enmascaran —en el caso de Munoz
Penna— verdaderos hallazgos por parte de Galdds como es el de mostrar
a una mujer como Fortunata, auténticamente pasional —enamorada,
pero también, o quizas por ello, con deseos—, bajo castos ropajes de
arrepentimiento que no sintieron, ni ella por ser como era, ni Galdés por
mostrarla como era. Mucho habia hablado antes la critica sobre el com-
portamiento femenino en Lo prohibido (José de Siles la calific6 como
«una orgia variada de deseos») y mucho se diria mas tarde sobre la pro-
tagonista de KRealidad (tampoco gusté la presentacion en escena de una
cortesana», pero en Fortunata y Jacinta, concebida como una unién de
historias entrecruzadas, quedan ocultas para algunos criticos, o silencia-
das por ellos, factores que sb6lo anos mas tarde, rozando ya el siglo xx,
han sido mostrados a los lectores menos atentos de una novela que,
squién sabe? —como apuntaba Julian Marias en las paginas de ABC con
motivo del centenario de la novela— «si se hubiera escrito en otro pais o
en otra época, estaria entre las cimas de la novelistica, sin mas» 2!,

20 Emile ZoLa, El Liberal, Alicante, enero de 1890.
21 Julian Marias, «Fortunata y Jacinta», ABC, abril de 1987.







