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N LA ESPANA FINISECULAR N
VISTA POR BENITO PEREZ GALDOS
Y EMILIA PARDO BAZAN

Pilar Faus Sevilla

Como parece ser una norma al fi-
nalizar una centuria, los Gltimos anos del siglo xix van a ser anos de cri-
sis. Una crisis que empieza a ser perceptible para los ojos mas perspica-
ces a mediados de los anos de 1880, hasta mostrarse plenamente en la
ultima década.

Para analizar este hecho nos vamos a valer, no del testimonio de los
historiadores de este periodo, sino del testimonio proporcionado por
dos importantes figuras literarias: Galdoés y E. Pardo Bazan. Ambos van a
ser testigos y agudos observadores de la vida espanola del periodo his-
térico que les ha tocado vivir a la par que actores, importantes actores,
de su escenario cultural.

D. Benito y D.? Emilia, junto a los restantes novelistas de su genera-
cién (Pereda, Clarin, Palacio Valdés, etc.), van a adentrarse en la descrip-
cion del medio y la realidad circundante de la que, conscientemente,
quieren ser intérpretes y difusores !. Y lo van a hacer a través de una
importante labor de creacion literaria, que hallara en la novela naturalis-
ta su mejor forma de expresioén. Nueva corriente literaria cuya aparicion
en Espana casi coincide con la de un nuevo periodo histérico: el de la
Restauracion (1875-1931) al que pertenecen nuestros escritores en cuer-
po y alma.

Pero se trata de un periodo excesivamente largo para que su estruc-
tura y principios permanezcan inmutables. Por ello, y aun aceptando la
existencia de unas especificas caracteristicas, a lo largo de su existencia
van a ir apareciendo peculiaridades que permiten la distincion de varias
etapas. Estas a «groso modo» van a coincidir con las que corresponden a
Sus sucesivos monarcas.

! A esta actitud consciente alude D.? Emilia en su Autobiografia cuando escribe: «el
medio ambiente se impone, y a su imposicién debemos el conocer la montana santan-
derina en Pereda, las costumbres madrilefias en Galdoés y la region asturiana en Arman-
do Palacio y en Leopoldo Alas, los pueblecillos catalanes y la segunda capital de Espana
en Oller... A mi me ha tocado en suerte el pais gallego, digno de mejor pincel por su
romantica hermosura....». Op. cit. en o. c. ed. Aguilar, vol. III, pag. 727.
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De acuerdo con el enunciado de este trabajo, el objeto de nuestra
atencion se va a cenir a la etapa correspondiente a la Regencia de la rei-
na viuda D.? Maria Cristina, especialmente analizada a través de la espe-
cifica aportaciéon de nuestros dos escritores. Dos hechos van a resaltar
como peculiares de su labor. En primer lugar, se produce cierta identifi-
cacién y similitudes sobre la forma de ver y enjuiciar la situaciéon y los
problemas que afectan a Espafa; en segundo término, las diferencias y
divergencias de ambos escritores ante la misma situaciéon. Las diferen-
cias apenas seran perceptibles en los primeros anos de esta etapa, pero
gradualmente, van a hacerse mas ostensibles a finales de la misma.

Un somero analisis de las similitudes nos van a permitir destacar,
como causa fundamental de las mismas, la pertenencia de los dos escri-
tores a la misma generacién: la generacion de 1868. Hecho al que cabe
atribuir la existencia de unas notas comunes que la tipifican por encima
de las logicas diferencias personales de sus miembros 2.

En el caso que nos ocupa, y aun teniendo en cuenta que Galdds es
ocho afnos mayor que la Pardo Bazan, hay que resaltar que los dos, pese
a proceder de lugares bien distantes de Madrid, alli han vivido, directa e
intensamente, los anos revolucionarios. Anos decisivos en la gestacion y
configuraciéon de la vida espafola del periodo siguiente 2.

También en los dos se ha producido la toma de conciencia de la infe-
rioridad de Espana, en todos los 6rdenes, con respecto a los paises mas
adelantados de Europa. Actitud comparativa que servira como acicate de
su innato sentimiento patriotico —aparentemente mas agudizado en
D.? Emilia— hasta embarcarles en la gran empresa de revitalizacion cul-
tural de su pais. Labor que ambos llevaran a cabo con excepcional labo-
riosidad.

En el terreno estrictamente personal, también se producen analogias
evidentes entre los dos escritores. A este terreno pertenece su insobor-
nable sinceridad y honradez ideolégica, aunque esta ideologia no sea
siempre la misma para ambos. Incluso a la hora de transgredir unas nor-
mas morales de conducta, estas seran las mismas: las referidas a la
moral sexual. Aunque este hecho va a ser socialmente juzgado de forma
muy diferente, segin se trate de D. Benito o de D.? Emilia, para los pro-

2 A diferencia de la unanimidad con que ha sido acogida la denominacién de «Gene-
racién de 1898», la que corresponde a los escritores que resenamos no lo es tanto por
parte de los historiadores de este periodo. Si bien, se percibe una tendencia creciente
hacia la denominaciéon de «Generacién de 1868», que yo he adoptado desde 1958. Este
criterio se basa en el convencimiento de que los hechos que sucedieron a la revolucion
de 1868 no son de menor transcendencia politica, social y cultural que los acaecidos
treinta anos después.

3 Pese a sus anos de filiacion carlista, Emilia va a hacer una valoracién positiva del
periodo revolucionario. En 1886 escribia: <No puede dudarse que la Revolucion de Sep-
tiembre sefiala un periodo nuevo para nuestra literatura... acaso convenia el rudo sacu-
dimiento para que despertasen los que dormitaban, luchasen los despiertos y una gene-
racion joven brotase del suelo sembrado de escombros...»

Autobiografia, o c., 1ll, pag. 707.
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tagonistas revestira la misma consideracion. Supone la aceptacion intima
de cierta libertad en el terreno amoroso, al margen de consideraciones
sociales y religiosas *.

En nuestros escritores existe, por raciocinio y por principios, una am-
plia libertad de conciencia centrada en una jerarquia de valores éticos,
morales y aun religiosos, poco convencionales. Dicha libertad quedara
patente personal y literariamente, tanto en el campo amoroso como en el
rechazo de plano de cualquier manifestacion de fanatismo politico o reli-
gioso. En contraposicion, su conducta y escritos proclamaran la tolerancia
y respeto mutuos como la mejor forma de convivencia entre las gentes.

Pasando al terreno literario, las coincidencias son mas claras al inscri-
birse ambos, a lo largo de los anos comprendidos entre 1880 y 1889,
en las filas del nuevo arte naturalista, coincidiendo también en el pecu-
liar concepto del naturalismo espanol definido por D.? Emilia en La cues-
tion palpitante .

A través de una extensa y valiosa produccién novelistica, los dos es-
critores van a dejar al descubierto dos importantes realidades bien dis-
tintas de la vida espanola: la que corresponde al mundo capitalefio de la
gran urbe que es Madrid, y la que corresponde al mundo provinciano y
rural de otras regiones, de Galicia en este caso. Habiendo aplicado para
sus respectivos estudios el mismo implacable escalpelo naturalista.

El resultados que se nos va a ofrecer, ya no sera la brillante estampa
de Barcelona durante la Exposicién Internacional de 1888, ni los lucidos
paseos de coches por la Castellana, ni las deslumbradoras veladas de
Opera del Teatro Real de Madrid o del Liceo de Barcelona. Sera una vi-
sién mas amplia y profunda de la total realidad espaiola. Corresponde a
otros ambitos y gentes , que como los integran a las clases media y baja,
constituyen la mayoria de la poblacién espanola.

Aunque existan entre los dos las afinidades apuntadas, y aunque en mas
de una ocasién Emilia va a calificar a Galdés de «maestro», no han sido es-
tas circunstancias las que han determinado la adhesion a la corriente natu-
ralista. Por distintos caminos han sido empujados por la propia inercia his-
toérica, que también preside los fenémenos culturales. No olvidemos que es

* A este respecto la escritora se expresa con toda claridad en carta dirigida a Gal-
doés. Aludiendo a los dos tipos de moral establecidos por la sociedad de su época, una
para los hombres y otra para las mujeres, escribe: «De los dos Ordenes de virtudes que
se exige al género humano, elijo la del varén... y en paz».

Cartas a Benito Pérez Galdds (1889-1890). Prologo, ed. y notas de Carmen Bravo
Villasante. Madrid, 1978, pag. 90.

5 Al citar el naturalismo espanol, no nos referimos al de servil imitacién del francés
preconizado por Zola, sino al definido y defendido por la Pardo Bazan en su Cuestion
palpitante, que fue aceptado, consciente o inconscientemente, por la mayoria de los
novelistas espanoles. Se trata de un naturalismo que, despojado en gran medida, del
factor determinista y el crudo materialismo zolesco, entronca con el genuino realismo
de abolengo hispano.

La cuestion palpitante apareci6é publicada, primero en La Epoca (1882-1883). Inme-
diatamente, en forma de libro con prélogo de Clarin (1883).
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el triunfo de la mentalidad positivista, de la que el naturalismo es una de
sus consecuencias, la que se ha ensenoreado en Europa por estos anos.

Lo que hara este hecho es estrechar mas los lazos de admiracion y
simpatia mutuos hasta derivar en una sincera amistad. Iniciada hacia
1883 —al menos desde esa fecha poseemos pruebas documentales—
durara toda la vida. S6lo se vera interrumpida, temporalmente, por la
derivacioén a finales de 1887, en apasionada relacion amorosa, cuya cor-
ta duracion hay que atribuir, en parte, a la infidelidad de la escritora ©.

Vemos, pues, como hasta llegar a los umbrales de la ultima década
del siglo, se ha producido entre los dos escritores una especie de identi-
ficacibn personal y literaria, fecunda y valiosa, que les ha conducido a
alcanzar la fama.

A este respecto, sin embargo, conviene una puntualizacién. Si anali-
zamos la trayectoria literaria de los dos escritores, observaremos cémo
la carrera de Galdos ha sido larga y laboriosa, escalando, uno a uno, los
peldanos que conducen al triunfo. La de Emilia, por el contrario, ha sido
vertiginosa.

Aunque parezca una perogdrullada, lo primero que hay que resaltar en
Galdés es su condiciéon de varébn como lo son la practica totalidad de los
escritores, y como ellos pertenece a la amplia clase media. Personalmen-
te es de aspecto corriente, casi vulgar. Aunque no lo parezca no es de
naturaleza robusta y su salud es precaria. Modesto, introvertido y con
una timidez casi patolégica. A excepcion de sus discretos viajes, su vida
esta consagrada a la tarea de creacion literaria; se ha replegado en la
cémoda y calida seguridad que le brinda el afecto de varias de sus her-
manas mayores con las que va a vivir siempre. Probablemente a su timi-
dez se debera la exclusiva consagracion a la profesioén literaria, y quiza
también su celibato. Aunque esta afirmacion, vista a la ligera, pueda
parecer una contradiccién con sus frecuentes aventuras amorosas. Poco
sociable, su circulo amistoso estara siempre reducido a un pequeno nu-
mero de amigos entranables. Nada le va a producir mayor desazén que
las grandes manifestaciones publicas referidas a su persona. A lo largo
de su vida seran varios los homenajes que le van a ofrecer sus admira-
dores. A ellos acudira como un forzado. En estas ocasiones su voz, de
tonos bajos y suave ceceo canario, aun se apagara mas a la hora
de contestar, agradecido, a los elocuentes discursos encomiasticos que
se le han dirigido. Apenas sera capaz de mal leer unas cuartillas o balbu-
cear un lacénico, jgracias! 7. No existe, en suma, en el autor de los Epi-

§ Para conocimiento de la relacién amorosa habida entre los dos escritores debe
consultarse la citada publicacion de C. Bravo Villasante. Para conocer la relacion amis-
tosa debe consultarse el archivo de Galdos existente en la Casa-Museo de Las Palmas.

7 Son constantes las alusiones acerca de la extraordinaria timidez del escritor cana-
rio, especialmente puesta de manifiesto a la hora de recibir el homenaje publico de sus
admiradores. Entre las ultimas, cronolégicamente, y quiza mas completa, figura la de
W. H. Shoemaker en su trabajo titulado «;Cémo era Gald6s?». Anales Galdosianos, 1973,
pags. 5-21. -
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sodios Nacionales, ningun rasgo llamativo que, a nivel personal, pueda
atraer la atencion del publico.

Muy distinta, por el contrario, es la personalidad y circunstancias que
afectan a la escritora. En primer lugar, y todavia con mayor énfasis, hay
que resaltar su condicion de mujer. Es hija unica de padres jévenes e
inteligentes de la mejor sociedad gallega. Por ambas ramas pertenece a
la histérica nobleza provinciana y, en fecha reciente, a su padre le ha
sido concedido el titulo pontificio de conde de Pardo Bazan. También es
esposa de otro distinguido y acomodado hidalgo, don José Quiroga, ma-
dre de tres ninos de corta edad y, al parecer ferviente catélica como lo
demuestran sus colaboraciones en La Ciencia Cristiana y su biografia de
San Francisco de Asis.

Hasta aqui —primeros anos de la década de 1880— la imagen ofreci-
da por la Pardo Bazan no puede ser mas toépica, al menos en apariencia,
y adecuada a la estampa clasica que ofrece la mujer espanola de eleva-
da posicidon social del medio provinciano. Nada mas lejos de la realidad.
Es otra la imagen que, en solitario, esta gestando la propia escritora y de
la que ella es la pionera. Nueva imagen que va a irrumpir enérgica rom-
piendo el marco de la vida convencional en lo que a la mujer se refiere.
Contra la ténica general de la mujer apenas instruida y mayoritariamente
analfabeta, Emilia posee una amplisima cultura, superior a la de la ma-
yoria de los varones ilustrados. Es fruto de una gran inteligencia y una
fuerte voluntad, que la ha llevado a realizar un estudio serio y sistemati-
co bajo el magisterio de sus amigos krausistas. Cualidades que la mayo-
ria, y como maximo elogio, van a considerar varoniles. Tampoco su
aspecto fisico responde a la estereotipada imagen, con resabios roman-
ticos, en el que la vanidad masculina ha cifrado su ideal de mujer: débil,
enfermiza, sumisa, callada, ignorante, abnegada y muy devota. Tipo fe-
menino que, indefectiblemente hara resaltar la superioridad del hombre.

La escritora gallega es, por el contrario, robusta y de una salud y for-
taleza fisica envidiables que le permiten desarrollar una actividad intelec-
tual incomprensible y aun inalcanzable para muchos hombres. Para col-
mo de males, Emilia posee un temperamento dinamico, vital y batalla-
dor que la van a convertir en uno de los mas habiles polemistas de su
época. Pero al mismo tiempo es cordial, afectuosa, simpatica y de una
sociabilidad expansiva y alegre. Suma de cualidades que, en el terreno
amoroso, va a aderezar con una zalameria y mimo arrullador, muy galle-
gas a la par que muy femeninas.

En suma, existen en D.? Emilia una mezcla de cualidades y defectos
que la sociedad contemporanea atribuye, en cerrada dicotomia exclusi-
vista, al hombre o a la mujer. Concepcion ilégica que la escritora, tanto
a nivel personal como literario, tratara de combatir con el consiguiente
escandalo general. Precisamente, su deseo de romper los romos e injus-
tos esquemas mentales de la sociedad espanola con respecto a la mu-
jer, es el que le llevara a iniciar en estos afos finiseculares una actividad
feminista sin precedentes.
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Por ultimo, y de acuerdo con la insaciable curiosidad que domina a la
escritora, esta se va a sentir atraida, a diferencia de Galdés, por multi-
ples actividades dentro y fuera del campo literario. Asi, cinendonos a su
labor dentro del estricto campo literario, sus preferencias alternaran en-
tre el cultivo de la pura creacién novelistica y la dedicacioén a trabajos
de estudio y critica literarias. Siendo en este ultimo aspecto donde va a
conseguir sus triunfos mas ruidosos. No tanto por la extraordinaria valia
de sus escritos —aunque no hay por qué regatearle sus justos méritos—
sino por la novedad, oportunismo y polémicas que van a suscitar algu-
nos de ellos.

Precisamente en estos anos, y alternando con la publicacién de sus
mejores novelas, va a publicar una serie de estudios como son La cues-
tion palpitante, La revolucién y la novela en Rusia, Fejjoo y su siglo y la
coleccion titulada De mi tierra. A ellos, hay que anadir sus famosas croé-
nicas periodisticas encargadas por varios periédicos para resenar impor-
tantes efemérides internacionales, como eran el jubileo del Papa Le6n
XIII, en 1888, y la Exposicion Internacional de Paris de 1889.

Aunque en conjunto, se trate de publicaciones no desdenables, su
éxito, repito, hay que atribuirlo al caracter de divulgacién novedosa, a la
que hay que sumar su aparicion en publicaciones periddicas muy cono-
cidas. Emilia amante del escrito breve, de fuerte impacto social o litera-
rio, va a sentir una especial vocacién periodistica, que va a cultivar toda
su vida. Para ella la prensa, que inicia por estos anos su época dorada,
va a constituir el medio ideal para conseguir la maxima difusién de sus
escritos y con ellos la fama que tan ansiosamente desea 8.

Por unas razones u otras, la realidad es que a finales de la década de
1880, Emilia se ha convertido en un personaje de moda, hasta el extre-
mo de que el verla, escucharla o aplaudirla se convierte en todo un acon-
tecimiento. Buen ejemplo de ello nos lo van a ofrecer las tres lecturas
sobre la novelistica rusa, que van a tener como escenario el Ateneo
madrilefio. En el mes de abril, y durante tres semanas consecutivas, la
escritora sera la atraccidon de la sociedad culta y distinguida de la Villa y
Corte. Emilia que nada tiene de timida, leera su estudio con el aplomo
y buena entonacién que su contenido merece. Hecho que va a contribuir

& Emilia desde el comienzo de su carrera literaria, colabor6 asiduamente en las mas
importantes publicaciones periddicas gallegas, nacionales y varias extranjeras. Entre las
primeras cabe citar: El Progreso de Pontevedra, La Revista Compostelana, El Heraldo Ga-
llego. La Revista de Galicia, que fue dirigida por la escritora durante un ano. Entre las
espaiiolas cabe citar Ciencia Cristiana, la Revista de Espana, La Revista Contemporéanea,
La Revista Europea, La Epoca, El Imparcial, Arte y Letras, El Correo, La llustracion Espa-
riola y Americana, La llustracién Artistica, Blanco y Negro, La Lectura, La Esfera, etc.
Entre las publicaciones extranjeras habria que citar La Nacién de Buenos Aires en don-
de colaboré asiduamente. De forma esporadica lo hizo en Fortnigtly Review, la Nouvelle
Revue Internationale, la Revue des Revues, etc. Mencién aparte merece su colaboracion
en La Espana Moderna de la que fue ademas inspiradora y principal propagandista. Pero,
sobre todo, hay que citar el Nuevo Teatro Critico del que fue fundadora, propietaria y
redactora exclusiva.
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al éxito de las conferencias y que segun nos relatan sus cronistas, se
convirtieron en un verdadero acontecimiento intelectual y social. Dentro
del mismo contexto, pero con dimensién mas amplia y popular, hay que
situar el recibimiento dispensado a la escritora en su Coruna natal. En
carta fechada en La Coruna, el Dia de Corpus de 1887 escribe a Galdoés:
«El recibimiento fue aqui de novelista ruso, y por espacio de 48 horas he
podido creerme a la altura de la popularidad de Dostoyewsky. Anegada y
bombardeada por las rosas, los ramos, las palomas y los versos; aclama-
da a gritos, seguido el coche por cerca de 20.000 personas...» °.

Tres meses después, Emilia también va a recibir el homenaje entusias-
ta de la ciudad de Orense, con la que le ligan fuertes vinculos familiares
y amistosos. El motivo lo brinda Ia erecci6on de una estatua a Jer6nimo
Feijoéo, el orensano mas ilustre, y los festejos que en torno al aconteci-
miento se organizaron. Para presidirlos se ha pensado en la gallega mas
exitosa. D.? Emilia acepta gustosa la invitacion, no tanto por lo que pue-
da tener de satisfaccion personal, como por la posibilidad que se le brin-
da de mejorar el discutido estudio, hecho sobre el mismo personaje en
1876 10,

Vemos, pues, como en los umbrales de la ultima década los dos es-
critores han alcanzado la fama. Y en el caso concreto de Galdds, ésta se
ha visto coronada por su ingreso en la Real Academia de la Lengua ''.
También hemos visto cémo, a pesar de las diferencias personales y cir-
cunstancias que afectan a ambos, su marcha en la labor de creacion
novelesca ha discurrido por cauces muy similares.

Sin embargo, al iniciarse los anos noventa, aquel paralelismo se va a
quebrar no sélo por causas personales. Confluye la crisis que en
multiples aspectos: econémico, politico, social etc., afecta a la vida es-
panola. Ante ella, los dos escritores van a reaccionar con variantes de in-
tensidad, tiempo, forma y contenido.

Resenados sintéticamente los componentes de las diferentes crisis,
hay que destacar, en primer término, la econdmica. La raiz es simple. Es
la consecuencia de la desidia gubernamental en lo que al fomento de las
fuentes de riqueza del pais se refiere, a la que hay que anadir las cicli-
cas recesiones econdmicas y la mala administracion. Como parece ser
un defecto muy espanol de todos los tiempos, no se han sabido ajustar
los gastos con los precarios ingresos.

° Carta dirigida a Galdos el dia de Corpus (1887).

10 Su trabajo Examen critico de las obras del padre Feijéo, premiado en el certamen
de Orense, aunque fue dirimido en ultima instancia en Oviedo, fue muy discutido inclu-
SO por sus amigos Linares y Giner. Ella reconoci6 siempre que era un trabajo flojo de
principiante, preparado con muy poco tiempo. En cambio, el escrito ahora, Feijoo y su
siglo, sera conceptuado como el mejor de los realizados sobre la figura del sabio bene-
dictino, incluido el de Menéndez Pelayo.

Véase: Q. Maranon, Las ideas biolégicas del padre Feijoo.

I Su ingreso en la Real Academia de la Lengua tuvo lugar en 1889, pocos meses
después de haber sido rechazada su primera candidatura.
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La actitud de Galdés, en lo que al problema econdmico se refiere es
poco ostensible. Es indirecta y su manifestacion va a estar muy diluida a
lo largo de la produccién literaria de esta década. Habra que esperar
a los primeros anos del nuevo siglo para hallar manifestaciones mas cla-
ras y directas '2.

Muy diferente, en cambio, es la actitud de la Pardo Bazan. Acorde con
su temperamento, serd precoz, directa y mas agresiva. Cuenta para ello
con la poderosa alianza de la prensa convertida, como deciamos, y du-
rante estos anos, en el principal vehiculo de sus ideas. Con notable agu-
deza y sentido practico, ya a finales de la década anterior, en 1887, se
ha preocupado del problema agricola en carta dirigida al presidente de
la Liga Agraria. Las ideas aqui expuestas las va a ampliar en 1892 en su
articulo «La subida de los liberales». En él, y a propésito del alborozo
popular con que ha sido acogido el cambio ministerial, Emilia no puede
ocultar su perplejidad. A su juicio, la vida espaiola esta sumida en una
aguda crisis econémica de la que son responsables ambos partidos tur-
nantes en el poder, crisis que no es posible resolver con la simple subi-
da de uno de ellos.

Con dgran visién del momento histérico, recuerda que ya han pasado
los tiempos heroicos propiciados por los hechos de armas. El momento
«bello» ha sido sustituido por el momento «itil», por el prosaismo de rea-
lidades en apariencia tan humildes, pero de tanta transcendencia como
son las cuestiones de despensa y caja. «Lo primero y principal —estima
D.? Emilia— en una naciéon, como en una casa, €s desentramparse, po-
nerse a flote, economizar y aliviar la angustiosa situacién presente, y lo
secundario toda la bambolla de la comedia politica, que ha pasado a ser
mero pugilato de personales intereses, vanidades y desquites» '°.

En el campo politico también por estos anos, van a eclosionar, inclu-
so de forma violenta, una serie de problemas que como el social, regio-
nal, colonial, etc., habian sido marginados al producirse la Restauracién.
Problemas, que ya en los anos ochenta, habian comenzado a ser canden-
tes. Pero es ahora cuando van a adquirir mas sombrios tonos de violen-
cia. Huelga de mineros bilbainos en 1890, insurreccién anarquista de
Jerez en 1892, bombas terroristas en Barcelona en 1893, asesinato
de Canovas en 1897... Qrave situacion social que también va a ser trata-
da por los dos escritores, pero con ideas y matices distintos.

12 A este respecto véanse sus articulos «Rura» y «;Mas paciencia?» publicados am-
bos en El Progreso Agricola y Pecuario, en 1901 el primero y en 1904 el segundo. En
los dos glosa la lamentable situacién a que va quedando reducido el hombre del cam-
po. sumido ahora en la pobreza. Si bien, en el segundo marca el acento en la desaten-
cion gubernamental hacia el campo y sus habitantes a los que no llegan los beneficios
del bienestar y la cultura de que gozan ya la mayoria de los habitantes de las ciudades.
Siendo el final del articulo un encendido alegato socialista.

13 .La subida de los liberales», Nuevo Teatro Critico, num. 24, dic. de 1892, pags,
88-89.
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Para Galdés, como para la mayor parte de la sociedad espanola, la
cuestion social se refiere, prioritariamente, a la situacion de las clases
bajas de nuestra sociedad: campesinos, obreros, modestos artesanos,
etc. En este aspecto Ia actitud del escritor canario es mas idealista, mas
amplia y comprometida que la de su companera gallega. A su servicio va
a ponerlo practicamente todo. Literariamente, lo hara primero, a través
de su novela; después, tratando de conseguir un impacto mayor y mas
directo sobre el publico, va a recurrir al teatro. En ultimo lugar, por me-
dio de una decidida actitud personal. Actitud que, teniendo en cuenta su
caracter introvertido y su invencible timidez, puede calificarse de he-
roica. Mucho debe haber pesado en el animo del escritor la justicia de
su empeno, para decidirle a traspasar los limites de su comodo libera-
lismo tedrico hasta hacerle militar en el campo socialista junto a Pablo
Iglesias.

Algiin otro componente hay que anadir en el tratamiento del proble-
ma social por parte de Galdoés. El principal que salta a nuestra vista, es
el componente historicista que preside toda su actividad literaria. A lo
largo de la misma se percibe un indiscutible movimiento de inercia so-
cial impuesta por la concurrencia de una serie de factores. El principal
es la dinamica de clases que, a su vez, encaja con el sentido de la justi-
cia y perfectibilidad humana propios del progresismo liberal decimoné-
nico. A ese progresismo hay que atribuir el traspaso, a mediados de si-
glo, del cetro hegemdnico de la aristocracia a la burguesia. Sin embar-
go, hoy, esa situacion hegeménica empieza a ser rechazada. Su falta de
valores morales sustituidos por un descarnado materialismo, ha propicia-
do una politica y forma de vida cuyas consecuencias negativas ya han
sido denunciadas en la novela naturalista. Ante este fendmeno Galdés
volvera a fijar sus ojos, con evidente simpatia, en los escasos represen-
tantes de la antigua aristocracia. En ella, pese a haber sido arrollada por
la vital y agresiva burguesia, aun perviven valores morales y de clase, que
para el escritor, bien merecen un testimonio de admiracién y simpatia.
Pero nada mas. Sus valores, como el del honor, asentado en una supe-
rioridad de casta, ya no tienen vigencia en el dinamico y democratico
mundo moderno. Se trata de un mito que el propio Galdds va a liquidar
en su magnifica novela EI abuelo (1897).

Tampoco la clase media estd en condiciones de asumir el poder. Su
valor reside en la inteligencia y cultura de una escasa minoria. En el res-
to predomina la mediocridad, la falta de empuje vital y la cursileria de
una pobreza mal disfrazada que trata de imitar a las clases superiores.

:Que es lo que queda?, se pregunta ahora Galdds. En su incesante
busqueda s6lo puede dirigirse ya al amplisimo mundo de las clases po-
pulares. En ellas cree percibir la fuerza fisica y espiritual necesarias para
erigirse en elementos rectores de la, sociedad futura. Guiado por su in-
vencible idealismo vera en el pueblo la gran cantera en donde residen
las mejores virtudes del espanol:el valor, que puede alcanzar cimas de
heroismo, la bondad, la abnegacion, la fraternidad... Bellas cualidades
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que afloran bajo la dura corteza de su incultura y mala educacioén, pro-
pias de pobreza. Hecho que va a patentizar, a nivel individual, en el per-
sonaje de Fortunata, y a nivel colectivo, en el comportamiento de la ple-
be en la revolucion de 1854.

Se trata de una nueva visién social. Perfilada en sus novelas natura-
listas, va a cobrar nuevo impulso al calor de la corriente neorromantica
de los anos finiseculares. Idealismo, misticismo y una revalorizacién de
las virtudes religiosas de directa fuente evangélica, seran los principales
ingredientes que tipifican las novelas mas representativas de este perio-
do: Angel Guerra (1890-91), Nazarin y Halma (1895) y Misericordia
(1897).

Pero... Galdés también es realista. Por mucho que quiera idealizar al
representante del pueblo —recordemos su mitificacién en el famoso
herrero de La primera republica— no puede ignorar que, en el momento
actual, esta incapacitado para ascender al poder. Se lo vedan su miseria
material y su ignorancia. Para remediarlo hasta que consiga su mejora
econdémica y social, D. Benito va a propugnar la fusién de clases. Cosa
que hara especialmente a través de su teatro. De forma analoga a como
se ha llevado a cabo la fusién de la aita burguesia con la nobleza histo6-
rica, produciendo la nueva clase de la aristocracia del dinero, ahora se
impone la fusién del sano y vigoroso representante del pueblo con las
clases superiores.

La primera fusiOn a realizar sera con la clase media. No tanto por
medio de enlaces matrimoniales como por el efectivo descenso de esta
clase. Su pobreza real, esa «miseria mal charolada» en frase de Galdobs,
acabara por llevarle a engrosar, de alguna forma, las filas del pueblo.
Descenso, que alimentado unas veces por grandes dosis de idealismo, y
otras por invencible resentimiento, va a convertir a no pocos de sus re-
presentantes en lideres populares bajo las banderas del socialismo o
anarquismo.

Pero en ese proyecto de fusion social, el autor de Misericordia no
quiere prescindir de los mejores valores de las otras dos clases supe-
riores. El pacifico y bondadoso Galdés pretende la sustituciéon, por el
amor, del odio y la violencia, que por estos anos ha empezado a hacer
acto de presencia. Tesis a la que va a dedicar bastantes de sus obras
teatrales como La loca de la casa (1893), La de San Quintin (1894) y
Voluntad (1895). Se trata de un loable deseo, para cuya mejor com-
prension del publico, el autor se va a valer de similes vulgares. Este es,
sin duda, el que preside la escena de la confeccion de las rosquillas en
La de San Quintin. Alegéricamente califica los distintos ingredientes que
componen el dulce casero. La yema de los huevos reprenta a la aristo-
cracia, en tanto que el aziicar representa a la burguesia. A ambos in-
gredientes, previamente mezclados con brioso batido, debe anadirse la
consistente harina, simbolo del pueblo que, a su vez, ha sido suaviza-
da y enriquecida con la manteca en la que quiere representar la clase
media. Con todos estos componentes bien amasados (simbolo del tra-
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bajo) se consigue algo tan bueno como pueden ser las rosquillas o la
justicia y concordia nacionales 4.

Distinta a este respecto va a ser la actitud de D.? Emilia. Dentro de su
liberalismo temperamental que ella califica de eclecticismo, la escritora
muestra una actitud mas escéptica, fruto de la desapasionada con-
templacion de la farsa politica de un régimen que ha degenerado en
oligarquia y caciquismo. Su apoliticismo le va a permitir una libertad de
expresién muy acorde con su sinceridad e independencia de juicio. Buen
ejemplo de ese eclecticismo nos lo va a ofrecer con su amistad admira-
tiva hacia dos politicos de bandos tan contrarios como lo son el republi-
cano Castelar y el conservador Canovas '%. Si bien, y a medida que se
afianza en su comoda y prestigiosa posicidon social y literaria, su postura
politica, sin dejar de ser independiente, se harhd mas conservadora.

También la escritora es mas realista y pragmatica que Galdés. No cree
en la viabilidad de las ideas politicas que bajo consignas internacionales,
proclaman como meta ultima de su accioén la igualdad de los hombres.
Para ella, estas ideas ademas de utépicas son injustas. Teniendo en cuen-
ta la diversidad humana, no es la igualdad sino la equidad, la que debe
definir la justicia social. Emilia en sus novelas naturalistas ha denuncia-
do la miseria y la injusticia de que son victimas las clases populares y
desea su justa mejora. Pero, ahora, preferira centrar su lucha en otro
estamento que como el constituido por la mujer, se halla todavia en peor
situacion social. Labor que va a llevar a cabo con gran denuedo durante
estos anos, hasta convertirse en campeona del feminismo espariol.

La lucha feminista tiene para la escritora un mayor atractivo en tanto
que, como representante de su género, defiende sus propios derechos;
unos derechos que como persona cree merecer igual que el hombre y le
son negados —como el ingreso en la Academia— por su sola condicién
de mujer. Aparte de esto, Emilia percibe con claridad, que la batalla fe-
minista es cuantitativa y cualitativamente, la mas rentable. Ademas de
justa, afecta, no sélo a un sector social —burgués o proletario— sino a
todas las mujeres sin distinciéon de clases. Amplisimo colectivo que suma
mas de la mitad de la poblacién humana. Debiendo anadir que, a dife-
rencia de las otras, la burguesa primero y la proletaria ahora, es una lu-
cha incruenta.

Consecuente con la razon que la asiste, Emilia va a dar la batalla fe-
minista en todas las direcciones y medios a su alcance: el ensayo, el
articulo periodistico mas ligero, la conferencia pedagogica, la novela,

* La de San Quintin, acto lII, escena VIII, o. c., Ill, pag. 701.

15 En su conferencia de 1A Salle Charras de Paris, en 1899, cita elogiosamente a los
dos politicos. Bastantes Anos después volvera a recordarlos con gran carifo. A la pre-
gunta de su entrevstador sobre «;Quiénes han sido y son sus grandes amigos?», la es-
critora respondio: «Por lo pronto, Castelar, que me queria como a una hermana... Otro
grande amigo tuve que fue D. Antonio Canovas y su mujer; el duque de Rivas lo es en
la actualdad y Galdds..., Galdds y yo nos queremos mucho».

La Esfera, num. 7, 14 de febrero de 1914.
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el cuento..., llegando a la polémica en los tonos mas duros. Asi veremos
sucederse una serie de trabajos como «La mujer espaiiola», «Con una ale-
mana», «La cuestion académica», «Del amor y la amistad (a pretexto de
un libro reciente)», «Carta a la duquesa de Alba con motivo de su libro»,
«Una opiniéon sobre la mujer: el discurso del marqués del Busto en la
Academia de Medicina», «Stuart Mill», Prologo a La esclavitud femenina,
«Tristana, novela de Benito Pérez Galdés», «La educacién del hombre y la
de la mujer», Concepcion Arenal y sus ideas acerca de la mujer», «La ex-
posicién del trabajo de la mujer», etc. 6.

En la misma linea hay que situar la produccién novelesca correspon-
diente a estos anos. Aunque se ha pretendido ver como movil exclusivo
que ha guiado a la escritora para la redaccion de sus novelas Una cristia-
na y La prueba (1890) la crisis del naturalismo y la adhesién a la nueva
corriente espiritualista de fin de siglo, la verdad es que, en su autora han
pesado también consideraciones de distinta indole. En carta dirigida a
Galdos en la que le comunica la concepcién de la novela, que luego titu-
lara Una cristiana, escribe «Es la historia de una senora virtuosa e
intachable; hay que variar de nota, no se canse ¢l publico de tanta cas-
cabelera» '7. La otra consideracién que ha pesado en la elaboraciéon de
esta novela y su continuacién, es netamente feminista. En ellas nos va a
hacer la presentacion de varios tipos de de mujer. Dos son genuinamen-
te espanoles; uno —la cristiana— representa la mujer tradicional. El otro,
representa al mayoritario y negativo tipo de la mujer actual. Un tercero,
de procedencia extranjera, es considerado con ciertas reservas, Como un
primer paso hacia la que debe ser la auténtica «mujer nuevan.

D.2 Emilia a lo largo de las novelas que van a suceder a éstas, va a ir
analizando la situacién de la mujer desde distintos puntos de vista: ante
la ley en La piedra angular (1891) y en los restantes aspectos: economi-
co, social y humano en Dona Milagros (1894) y en Memorias de un sol-
terén (1896). En estas novelas hace un pormenorizado estudio de la
mujer espanola actual, dejando al descubierto sus grandes fallos o su
anacronismo. Se trata de la bisqueda de la mujer acorde con las exigen-
cias de la vida moderna. Una mujer en la que se encarnen los valores
individuales en alza, que como la sinceridad, el amor al trabajo y mejora
intelectual, empiezan a ser cotizados en estos anos finiseculares por una
selecta minoria.

Ahora, de forma abierta y rotunda, D.? Emilia va a exponer sus ideas
sobre la emancipacion de la mujer. Como es logico, la cifra en la conse-
cucién de una instruccién superior, similar a la del hombre, que le per-
mita ejercer una profesion y con ella el anhelado deseo de emancipacion
econdmica base de todas las demas. se trata de un verdadero goipe de
estado social asestado en el mismo corazon de una sociedad convencio-
nal, hipocrita, egoista e injusta. Sublime decisién sera la adoptada por la

16 Todos los trabajos aparecieron en su Nuevo Teatro Critico (1891-1893).
7 Cartas a Benito Pérez Qaldés, ed. C.B.V., pag. 57.
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protagonista de Memorias de un solteron, cuando decide vivir de su tra-
bajo en lugar de gastar sus energias en la humillante caza de un marido
que resuelva su problema vital. Este mismo término, convertido en titu-
lo, sera adoptado casi cincuenta anos después por el gran comediogra-
fo, Miguel Miura, para tratar, en clave de humor, el mismo tema. Con gran
acierto va a situar la accién de sus comedias en 1895, justo entre los
anos de la publicacién de las dos novelas pardobazianas 1'2.

Por altimo, tratando de completar su actuacion feminista, la escritora
va a fundar y dirigir La Biblioteca de la Mujer. Aunque en principio va
dirigida a la mujer, al repasar algunos de los titulos no podemos dejar
de observar que algunas de las obras que figuran en la colecciébn como
La esclavitud femenina de Stuart Mill o La mujer ante el socialismo de
Babel, mas parecen dirigidas a educar la retrégrada mentalidad masculi-
na en la que a la mujer se refiere, que para ser comprendidos por la
mayoritaria e inculta mujer espanola.

Como vemos, por estos anos, la atencion social de D.? Emilia se ha-
lla, casi exclusivamente, centrada en el problema de la mujer. Lo que no
quiere decir que haya renunciado a terciar en la cuestion social que afec-
ta a las clases bajas. Pero lo hara mas tarde. S6lo después de haber ago-
tado el de la cuestion feminista en sus multiples facetas. Por ello, habra
que esperar a los primeros anos del nuevo siglo para que la escritora fije
su atencion en el problema general. Como es légico, se va a mostrar
partidaria de la nueva doctrina social de la Iglesia preconizada por Leén
XIIl. A diferencia de lo que ocurre en Espana, en donde los escasos in-
tentos socializantes dentro de la Iglesia, como el del padre Vicent, van a
fracasar, la nueva orientacién pontificia va a hallar notable eco en algu-
nos paises europeos como Bélgica y Francia. Con el exclusivo propésito
de conocer la labor que alli realiza la Iglesia, Emilia los va a visitar. El
resultado sera su libro Por la Europa Catélica (1902) en donde también
aflora su afan divulgativo '°.

Volviendo al tema feminista veremos como la actitud de Galdoés va a
ser diferente, al menos en lo que a la manifestacion externa, literaria, se
refiere. Con anterioridad, y a lo largo de su produccién novelesca, inclui-
dos los Episodios Nacionales, el autor ha denunciado reiteradamente la
penosa situacion de la mujer, victima de prejuicios sociales y una lamen-
table falta de instruccion. Pero de ahi no va a pasar, al menos durante
estos anos. Inmerso en la consideraciéon social que afecta a las clases
bajas, s6lo una novela, Tristana (1892), tendra como eje central el estu-
dio de la problematica femenina. Esto es al menos lo que promete el
comienzo de la novela. Pero no va a ser asi. Muy decepcionada Emilia va
a considerar la obra como una novela fallida, tanto desde el punto de
vista feminista como literario. Tras el esperanzador planteamiento del
problema que afecta a la protagonista, sintesis del que afecta a todas las

18 Miguel Miura, Sublime decision, (1943).
1 Por la Europa Catdlica, Madrid, Tip. de 1. Moreno, S. A. (1902).
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mujeres, Galdos no ha sabido o no ha querido dar solucién al mismo. El
final de la obra, por tanto, va a ser convencional e inconsecuente con
respecto al planteamiento feminista inicial, pero también con respecto a
la propia mentalidad y capacidad creadora del escritor °.

En cuanto al problema regionalista, también va a ser muy dispar la
atencion que hacia el mismo van a prestar los dos escritores. En Galdos
esta preocupacion apenas existe. Hecho légico, si tenemos en cuenta
que su labor se ha cenido al analisis de la realidad de la capital de Espa-
na, en donde se halla afincado desde muy temprana edad. Sélo privada-
mente, en alguna de las cartas dirigidas a su amigo el novelista catalan
Narciso Oller va a dejar al descubierto su postura personal sobre el tema.
En carta fechada en febrero de 1886 escribe: «En fin, amigo mio, no tran-
sijo; yo estaré equivocado, pero no paso porque V. escriba en catalan...»
mas adelante anade: «Me da dolor verle a V. con ideas separatistas. Cues-
tion grave es esta.... Pero, hijo de mi alma, si los separatistas debemos
ser nosotros. Son Vds. los hijos mimados de la nacién. Vds. son el he-
reu y nosotros los segundones. Si para Vds. es todo. Si los fabricantes
son los que regulan el comercio general y son arbitros de todo. Separa-
tistas nosotros que vivimos sacrificados a las exigencias de una industria
que no acaba de perfeccionarse. «Para qué trabajan Vds. mas que para
abastecer nuestros mercados...». Y en estos términos exaltados continua
Galdés mostrando sus ideas poco proclives a los nacionalismos regiona-
listas 2!.

En D.? Emilia, por el contrario, y como también es logico, va a conce-
der gran atencion a la cuestion regionalista.Ya desde el comienzo de su
actividad literaria se ha erigido en consciente y entranable pintora de la
realidad regional gallega. A través de sus paginas, que constituyen mas
de las tres cuartas partes de su produccién total, no s6lo vamos a sentir
el entranable calor telirico de sus agrestes y bellos parajes. También su
paleta de artista vigorosa y colorista nos va a ofrecer la vision de sus
ciudades, pueblos y aldeas; de sus habitantes, desde el rancio y arruina-
do hidalgo rural y el cacique falto de escriipulos, hasta el mas desgracia-
do lugareno; las costumbres de sus gentes, sus vestidos y enseres, sus
virtudes, sus defectos, sus pasiones, supersticiones y sus dramas perso-
nales. Asi veremos desfilar al hombre joven obligado a emigrar para no
morir de hambre; a la sufrida mujer que queda sola, trabajando dentro y
fuera del hogar para criar malamente a sus hijos; el hijo mozo que debe
servir al Rey en inhéspitas e insalubres tierras de las insurrectas colonias,

20 Con el siguiente juicio cierra D.? Emilia la critica negativa que le ha merecido Tris-
tana: «Lo Unico que significan mis censuras (pues no niego que lo sean) es que Tristana
prometia otra cosa; que Galdds nos dejo entrever un horizonte nuevo y amplio, y des-
pués corrié la cortinar.

Nuevo Teatro Critico, nim. 17, mayo de 1892,

21 Yéase el Apéndice documental incluido en mi libro La sociedad esparnola del siglo
xix en la obra de Pérez Galdoés, carta namero 4 del Epistolario a Narciso Oller, pags. 291-
292.
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porque la pobreza les impide librarle del servicio militar como hacen los
hijos de las familias acomodadas...

En la escritora corufiesa aparece la preocupacion, el justo enojo y la
denuncia por la mala politica de un Gobierno central que sélo recuerda
a sus lejanos subditos a la hora de cobrar los agobiantes impuestos o
exigir el voto. Tampoco es insensible la autora de Los pazos de Ulloa al
rendimiento cultural de su region al que va a dedicar varios trabajos cri-
ticos recopilados con el titulo De mi tierra (1888) 22.

Pero en Emilia, a diferencia de los forjadores del movimiento regiona-
lista gallego con derivaciones politicas mas radicales, no late el resenti-
miento contra otras regiones mas ricas o contra Espana en general. Tam-
pPoco en sus escritos, va a utilizar la lengua gallega reservada hasta hace
pocos anos como forma de expresion exclusiva del pueblo.

De acuerdo con su elevada posicién social, su cultura y talento de
amplios horizontes, el regionalismo pardobaziano es afectivo y progresis-
ta. Tomando como modelo la préspera y culta Cataluna, desea para su
tierra natal el progreso material y cultural que aquella posee. Pero nada
mas. Su patriotismo nacional le veda cualquier posicionamiento naciona-
lista radical. Tampoco le es grato el pequeno, mezquino y asfixiante
mundo provinciano, ni las luchas partidistas locales, que ella califica de
«empestades en charca». Emilia es ambiciosa, pero su talento es de mas
altos vuelos. Por eso rechaza la comoda y vanidosa postura de cabeza
de ratén tan grata a su marido. Desea traspasar los limitados horizontes
de su region. Aspira a ocupar un puesto digno en al ambito nacional y, a
ser posible, en el internacional. En ella se percibe, mas que en cualquier
otro escritor de su generacién, el deseo de formar parte de un mundo
culto sin fronteras, regido por el noble sentimiento de la comprension
universal.

De los problemas pendientes o mal resueltos por la politica de la Res-
tauracion, nos encontramos, por ultimo, con el colonial. A diferencia de
otros paises del entorno europeo, que contintian creandose un imperio
colonial en Asia y Africa, Espana apenas atiende el resto del suyo. A dife-
rencia de aquellos, no ha creado un ejército y una escuadra capaces de
defender sus dominios de ultramar, todavia peor administrados que las
regiones peninsulares. El resultado sera el desigual y suicida enfrenta-
miento con la joven y poderosa nacidén norteamericana, la pérdida de
todas las colonias y el hundimiento de nuestra escuadra en aguas cuba-
nas.

El impacto de tal derrota en el inconsciente pueblo espanol, que pe-
dia a gritos el enfrentamiento para salvar su legendario honor, sera gran-
de, pero momentaneo. Como momentanea es la terrible estampa de los

22 En esta coleccién se hallan incluidos los siguientes trabajos: La poesia regional
gallega, discurso pronunciado el 2 de septiembre de 1885 en memoria de Rosalia de
Castro; Feijoo y su siglo; El olor de la tierra, Valentin Lamas Carvajal; Luz de luna, Eduar-
do Pondal; Vides y rosas, Benito Losada; El cancionero popular gallego; Marineda; ;ldio-
ma o dialecto?
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soldados que regresan heridos y enfermos, mas diezmados por la disen-
teria y la mala organizacion sanitaria que por las balas enemigas. Asi lo
va a denunciar la ilustre pluma de Ramén y Cajal en sus Memorias.

Para la mayoria de la poblacion espanola, sin distincion de clases, el
efecto de la derrota sera pasajero. SOlo para una minoria, el aconteci-
miento con que se cierra el siglo xix, es algo mas que un hecho de
armas desgraciado. Es la culminacién de una larga trayectoria de incapa-
cidad y desaciertos de los que todos, gobiernos y subditos, son respon-
sables. Un sentimiento de culpabilidad y pesimismo, agrandado por la
aguda sensibilidad de una joven generacion —la del 98— va a convertir-
se en la impronta de la historia espanola al inciarse la nueva centuria.
Sus notas mas caracteristicas seran la revisién critica y negativa de la
propia Espana y de los espanoles. Pero pronto, para los 0jos menos pe-
simistas, esta etapa inicial va a dar paso a un acentuado afan de regene-
racionismo, que ya habian iniciado en los anos anteriores al desastre, los
espiritus mas lucidos.

Entre estas minorias, como era de esperar, se hallan nuestros dos
escritores. En esta ocasion la actitud de ambos no va a ser tan diferen-
te. Variara el momento y la forma de expresarlo, pero la esencia de sus
sentimientos sera similar. Aunque creemos que la visién pesimista, mas
desbordada al principio en la condesa de Pardo Bazan, va a acentuarse
en el escritor canario en sus ultimos anos, cuando su obra como su vida
estan préximos al fin.

La reaccién de la temperamental Emilia sera inmediata y apasionada.
Pese a haber previsto muchas de las causas del fracaso, no esperaba que
este fuera tan terrible. De ahi, su reaccién fuertemente impulsada por su
gran patriotismo. Sus primeras manifestaciones van a oscilar entre las
muestras de antipatia hacia la «pérfida» nacién enemiga y el dolor por el
escaso eco que el desastre ha tenido entre el pueblo espariol. El paso
siguiente sera la consideracion pesimista de Espana y su historia. Para
ella es un pais caduco, irresponsable, sofiador de viejas glorias que per-
tenecen, como la mentalidad que las sustenta, a épocas ya pasadas.

Un nuevo concepto de su patria va a ser expresado ahora en su labor
literaria. Buena muestra del mismo seran la serie de cuentos recogidos
bajo el expresivo titulo de Cuentos de la patria?>. En ellos, su autora va
a dar rienda suelta a los encontrados sentimientos que el desastre colo-
nial ha propiciado.

De forma mas directa y meditada se va a mostrar la escritora en la
famosa conferencia pronunciada en la Salle Charras de Paris, el 18 de
abril de 1899. Bajo el titulo de La Esparia de ayer y la de hoy. La muerte
de una leyenda su autora hace un certero y pormenorizado estudio de la

2> Forman parte de esta coleccioén los titulos siguientes: Vengadora, El torredn de la
esperanza, El palacio frio, El milagro de la diosa Durga, Entre razas, todos ellos apareci-
dos en 1898. En 1899 aparecieron, entre otros, La exangiie y El caballo blanco; en 1901
aparecié El Templo.
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realidad espanola, despojandola de tépicos tanto positivos como negati-
vos, que han poblado nuestra historia. Ni leyenda negra ni leyenda dora-
da. Con un rapido recorrido por las paginas de la historia patria, va a
poner de manifiesto nuestras virtudes, pero también nuestros defectos,
pasados y presentes, en los que hay que buscar la explicacion del lamen-
table estado actual. Ahora se pregunta ;quedan esperanzas para un futu-
ro? Ella, como otro puniado de insignes patriotas, quiere creer que si la
hay. «Una exigua minoria —escribe— arrostrando la general indiferencia,
aspira a despertar las energias espafnolas, exponiendo sin temor la exten-
sion del dano y (la necesidad) de reemplazar el ideal legendista por el
ideal de la renovacién, del trabajo y del esfuerzo. No sé si algo consegui-
ra esta minoria; sé que cumple su deber y que por medio de esta confe-
rencia me sumo a su tarea patriética 2*.

La reaccién de Galdos va a tener, dentro de un contexto ideologico
semejante, manifestaciones diferentes y algo mas tardias. En la produc-
cion literaria que precede y sigue inmediatamente a la fecha de 1898, no
existen alusiones tan directas como las ofrecidas por la Pardo Bazan. Mas
lento de reflejos, pero mas profundo de pensamiento, va a tratar el pro-
blema de Espana en su honda dimension. Don Benito, impulsado por las
circunstancias siente renacer su vocacion historicista. A su perspicacia
no puede haber escapado la coincidencia de que el comienzo y el final
del agitado siglo xix tengan como hecho mas significativo dos derrotas
navales: la de Trafalgar y la de Santiago de Cuba. Ve llegado €l momento
de proseguir sus Episodios Nacionales, interrumpidos en 1879. En ellos
podra hallar la explicacién mas certera, con el largo discurrir de la vida
nacional, de las causas que han conducido al desastre final.

En el gran escritor anida el ingente proyecto de reanudar y concluir la
historia espanola decimonénica, adentrandose, incluso, en los primeros
anos del siglo xx. Cuando ya habia dado a luz su ultimo Episodio Cano-
vas, y se halla practicamente ciego, aun persiste la ilusién de dar cima a
su obra. En una entrevista concedida a EIl Caballero Audaz, en 1914, y
a proposito de ser preguntado por sus proyectos politicos y literarios, res-
ponde: «Politicos, ninguno... Literarios, por el momento tengo idea de
hacer dos obras de teatro para el ano proximo... Novelas, no... Me faltan
tres episodios, que seran Sagasta, Cuba y Alfonso XIlI. Tengo el propoési-
to para hacer el segundo, de irme a la isla de Cuba a pasar alli dos me-
ses para documentarme bien» 2°. Al referirse a la elaboraciéon de Alfonso
XIII como cierre de sus Episodios, cuando este monarca ha iniciado
su reinado en el siglo xx, no podemos dejar de preguntarnos si el escri-
tor intuia que con este rey concluia el periodo histdrico de la Restaura-
cion.

2% La Esparia de ayer y la de hoy..., pag. 89. La conferencia fue leida en francés,
pero inmediatamente traducida y publicada en espaitol por la propia autora.

25 Fl caballero audaz, -Nuestras visitas, Pérez Gald6s», La Esfera, nim. 3, 14 de ene-
ro de 1914.
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A diferencia de lo que ha ocurrido en sus primeras series de Episo-
dios, en las que la mentalidad del joven escritor era apenas perceptible,
en las ultimas, las ideas de su autor cobran inusitado protagonismo. Sélo
teniendo en cuenta esa directa intervenciéon podemos comprender el
escepticismo y pesimismo muy noventayochista que invade las paginas
destinadas a narrar los acontecimientos de la revolucién de 1854, o la
supervaloracion de las clases bajas hecha en este y en los Episodios si-
guientes. En ellos aflora el estado de animo y las ideas del socialista
actual que es Galdds, pero que no corresponden con las propias del
momento histoérico narrado.

Para testimonios mas directos habra que esperar a los primeros anos
de la nueva centuria. Entre ellos cabe destacar el drama Alma y Vida,
estrenada en 1902, y el articulo titulado «Sonemos, alma , sonemos:»
aparecido en el primer niumero de la revista Alma espanola (1903).

En Alma y Vida, simbdlicamente, Galdos representa a Espana encar-
nada en la endeble y enfermiza protagonista, soberana de un extenso
senorio, alla por los anos finales del siglo xvii. Desea ésta unirse en ma-
trimonio con Juan Pablo, el valiente, vigoroso y noble representante del
pueblo, de cuyo enlace ella espera recobrar la vida que le falta y la sal-
vacion moral y material de sus stbditos. Pero, antes de celebrarse el
matrimonio la joven duquesa muere.

La obra no tuvo éxito. La mayor parte del publico y criticos no com-
prendieron la alegoria del drama, lo que obligb a su autor a desvelarla
en un proélogo introducido al publicar la obra. En él revela la intencion
que ha presidido su ultima aportacién teatral. : «Nacié Alma y Vida —nos
dice— del pensamiento melancdlico de nuestro ocaso nacional... <iImpo-
sible —anade— terminar el acto en boda, pues ;cémo habiamos de ca-
sar a Juan Pablo con una muerta? Harto simbolismo es dejarle vivo, con
la particularidad, muy clara en toda la obra, de que representa la porciéon
del pais que no padece paralisis ni caquexia» 26,

Todavia mas escéptico y pesimista se va a mostrar Galdos en su
articulo «Sofiemos, alma, sonemos». En él desea y espera la regeneracion
espanola. Pero no puede evitar las dudas que le asaltan como conse-
cuencia de su larga experiencia. Asi, como paciente observador de la
vida nacional, vera la regeneraciéon espanola, mas que como una espe-
ranzadora posibilidad, como un sueno. Un hermoso sueno al que tam-
bién tienen derecho los pueblos desdichados. «jDesgraciado el pueblo —
se lamenta— que no tiene algin sueno constitutivo y crénico, norma
para la realidad, jalon plantado en las lejanias de su camino» %7,

Una visiéon mas pesimista que la que anima a D.? Emilia es la que con
gran claridad se percibe en el escritor al final de su vida. Ella es, sin
duda, la que le inspirara las amargas palabras dirigidas a un impertinen-
te periodista cuando éste le pregunté para qué habia asistido al Parla-

% Alma y vida. Prélogo, o. c., Aguilar, vol. VI, pag. 941.
27 Q. ¢, VI, pag. 1551.
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mento durante tantos anos. Galdés se volvidé lentamente y clavando sus
ojos, casi ciegos, en su interlocutor, respondié en tono triste y dolorido:
«Para darme cuenta de que Espana no tiene arreglo».

Hemos visto como tanto en Galdés como en la Pardo Bazan, sobresa-
lientes figuras de su generaciéon y de las letras espanolas de todos los
tiempos, existen notables puntos de coincidencia por encima de diferen-
cias temperamentales, circunstanciales o ideoloégicas. Son afinidades
atribuibles, como deciamos, a su talento, capacidad de observacién, sin-
ceridad y espiritu liberal. Cualidades a las que hay que anadir su gran
amor al trabajo, en el que prioritariamente cifran la posible regeneracién
espanola y, por ultimo, su patriotismo. Conjunto coincidente al que en
definitiva se debera la justa descripcién e interpretacion de la vida espa-
nola durante el periodo que les ha tocado vivir.

Son vidas cronolégicamente paralelas. Vidas que unas veces se se-
paran y otras, las mas, convergen. Les une por encima de todo, su
consagracion apasionada al mundo de las letras dentro de las mismas co-
rrientes y su amistad. Una amistad imperecedera aureolada, en alguna
ocasion, por el amor.







