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H GALDOS, EL 98 Y HOY |

Emilia Ana Fierro Sanchez
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&I or qué comento a Galdos? Yo
queria escribir a los siete anos «Politica y amor»: Era la historia de una
nina embajadora de paz mundial, que descubre el firmamento repetido
en el microscopio

Y la estrella y yo y el atomo diremos
ante el mundo menor: jqué grande soy!
y ante el mayor: jy qué pequena!

Estudié Filosofia y Letras para acrisolar «<mi Obra», y en 5. curso un
profesor nos aconsejo no colgar el titulo de adorno, sino revertir social-
mente la ensenanza recibida, por lo que imparti la docencia compaginan-
dola con mis cinco hijos. El 79 fui destinada por oposicién fuera del
hogar y El amigo Manso me ayudd, en mi doctorado con su edicion criti-
ca, a redgresar a casa.

Hoy, silenciado mi mensaje, testimonio el de Galdés, en rapido repa-
so de su época a la actual.

1. Entre sus coetaneos (aldés fue ese «timido estudiante de Cana-
rias» que recuerda Palacio Valdés; ese joven conocido en Santander por
Pereda cuya amistad es ejemplo de que las personas estan por encima
de las ideas; ese autor reverenciado por «Clarin» en sus encomiasticas
criticas, pues le muestra devociéon en la correspondencia epistolar cus-
todiada en la Casa-Museo Galdds, y en su resena de El amigo Manso
ejemplariza el didlogo entre Maximo y su hermano José Maria; ese «NO-
VELISTA ESPANOL, corona CIVICA mas envidiable que el lauro poético»
alabado por Menéndez Pelayo que contesta su discurso de entrada en la
R.A.E. el 7 de febrero de 1897, veintitrés anos después de conocerle,
por despertar el ENTUSIASMO NACIONAL, ensefiando con sus Episodios
Nacionales historia a muchos que no la sabian, al cual desea «ogre, a la
sombra de la Cruz, la tnica soluciéon del enigma del destino humano».

2. Tras el estreno de Electra el 30 de enero de 1901, el grupo NO-
VENTAYOCHISTA (Unamuno, Baroja, Maeztu, Martinez Ruiz, Valle Inclan,
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Antonio Machado, Benavente) escribe en la revista Electra, que aparece
el 16 marzo con carta de Gald6s exhortando a trabajar por la justicia. (No
olvidemos que el pacifico Galdés pensaba que la revolucioén se hace sin
revoluciones, y Baroja le oy6 asustarse «No es esto, no es esto» al entrar
al coche en medio de la revuelta que ocasioné la representacion. Su
denuncia de la intolerancia no debia provocar partidismos intransigentes,
se desvirtuaba su conciliadora union).

El Pais publica articulos de Maeztu y Baroja sobre el drama Electra y
Azorin en «Instantanea- la vio «simbolo de la Espana rediviva y moderna»;
«Ved cobmo poco a poco la vieja patria retorna de su ensueno mistico y va
abriéndose a las grandes iniciativas del trabajo y la ciencia (...) del conven-
to a la fabrica y del altar al yunque. Saludamos a la nueva religion, Galdés
es su profeta; el estruendo de los talleres, sus himnos; las llamaradas de
sus forjas, sus luminarias». El sarampion juvenil de Azorin desorbita su
equilibrio critico. En 1912 reconoce «Con él el esfuerzo filos6fico del po-
sitivismo trasciende a la literatura... el realismo nuevo, socialmente tras-
cendente, que relaciona los hechos visibles con sus causas... ha contribui-
do a crear una conciencia nacional». «Se han acercado mas a la realidad los
nuevos escritos y han impregnado a la vez su realismo de un anhelo de
idealidad». Valle en Luces de bohemia lo tilda de «garbancero» (el «cicer
aretinum», deliciosas bolitas de carne vegetal, es manjar predilecto de
Manso, que como el novelesco Augusto de la unamuniana Niebla cena con
fruicién antes de desnacer), pero Azorin reconoce un estilo «admirable,
sencillo, maravilloso»; estilo que desdena disciplente Unamuno en «El ami-
go Galdéds sobre el estilo» (El Imparcial 1924; ;ley6 en la isla 42 anos des-
pués de escrita?) «Yo no existo... soy diabdlica hechura del pensamiento
humano ximia Dei, el cual, si coge entre sus manos algo de estilo se pone
a imitar con él las obras que Dios ha hecho en el mundo fisico» Unamuno
apostilla sarcastico: «Dios escribe con dedo en arena, su estilo es el Desti-
no, crear nuestra suerte»; el estilo de Manolito Pena estaba en la conver-
sacidén, su pensamiento se encarna en la oratoria: dira que el «taciturno»
Galdés huye de la oratoria, de si mismo; cultiva «el aspecto, la forma, el
buen parecer, el estilo... que da al caracter lo que la frase al pensamiento,
€s decir, tono, corte, vigor y personalidad (c V1I); ¢ XII». «La persona tiene
su fondo y su estilo; aquél se ve en el caracter y en las acciones», este se
observa no sélo en el lenguaje, sino en los modales, en el vestir» (jpobre
concepto accidental externo! se burlara Unamuno), ¢ XLII de Irene: «Has-
ta su graciosa muletilla, aquella pobreza de estilo por la cual llamaba
tremendas a todas las cosas, me encantaba...» (confunde con pobreza de
vocabulario: cabe un estilo riquisimo en un vocabulario pobrisimo: Hay un
orador que rara vez da con epiteto tinico y parece estar fundiendo algo que
se le dio henido y modelado y llama a parafrasis oratoria). Y remata que
Irene y Penita se casan, los discipulos del Amigo que sufria por no existir,
se buscé toda su vida sin haberse encontrado; «creia que el hombre imita
las obras de Dios cuando acaso es Dios quien imita las obras del Hombre
que le crea merced al lenguajer.
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Nuestro recordado Ricardo Gullén prefirid Manso a Augusto.

Asi como Angel del Rio en «La significacién de La loca de la casa» (en
Cuadernos Americanos XXI, 3, 1945) prefiere la obra galdosiana a la
unamuniana Nada menos que todo un hombre <Armonia y Agonia»: am-
bos protagonistas, Cruz y Alejandro Gémez son «selfmade man», ambos
hicieron fortuna en Méjico, asumen su origen plebeyo y desprecian al
senorito inutil, pero aunque ambos conciben la vida como lucha, las
actitudes espirituales y estéticas son opuestas: en Galdés hay serena
comprensién hacia todos los personajes; en Unamuno desprecio a es-
quematicos seres débiles y moralmente abyectos. Creo que porque Una-
muno usa sus versos o cantos para conseguir egoista eternidad («sed mis
valederos»), mientras que Galdé6s da altruista mensaje de unidad.

Y Rodolfo Cardona en «Mendizabal: grandes esperanzas» (en daldos y
la historia de P. A. Bly Ottawa Hispanic Studies 1, Dovehouse Canada
1988) senala fecundacién cruzada» con la intrahistoria de Paz en la
Guerra. Ya en «Observaciones sobre la novela contemporanea» de 1870
habia dicho «Historia la auténtica, la que vivié y formé carne y espiritu
de los espanoles, no es la oficial, 1a historia al uso, sino la que escapa (a
los historiadores)». En el Episodio dice: «El huésped de la casa Méndez
(Nicomedes Pastor Diaz) no ha pasado a la historia (...). Apenas ha deja-
do rastro de si, como no sea el descubierto con no poca diligencia por
el que esto refiere; rastro apenas visible, apenas perceptible en el cam-
po de la historia an6énima, es decir, de aquella historia que podria y
deberia escribirse sin personajes, sin figuras célebres, con los solos ele-
mentos del protagonista elemental, que es el macizo y santo pueblo, la
raza, el Fulano colectivo». La «intrahistoria» cortical unamuniana (las «me-
nudas cosas» de Azorin) de «dos millones de hombres sin historia que a
todas horas del dia y en todos los paises del globo se levantan a una
hora del sol y se van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa la-
bor, cotidiana y eterna». (Podriamos cambiar Cémo se escribe una nove-
Ia de Jugo de la Raza por el Tito dictado por Efémera y Mariclio en zapa-
tillas —coturno en la marcha de Amadeo—, y alpargatas en Canovas que
bosteza con los tiempos bobos). A. Machado en «Divagaciones» (La Re-
publica de las Letras XIV, 9 sept. 1905) lee en la Vida de Don Quijote y
Sancho: «La verdad no es lo que nos hace pensar sino lo que nos hace
vivir» Y acaso esto resume todo el pensamiento de Unamuno. (Te es leal
este humilde profesor de un instituto rural.)

J. Artiles entrevista en 1930 a Baroja y le pregunta la diferencia entre
la historia de los Episodios y la de las novelas de caracter histérico baro-
jianas:

—DMuy sencillo. Que Galdds sabe historia; yo la invento.

En 1913 en ABC publica Azorin el manifiesto «La generacion del 1898
y PROCLAMA PRECURSOR A GALDOS , revolucién mas que de ideas o
tesis en vision de la realidad con sus ojos chiquitos y escrutadores, con
su mirada fria y escrupulosa —(El amigo Manso diferencia ver y mirar;
Manolito habia venido al Prado, pero no lo habia visto)— «En adelante la
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tragedia de Espana habia de saltarnos a los ojos; nuestro espiritu estaba
ya fuertemente aferrado a ella Habiamos visto; 16gica, fatalmente, habia
de surgir el lamento y la indignacion»; influencia mas de actitudes éticas
que planteamientos estéticos. Pero reciproca influencia en su amor a
Castilla: en Santa Juana de Castilla 1918 distingue la historia esencial y
eterna, la castiza eterna y la historica. El paisaje como proyeccion o re-
flejo animico de las renacentistas Eglogas de Garcilaso —el melancoélico
Machado conecta su usual hipocondria, nostalgia de vida buena, con la
Soria «mistica y guerrera», pero le estorba el habitante actual «filbsofos
nutridos de sopa de convento», palurdos ganapanes envidiosos—, apare-
ce en El amigo Manso, triste por la boda de su amada: «del cielo caia una
tristeza gris en hilos frios susurraban azotando el suelo».

Del Rio concluye: La filosofia del xix intenta, partiendo de nocién de
identidad entre Hombre y Dios, reconstruir el mundo dentro de una nue-
va jerarquia distinta de la medieval en sentido de que su centro es inma-
nente y se sitlia en la sociedad misma, en la historia. La filosofia del
voluntarismo parte del divorcio entre el hombre individual (la persona y
todo lo que esta fuera de él. El xix juntos, ideal de comunién con otros
que dé sentido ultrapersonal a su vida. El xx desesperacion del individuo
intelectual, hombre en soledad sediento de absoluto que su rebeldia in-
telectual hace imposible.

Yo anado al filo del xxi1 que la SOLEDAD machadiana es la luisiana de
sabia introspeccion, no la insolidaridad de G.* Marquez:

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—
mi soliloquio es platica con este buen amigo

que me ensend el secreto de la filantropia.

(Cultura occidental sintesis de filosofia griega —conbécete— y religién
cristiana —ama al projimo como a ti, micromacrocosmos).

Y que esa CAQUEXIA de! desaliento final de Galdés «No creo nada, no
espero nada», ABULIA de Ganivet, ATARAXIA que busca Andrés Hurtado,
MODORRA ESPIRITUAL del contradictorio Unamuno (que pide que Dios
no deje de sonarnos, como Machado: Anoche sofié que oia / a Dios gri-
tandome-» jAlertal» / Luego era Dios quien dormia / y yo gritaba «jDespier-
tal»

Que dice «la paz es mentira», y detesta que al cuerpo social le salgan
fisiblogos (que se empenen en curarlo), son sintomas de que el pueblo
espanol sigue adelante, como un nieto hereda gestos del abuelo desco-
nocido, siguen los valores espirituales atemperados por esta época de
consumismo y mass media (la infopolucién o ampliacién extra del entor-
no natural nos impermeabiliza en defensa del yo). Sigue la Espana de
Alfonso X, la honra del Cid, el hambre de Lazarillo, los catdlicos Isabel y
Fernando, la locura quijotesca trasvasada a América, como dice J. L.
Borges en EL TESTIGO : Desde su sueno el hombre ve al gigante...
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3. En fin, HOY, tras la «Revision de Galdds» (Insula XXII, niim. 82, oct
1952) de Vicente Aleixandre, y los estudios de Casalduero, Pérez Vidal
S. de la Nuez, Armas Ayala, Montesinos, Gullén, Kronik, Turner, y las
eminencias (sin el retintin del krausista «Zurita» clariniano) mundiales que
honran la memoria del canario universal, muchas en este Congreso (aun-
que desaparece de los billetes de mil), seguiremos extrayendo de su obra
la reflexion del pasado que nos marque el camino al andar , confiando
en nosotros mismos, porque en esencia el espiritu espanol es humano
universal. Recuerdo de pequena las revistas «Carteles» y <Bohemia», des-
cribian distintos bailes, ejemplo:«jTango: Baile en que el hombre introdu-
ce su pierna entre las de la mujer, que no se sabe si es arte o pecado»,
y al llegar a Espana dice: «Pasodoble: Baile de un pueblo que cuando tie-
ne prisa no sabe dénde va..

No tengamos prisa. (Ni afan de figurar en este plantén).




BIBLIOTECA GALDOSIANA

BIBLIOGRAFIiA

Angel José: «;Galdos precursor del 98?», Hispania, XLVIl, 1963, pags. 265-272

Artiles, J.: «La intrahistoria: De Galdés a Unamuno», pags. 201-219. Actas del primer
Congreso I. de Estudios Galdosianos.

AvaLa, F.: La novela: Galdés y Unamuno, Seix Barral. Barcelona, 1974.

Azorin: Una hora de Espana, Austral. Madrid, 1.? ed 1948, 5. 1976.

— «Galdés» en Lecturas espariolas, 1912.

— «La generacion del 98», Clasicos y modernos, 1919.

Gullén, German: «El canon galdosiano», Anales galdosianos, 1990, aXXV.

Gulléon, Ricardo: «El amigo Manso entre Galdés y Unamuno, novela galdosiana», Mundo
Nuevo, Rev. de América Latina, nim. 4, 1966.

— «La invencion del personaje en El a. M.» Insula, 148, 1959

Kirsner, R.: «Sobre El a. M. de G.», Cuad. de Lit., pag. 89, jul.-dic., 1950

— 20 anos de matrimonio en la novela de G., Torres, N.Y., 1983.

Kronik, J.: «La resena de Clarin sobre El a. M.», A. G., 63-71, 1980

— «El a. M. and the game of fictive autonomy», A. G.,71-94, 1977.

Mamer, J. C.: La Edad de Plata 1902-39, Ensayo de interpretaciéon de un proceso cultu-
ral, Catedra, Madrid, 1986.

M. Perez-J. Cabezas: «Azorin y Galdés», pags. 305-315, Actas I Cong. Gald.




