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PRIMER ACTO: EL REALISMO EN EL INFIERNO

Los anos 70 del siglo pasado fueron anos de euforia intelectual entre
los sectores liberales, y ello a pesar del tortuoso proceso historico que
condujo desde la Revolucion de 1868 hasta la Restauracion de 1875 1.
En esta atmosfera de exaltacion intelectual se elaboro la tesis de un «Re-
nacimiento» de la novela espanola, que enlazaba con el brillante momen-
to inaugural del género, en el siglo xvi, y dejaba tras de si una larga edad
oscura, esos «oscuros dias» de los que el joven Galdés de 1871 dejé di-
cho: «No puede negarse que hay en nosotros una repulsion infundada
hacia todo lo acontecido en Espana desde 1680 hasta la edad presente:
en aquellos anos ni nos admira la historia, ni nos seduce la literatura, ni
nos enorgullecen las costumbres» 2.

Para que se pudiera elaborar esta tesis eran precisas dos condiciones:
que se contemplase el estado inmediatamente anterior de la novela es-
pafiola como un panorama en ruinas, y que se profetizase que una
serie de obras y de autores recientes estaban en camino de conducir a
la novela esparnola a una nueva plenitud. Ambas condiciones se dieron
sobradamente, harto es sabido, y no me extenderé a evocarlo, no obs-
tante ser los testimonios tan abundantes como —a menudo— pintores-
cos. Quien trazdé de mejor mano diagnoéstico y terapéutica fue, sin duda,
Manuel de la Revilla, en el «Boceto literario» que dedicdé a Galdds en la

! De esta atmosfera exultante es testimonio bien representativo aquella declaracion
de los redactores de la Revista de Esparia, en su namero fundacional del 13 de marzo
de 1868: «El principio en que concuerdan todos los colaboradores y redactores de la
Revista de Espana , o que ha de dar cierta unidad a esta obra , es la creencia de cuan-
tos escriben en ella en la marcha progresiva de la humanidad, por donde, sin descono-
cer las faltas de nuestro siglo, sin hacer pomposos ditirambos de todo lo que forma en
conjunto la civilizaciéon presente, combatiremos por la ventaja relativa de nuestra edad
sobre las anteriores, y por la mayor excelencia y benéfico influjo de las ideas que hoy
gobiernan o estan llamadas a gobernar las sociedades humanas» (afo I, t. 3; 5-6)

2 «Don Ramoén de la Cruz y su épocar, enero de 1871, O.C., VI, M. Aguilar, 1968, 5.2
ed, 1465 b.
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Revista Contemporanea 3, pero para entonces —era el ano de 1878— ha-
bian pasado ya algunos anos desde que en los circulos intelectuales
espanoles se encendiera la hoguera del realismo, una virulenta contro-
versia que precedid primero y acompané después a las primeras novelas
propiamente realistas de la década de los setenta.

Es poco lo que sabemos hoy en torno a la batalla poética del realis-
mo, a veces por el excesivo esquematismo de las primeras visiones de
conjunto, a veces por la apresurada y confusa resefia del debate en al-
gun pionero intento erudito. Estamos acostumbrados a dar por natural
el triunfo de la nueva novela de la mano de Galdés, y bajo su particular
concepcion de la novela realista, de la misma manera que hasta hace
unos anos estabamos acostumbrados a dar por natural el triunfo de la
«comedia nuevar de la mano de Lope de Vega y bajo su particular con-
cepcién dramatirgica. La genialidad de ambos autores eximia a la critica
de toda explicacion complementaria, se constituia por si misma en
explicacion suficiente. Y sin embargo, de lo que se trataba en ambos ca-
sos -tan semejantes en muchos aspectos- era de una auténtica revolu-
cioén literaria, de un proceso que rompié la norma literaria dominante
(Mukarovski), o si se quiere el horizonte de expectativas de toda una
época ( Iser, Jauss). Para quien escuchara Unicamente las voces proce-
dentes de los ambientes académicos entre 1868 y 1875 no hubiera sido
nada facil barruntar que, a la vuelta de la esquina, iba a imponerse en
Espana una novela primero realista y, poco mas adelante, naturalista.

La poética realista encontré en Espana tantos enemigos vocacionales
como los habia encontrado en Francia, donde el movimiento propiamen-
te realista —dejando ahora aparte los grandes precedentes realistas de
la época romantica, de Balzac a Victor Hugo pasando por Stendhal— se
inicié programaticamente a partir de la revolucién de 1848 y antes en la
pintura que en la literatura. Fue la obra de Gustave Courbet la que em-
pujé a Champfleury a la teorizacién de una poética realista y no al con-
trario. Desde el primer gran cuadro de Courbet en que se reconoce la
ruptura realista, el Entierro de Ornans (1850), se suceden los hitos del
realismo francés, todos ellos acompanados de escandalo y agria polémi-
ca: la carta de Champfleury a George Sand acerca del realismo (L’artiste,
2 de sept. de 1855), la fundacion de la revista Le Réalisme, dirigida por
Edmond Duranty (1856), la publicacién de la recopilaciébn-manifiesto
Le Réalisme, de Champfleury (1857), la aparicion en la Révue de Paris
de Madame Bovary (1856), la de Fanny, de Ernest Feydeau (1858), etc.
Hacia 1866 se puede dar por iniciado el declive del movimiento, pero no
por su desplazamiento a manos de una poética alternativa, sino por su
radicalizacion en una poética de presupuestos ideologicos materialistas,

3 Y que recientemente ha sido estudiado por C. Qarcia Barron, Vida, obra y pensa-
miento de Manuel de la Revilla, Madrid, Eds. José Porria Turanzas, 1987 , y por S. Mi-
LLer, Del realismo-naturalismo al modernismo: Galdés, Zola, Revilla y Clarin (1870-1901).
Las Palmas, (1992).
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el Naturalismo. Como recordaba Luis Lopez Jiménez* (1977), de 1868
es el préologo de E. Zola a la segunda edicion de Thérése Raquin, punto
inicial tal vez de la trayectoria tedrica del concepto Naturalismo.

Estamos muy cerca del nacimiento del movimiento realista en Espa-
na, que se inicia justo cuando en el pais vecino la poética del naturalis-
mo viene a sustituir, radicalizandola, a la del realismo.

Y el ambiente que roded al realismo francés no fue muy diferente del
que roded al realismo esparnol, a pesar de que a menudo los historiado-
res del hispanismo parecen convencidos de que el escandalo y las duri-
simas condenas a que se vio sometido el realismo fueron fenédmenos
exclusivos del modo de ser hispanico. Las mismas acusaciones que
escuchamos en Espafna a partir de 1868 las podemos coleccionar en
Francia a partir de 1848. La primera de ellas, una acusacién indiscrimi-
nada, totalizadora, que gener6 el temor —y por tanto el peligro— de ser
tildado de «realistar, y gracias a la cual el adjetivo fue manejado como
«una maquina de guerra para excitar el odio contra una nueva genera-
cién», en palabras de Champfleury 3. Mas aca de ésta pueden distinguir-
se hasta otras cuatro acusaciones particularizadas. La que denuncia la
supuesta sordidez de una concepcion de la vida que lo unico que pre-
tende «es una imitacion servil de aquello que ofrece la naturaleza de
menos poético y elevado»®. La que se refiere a una cuestién no ya esté-
tica sino ética y protesta contra la complacencia realista en situaciones y
personajes de inaceptable inmoralidad, muy especialmente situaciones
de adulterio y costumbres licenciosas, acusacion que golpeara a la
Fanny de Feydeau no menos que a Madame Bovary . La que se lamenta
de la escasa autoexigencia artistica del realismo, de su sacrificio del arte
en aras de la verdad o de la vida. Y por ultimo la que se escucha en voz
mas baja y mas oblicuamente, la que vincula directamente el realismo
con la representacion de cuadros de miseria y el alentamiento de la in-
surreccion social.

Estas acusaciones —en las que la premura de espacio me impide de-
tenerme, aun cuando delimitan con toda precision el negativo de la poé-
tica y de la ideologia antirrealistas— son la otra cara de la moneda de la
poética realista, una poética de la que quisiera evocar algunos —pocos—
aspectos, posiblemente los menos obvios para muchos criticos e histo-
riadores, a quienes el simbolismo acostumbré a pensar en el realismo
como tradicién y no como vanguardia, como lo tradicional frente a lo
moderno.

Fl realismo francés de los anos 50-60 puso un especial énfasis en la
categoria de lo nuevo, lo moderno, lo no codificado o no tradicional. «Se

* EI Naturalismo y Espana. Valera frente a Zola. Madrid, Alhambra, 1977.

5 Q. y J. Lacamere (eds), Champfleury. Su mirada y la de Baudelaire. Madrid. Visor.
1992, 22.

8 L. GoupaLL en Le Figaro de 11 de mayo de 1856 recoge estas palabras de boca de
M. Fould, ministro de Estado. Cfr. Lacamere, op. cit. 24.
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llama realistas —escribe Champfleury— a todos aquellos que plantean
nuevas aspiraciones. Llegaremos a ver médicos realistas, quimicos rea-
listas, manufactureros realistas e historiadores realistas. El Sr. Courbet es
un realista, yo soy un realista: 1o dicen los criticos, pues que lo digan.
Pero, para vergiienza mia, he de confesar que nunca he estudiado los
codigos en los que estan contenidas las leyes que permiten al primer
recién llegado producir obras realistas»’ . Y en el prologo de 1857 a Le
Réalisme insiste en algo que nunca se cans6 de repetir: <o me gustan
las escuelas, no me gustan las banderas, no me gustan los sistemas, no
me gustan los dogmas... Me es imposible anclarme en la pequena igle-
sia del realismo, ni aun siendo el dios».

Tan abierto y falto de limites se presentaba el concepto, y tan ligado
a lo nuevo, a lo moderno, que el mismo Baudelaire, amigo de Cham-
pfleury, fue incluido a menudo entre los realistas, e incluso acusado de
realista por el juez en el proceso seguido contra Les Fleurs du mal®.-Por
su parte el redactor de la voz Realismo en la Enciclopedia Espasa Calpe
escribia: «realismo y modernismo eran, bajo aspectos diferentes, la mis-
ma cosa, la misma reinvindicacién de los derechos de la realidad con-
temporanea que cada generacion intenta imponer».

Un segundo aspecto que quisiera evocar es el que reinvindica la li-
bertad del arte frente a canones, autoridades y convenciones. «He de
reconocer, seiiora —escribe Champfleury a George Sand en la carta ya ci-
tada— que pienso como [...] todos aquellos que reclaman la libertad mas
completa en todos los aspectos. Los jurados, las academias, los concur-
sos de todo tipo, han demostrado en mas de una ocasién su impotencia
para crear hombres y obras». Por eso el gesto de Courbet, contestando a
la Exposicién Universal de 1855, a su jurado y a sus normas y prejuicios
estético-morales, que habian excluido de la muestra sus obras mas auda-
ces, con la organizacion de una exposicién individual (una de las prime-
ras en la historia) alternativa, en un edificio alternativo —y préximo— al
oficial, «es una audacia increible, es el derrocamiento de todas las insti-
tuciones por intermedio de jurado, es la llamada directa al publico, es la
libertad, dicen unos. // Es un escandalo, es la anarquia, es el arte arras-
trado por los suelos, es un tenderete de feria, dicen otros».

De este segundo aspecto deriva un tercero, mas practico que teoérico,
pero que no puede desligarse del contenido poético del Realismo, y es
su gesto iconoclasta, desafiante, insurreccional, provocador, dirigido tan-
to contra la burguesia ( los demoledores de la burguesia , asi califica
Champfleury a los caricaturistas contemporaneos en su Histoire de la
caricature moderne®), como contra el academicismo (Ingres sera uno de

7 «Du réalisme. Lettre 4 Mme. Sand» , L artiste, 2-sept-1855. Cifr. Ibid. 182.

8 Cuenta la anécdota CHampFLEURY €n sus Souvenirs et Portraits de jeunesse. Paris. E.
Dentu. 1872.

9 Paris. E. Dentu. 1865. Y a proposito de Daumier dejoé escrito: «La obra a lapiz de
Daumier permanecera como la pintura mas auténtica de la burguesia, junto a la Comé-
die humaine de Balzac; los burgueses han tenido en ellos a dos historiadores rigurosos
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los mayores enemigos de los pintores realistas), o contra los canones
morales y estéticos.

SEaunpo Acto: EL REALISMO EN EL PURGATORIO

La batalla en torno a la nueva novela y a la poética realista tuvo sus
primeras escaramuzas en fechas casi francesas. Puede darse por inicia-
da con la diatriba de P.A. de Alarcén contra la Fanny de Feydeau, en el
mismo afo de su publicacion, 1858, y s6lo un ano después de la apari-
cion del manifiesto del realismo francés, el libro Le Réalisme de Jules
Husson-Fleury, alias «Champfleury». Del ano 60 es el ensayo De la natu-
raleza y caracter de la novela, de Juan Valera, y hacia 1865 comienza el
joven Galdos a elaborar sus propias reflexiones a partir de la obra de
Dickens, la novela de folletin, Ventura Ruiz Aguilera, Ramén de Mesone-
ro Romanos, Ramén de la Cruz o sus propios cuentos programaticos,
muy especialmente «Un tribunal literario», de septiembre-octubre del 72.

Pero de estas tempranas escaramuzas se pasa a una controversia ge-
neralizada entre los anos de 1874 y 1877, a partir, segiin ya senalara G.
Davis '°, de un estimulante articulo de F. Pi y Margall en la Revista de
Espana, al que siguieron, entre otros episodios, los debates del Ateneo
de 1875 y 1876, la polémica Vidart-Navarrete (1874-1876) en torno
a Pepita Jiménez, numerosos articulos de diversos autores y la andana-
da de Alarcoén, en 1877, con su discurso de ingreso en la Academia. Para
entonces, y en enero-febrero de este mismo ano, Charles Bigot, en su
habitual correspondencia de Paris para la Revista Contemporanea, ya se
ha hecho eco del tremendo impacto de L‘assommoir sobre la sociedad
literaria francesa, y en marzo de este mismo ano de 1877, Pico de Mi-
randola mezclaria, en su crénica de Paris, el comentario sobre las reac-
ciones francesas a los discursos de Alarcon y Nocedal con las noticias del
éxito de L’assommoir. El debate se desplazaba, por tanto, hacia la cues-
tion del naturalismo, y a veces, como indicé G. Davis, hasta pareceria el
mismo debate.

Salvo en las escaramuzas iniciales la cuestién se centr6, en un princi-
pio, mas sobre el teatro que sobre la novela, tal y como muestran las
sesiones del Ateneo de 1875 y de 1876, aunque tuvo una clara ten-
dencia a escapar del terreno literario y de la controversia sobre obras y
autores concretos para plantearse en términos estético-filos6ficos y mo-
rales.

Dejando aparte contadismas excepciones, el debate se vio notable-
mente perturbado por sentimientos de galofobia (G. Davis), bien diafa-

{...) él pinta a la burguesia en su estupida crueldad, con el movimiento y el dibujo del
movimiento- (La Silhouette, 22-julio-1849, citado por Lacamere, op. cit. 38).

19 «The Spanish Debate over Idealism and Realism before the Impact of Zola’s Natu-
ralism», PMLA, [.° 84, 1969, 1649-1656.
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nos en estas palabras del culto y moderado Manuel de la Revilla: las exa-
geraciones del realismo se deben «principalmente a los franceses, que
tienen dos cualidades: universalizar y popularizar todas las ideas de
que se apoderan, pero corromperlas también.» Los franceses retratan su
sociedad «y como ésta es corrompida, su teatro lo ha sido también» !!.
Esta a menudo visceral galofobia tuvo su contrapartida en el prestigio fi-
loséfico de «esa Alemania llamada cien mil veces cerebro de la Europa-,
como decia el joven Clarin, de esa «Tierra santa del pensamiento» 2, El
prestigio de Alemania esta ligado al prestigio de la filosofia idealista, a los
nombres de Hegel, Fichte, Schelling, y también al de Krause, cuyos dis-
cipulos espanoles, y muy especialmente Francisco Giner de los Rios,
contribuyeron no poco a la desautorizaciéon de la cultura francesa. En la
medida en que el positivismo se abra paso en Espana, de la mano de los
neokantianos difundidos por José del Perojo, pero también de Comte, de
Taine, de Renan, o de Zola, la situacién se ira invirtiendo y la literatura
francesa, y muy particularmente su novela, adquirira una influencia indis-
cutible y hegemonica.

En la mayor parte de las intervenciones los oradores y articulistas
comienzan por reconocer el poderoso impacto del realismo en la escri-
tura contemporanea, hasta el punto de imponer un dominio sobre ella
que pareceria fatal, l6gico, incluso necesario. En una prolija serie de ar-
ticulos muy representativos del clima del debate que Emilio Nieto publi-
cb6 en la Revista europea a finales de 1874 y principios de 1875 (t. 1II),
comenzaba por declarar: «El Realismo estd de moda», es como si las
corrientes de la vida moderna condujeran inevitablemente a su triunfo,
publico y artistas «buscan con exclusivismo, cada dia mas acentuado (...)
la representacién minuciosa de los hechos (...) el légico desarrollo de
una tesis trascendental» (425a). Espana es hasta ahora el pais que mas
se ha resistido, refugiada como esta en su tradicional idealismo, pero al
fin le ha dado entrada y «hoy es el realismo moneda corriente entre no-
sotros» (425a).

Buena parte de los interlocutores del debate parten de una conviccion
enteramente moderna, que Schiller y los romanticos habian teorizado, la
de que «en cada época la literatura es el portentoso reflejo de la vida
humana en aquel momento histérico» (Luis Vidart en la Revista europea,
t. IV, 1875, 273 b), la de que «el arte debe seguir el movimiento de la
historia y ser de su tiempo y de su siglo» (Moreno Nieto en Revista euro-
pea, t. IV, 1875, 320a), incluso la de que la condicién del gran arte esta
inevitablemente ligada a su capacidad de expresiéon del mundo historico

' Revista europea, t. IV, 1875, 198b-199a.

2 «Un libro. Ensayos sobre el movimiento intelectual de Alemania, por D. José del
Perojo. Primera serie». El Solfeo, N.2 40, 10-X-1875. Testimonio bien caracteristico
del entusiasmo suscitado por Alemania en los ambientes culturales espanoles es la se-
rie de articulos que, bajo el epigrafe «Correspondencia de Alemania», escribe Javier
GaLvere para la Revista contemporanea, y muy especialmente el del 28-11-1877 (t. VII) de-
dicado a las universidades alemanas.
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que le es propio, como escribe con toda radicalidad F. Pi y Margall:
«Byron se ha hecho eco de su siglo y es el primer poeta de Inglate-
rra; Balzac ha removido el fondo de la sociedad y es el primer novelista
de Francia; Espronceda ha reflejado en sus cantos el espiritu de los pue-
blos modernos y es hoy el primer poeta de Espana-» (Revista de Espana,
t. XXXVI, 1874, 442). En cuanto a Goethe , él hizo en Werthery en Faus-
to «la epopeya de su siglo», de la misma manera que Schiller «respondié
como un eco a las ideas y a los sentimientos de su siglo»(446). Este ha
sido el gran déficit estético de Espana, argumenta Pi y Margall, en un
andlisis que viene a coincidir con el de Galdés en sus «Observaciones»
de 1870: los artistas espanoles poseen una concepcién estética equivo-
cada que les hace alejarse de las muchedumbres, no escuchar el hondo
sufrimiento de las sociedades modernas, no ser capaces de asumir a la
ciencia y a la industria en su sentido de lo estético. «Si el arte se empe-
na en prescindir de estas transformaciones y en dejar lo accidental por
lo absoluto, ;qué podra ser mas que una eterna y monétona reproduc-
cion de si mismo?» (443). En Espana, al igual que en Francia o en ltalia,
prevalecieron las ideas de los Schlegel, partidarios de la autonomia
del arte respecto de la vida, sobre las de Goethe, Schiller, defensores del
arte como expresion de la época: «ésta es a nuestro modo de ver la mas
importante causa de la gran disociacién sufrida por el arte en nuestro
siglo» (447). Si las ideas estéticas de Goethe y de Schiller hubiesen llega-
do al mediodia de Europa antes que las de los Schlegel, no se hubiera
abandonado en Espana la senda abierta por Goya, Espronceda y Larra
(447).

Si la literatura es la expresion no de un tiempo eterno sino de un tiem-
po histoérico, casi todos los polemistas parecen reconocer, tacita y fatal-
mente, que el realismo —al que se oponen mayoritariamente— es la
expresion misma de la modernidad. Asi Montoro, que es radicalmente
hostil a una estética realista, declara sin embargo: «El realismo, que tan
vigorosamente se apodera del teatro en algunos paises (es] una manifes-
tacion del tiempo histérico en que vivimos»(Revista europea, t. IV, 1875,
115a) ., y por su parte Moreno Nieto, reticente respecto a toda poética
no cristiana, llega a cernir asi el tema central de su discurso: «el juicio
sobre el realismo, o sobre el arte contemporaneo» {misma revista, 349a),
discurso que acaba reconociendo por otra parte que los nuevos rumbos
realistas eran los propios del arte contemporaneo, por ley de su natura-
leza, y por las condiciones de la vida toda. Es como si quienes se enfren-
taron a la oleada realista lo hubieran hecho con una doble conviccidn,
la de que moralmente estaban obligados a oponerse y la de que de to-
dos modos tenian la batalla perdida.

En la idea de que el realismo como estética se adecua a los tiempos
que corren debié influir no poco el analisis que de estos tiempos hacian
nuestros polemistas. Tanto en los liberales como en los conservadores
es obsesiva la constatacion de una profunda crisis espiritual en la que
«no aparece ideal alguno (...) como impulso colectivo que mueve y arras-
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tra los animos de todos con fuerza incontrastable», como escribe E. Nie-
to en la Revista europea (t. 111, N.® 49, 1875, 466a). Desde el punto de
vista conservador el senor Calavia llega a construir el siguiente razona-
miento: el arte necesita de ideal, luego «si en los tiempos que corren
carecemos de ideal {...) ;.c6mo hemos de tener arte propio y propiamen-
te definido?» (mismo lugar, 118a), mientras el sefior Rayén se lamenta de
que hoy no existe un ideal concreto y, lo que es peor, no es posible
crearlo, porque los ideales no se crean. S6lo Moreno Nieto proporciona
verdadera altura tedrica a esta perspectiva conservadora. Para él los tiem-
pos actuales prosiguen un ciclo histérico preludiado por el Renacimien-
to pero realmente inaugurado con el Romanticismo, y en el que el ideal
cristiano, que fue el que separ6 la edad moderna de la edad clasica, ha
sido sometido a cuestion, desafiado e incluso sustituido por el pan-
teismo filoséfico. La unica redencién posible del arte moderno consisti-
ria, por consiguiente, en recuperar la referencia de un ideal universal y
aceptado por todos, en las altas regiones del espiritualismo cristiano
(mismo lugar, 310a).

Desde el punto de vista liberal Manuel de la Revilla concuerda con
Calavia en constatar la crisis de los grandes ideales universalmente acep-
tados, los ideales del Antiguo Régimen, la religién, el trono, la nobleza
(199b), y Emilio Nieto, en su articulo citado, precisa que al entrar en
crisis el ideal religioso se ha desvanecido el Unico valor universal, dejan-
do a la humanidad dividida entre ideales individuales: «el espiritu del li-
bre examen !> que hoy todo lo invade no ha respetado la esfera donde
actuan (las religiones) y (...) tiende a convertir en individual la fe colecti-
va. Parece que Dios ha descendido del Empireo, a cuya altura ostentaba
para todos los mismos caracteres, viniendo a encerrarse en la concien-
cia de cada hombre» (t. IIl, 534a).

F. de P. Canalejas protesta vivamente, en cambio, contra la idea de la
disolucion moderna de los ideales universales. Poseemos, dice, todos los
ideales del pasado y ademas los propios de la poderosa y rica civilizacién
en que vivimos (194). Es la misma idea que expone gravemente Revilla'*
y juguetonamente Valera, para quien: «No hay un ideal, es verdad; no hay
una aspiracién Unica y unanime (...} pero en cambio hay muchos idea-
les, y esto, lejos de ser perjudicial, es convenientisimo, porque hay para
todas las inclinaciones, cada cual puede escoger el que guste» (275a).

Mas a la izquierda que ellos, en su pensamiento filosé6fico, Pi y Mar-
gall formula la alternativa de una nueva moral: «Nos separan de ayer re-
voluciones sangrientas (...) vacilan al soplo de la filosofia nuestras cien-

13 ReviLLa diria «el preponderante espiritu de critica, negacion y duda», que no reco-
noce mas guia que la ciencia (Ibid. 198b)

Aunque confusos e indefinidos poseemos los nuevos ideales del siglo, «grande cual
ninguno», y estos ideales son superiores a los de cualquier otro siglo: la ciencia, la in-
dustria, «a grandiosa epopeya revolucionaria que se va desarrollando desde 89 aca, la
idea del progreso, Unica fe y esperanza del siglo xix, la libertad (...) ;Qué mayor grande-
za que cantar la ciencia, la civilizacién, el progreso y la libertad?» (199b)
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cias (...) Nuestro siglo tiene, sin embargo, fisonomia propia. Ha descono-
cido a su Dios y lo busca a la luz de la razon y de la conciencia [...] sien-
ten que se estremecen bajo las plantas de los pueblos las bases en que
durante siglos estuvieron constituidos (...} coronan su frente las sombras
de la duda (...) reproducir en el lenguaje del sentimiento las dudas, las
amarguras, los vaivenes y el temerario arrojo de este siglo, no seria, a
buen seguro, empresa indigna del arte. La ciencia tiene como la fe su
poesia {...) 1as luchas del hombre contra la naturaleza es algo mas gran-
de que las guerras de Troya; los héroes de la revoluciéon y del trabajo,
no lo son menos que los que fueron a rescatar piedras de un sepulcro o
vertieron su sangre por su patria» (R. de Espana, 1874, t. XXXVI, 442).

A un lado y a otro de un debate que despierta vibraciones muy actua-
les, en torno a la crisis de los ideales que vertebraron la cultura occiden-
tal, se dibuja la controversia tal vez central de la modernidad, la de la
secularizacion de la cultura, y en la conciencia de unos y de otros pare-
ce como si el realismo fuera una respuesta logica, casi necesaria, a esta
fase decisiva de la historia humana.

Por ello no tiene nada de particular que unos y otros asocien el realis-
mo a otros componentes de la cultura de la modernidad, y muy espe-cial-
mente al positivismo, al utilitarismo, al evolucionismo cientifico y
filosé6fico. Para no aducir sino una cita de calidad, bien podemos valernos
de ésta de don Manuel de la Revilla: <El movimiento revolucionario que en
el terreno de las ciencias experimentales y filosoficas se realiza, bajo los
diferentes nombres de positivismo, realismo, naturalismo, evolucionismo
y ofros semejantes, no se limita al espacio en que se produjo primera-
mente, sino que se extiende a la vida entera y a todas partes lleva su in-
fluencia» (R. de Espana, mayo de 1879). Como ha observado en su re-
ciente libro S. Miller!® «a visién de Revilla, como la de Federico de Onis
en torno al Modernismo, abarca el gran panorama cultural (...) y dada esa
perspectiva, Revilla ve que diferentes nombres (...) apuntan a una misma
realidad cultural». No era sélo Revilla, es preciso anadir, tanto el idealismo
como el monismo positivista habian acostumbrado a pensar en términos
de realidades globales y organicas, préstese sino la atenta oreja a aquel
brillante prélogo de Balzac a la Comedia humana en 1842.

Pero volviendo a nuestro debate, no es facil entrar a distinguir las
posiciones de unos y otros en funcién de categorias suficientemente
explicativas, pues a menudo las posiciones son cambiantes y los inter-
locutores se suelen entregar con delectacién a distingos y matices
sutilisimos, facilitados por el escaso contraste con un material literario
concreto y por su propia incertidumbre.

A mi modo de ver dos son las posiciones que polarizan, en tltima
instancia, el debate. La primera es la de la tradicion idealista y romanti-
ca, en la linea de la estética hegeliana, la segunda es la de contestacion
al discurso idealista. En la primera la tendencia absolutamente mayorita-

15 Op. cit. 52.
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ria es hacia el arte por el arte; en la segunda el adversario a batir es el
arte por el arte, y en ello coinciden intelectuales ideolégicamente enfren-
tados en otros terrenos, intelectuales conservadores como Candido
Nocedal o como Moreno Nieto, con intelectuales progresistas e inclu-
so republicanos, en la onda de Vidart, Navarrete o Alcala Galiano.

La posicién netamente idealista, partidaria de la autonomia del arte y
heredera de la estética hegeliana, a través o no de Krause, parece haber
sido ampliamente mayoritaria entre los intelectuales liberales, tal vez por
influjo directo —o indirecto— de Francisco Giner de los Rios, cuyas ideas
estéticas constituyen una muy representativa muestra de esta posicion 6.
En De la naturaleza y caracter de la novela (1860), un muy temprano
ensayo de Juan Valera, réplica polémica a otro de Candido Nocedal, el
autor ataca en general la poética realista y en particular las novelas de
Feydeau, de Flaubert y de Champfleury, satiriza la pretensiéon docente del
arte, y contrapone un concepto de novela como poesia, de poesia nove-
lesca como «horror a lo comun», y de la verosimilitud como «coherencia
en un mundo posible», que diriamos hoy con terminologia arrancada
a la semiética pragmatica, un mundo incontrastable con el mundo de
la realidad y con plenos derechos a «los legitimos engendros de la fanta-
sia», a lo extraordinario, a lo sobrenatural, a lo fantastico. El ensayo de
Valera acaba con una brillante frase-manifiesto: «Feliz el autor de Dafnis
y Cloe, que no consagr6 su obrilla a Minerva, ni a Temis, sino a las nin-
fas y al Amor, y que logré6 hacerse agradable a todos los hombres, o
descubriendo a los rudos los misterios de aquella dulce divinidad, o re-
cordandolos deleitosamente a los ya iniciados. jOjala viviésemos en
época menos seria y sesuda que ésta que alcanzamos, y se pudiesen es-
cribir muchas cosas por el estilo» 7.

En el debate del Ateneo de 1875 la postura esta plenamente repre-
sentada por el senor Montoro, y fuera del debate por una extensa y pro-
lija monografia de Emilio Nieto publicada en la Revista europea a partir
del 31 de enero de 1875. Ambos trabajos coinciden en impartir una lec-
cion de estética hegeliana, en rechazar frontalmente el realismo, por un
lado, y el fin 0til o docente del arte por el otro, y en proponer a cambio
la fébrmula hegeliana de la belleza (lo bello es la manifestacién sensible
de la idea) y una poética en que si aparece lo real debe ser «como lo real
idealizado, glorificado, expresando fielmente la idea», una poética cons-
ciente de que los tiempos modernos han producido la «emancipacién del
arte» de cuanto no sea el propio objetivo de la belleza, en palabras de
Montoro, o en palabras de Nieto, una poética capaz de <hacer que lo real
sea ideal sin perder su realidad (...) respetando lo esencial de esa reali-
dad, y reflejando en ella la idea de la belleza» (532a)

Desde esta posicién netamente idealista hubo quien dio un paso en di-

16 J. Lorez MoriLas, Hacia el 98: literatura, sociedad, ideologia. Barcelona, Ariel,
1972.
7 Obras Completas, Madrid, Aguilar, t. II, 201.
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reccién hacia el realismo, buscando la posibilidad de una sintesis, aunque
siempre desde presupuestos y fundamentos idealistas. Es el caso de algu-
nos de los mas coherentes discursos del debate, y muy especialmente del
de Manuel de la Revilla, que luego comentaré. Pero quien mas lejos avan-
z6 en esta direccién fue F. Pi y Margall en el articulo ya citado, en el que
propugnaba un arte fiel a los tiempos, reflejo del espiritu de su época,
atento a la realidad y a la vida, desobediente por tanto de la consigna que
los Schlegel impartieran sobre la autonomia del arte y partidario de volver
a enlazar con las ideas estéticas de Goethe y de Schiller, tal vez a través del
panteismo estético-religioso de Schelling. Pi y Margall acababa asi su
apasionado alegato: «<No rechazamos el idealismo, pero queremos el idea-

lismo hoy posible (...) Todo lo real es ideal: queremos, no que el arte pres-
cinda de lo real para llegar al idealismo, sino que vaya y llegue al idealismo
por medio de la realidad (...) La ciencia dirige los pasos de la humanidad

por la senda de sus destinos; la misién del arte consiste para nosotros en
mantener vivo el sentimiento de estos destinos mismos» (449).

Las posiciones que atacan el idealismo hegeliano parten de los dos
extremos del abanico ideolégico. En el lado mas conservador se aline6
un temprano articulo de Candido Nocedal al que Valera, en su monogra-
fia de 1860, reprochd sus principales tesis: «El sefior Nocedal condena
{...) la novela, valiéndose de la autoridad del Diccionario (de la RAE), a
que se limite a lo pedestre y vulgar, ya que ha de estar siempre tejida de
los casos que comunmente suceden». Valera acus6 a Nocedal de haber
caido en «el error tedrico de los realistas», de defender un concepto rea-
lista de la verosimilitud, de negarle a la novela el recurso a lo extraordi-
nario, fantastico o sobrenatural, y de exigirle una utilidad moral. Otro
temprano articulo, esta vez de P. A. de Alarcén, y dirigido contra la nove-
la de E. Feydeau, Fanny, no posee la misma coherencia que el de Noce-
dal, que no he podido manejar mas que a través de las opiniones de
Valera, sino que entre muchas exclamaciones e interrogaciones retoricas
y muy poco rigor, se limita a negar la condicion de novela y de literatura
a Fanny : «Semejantes novelas no son novelas: son historias particulares
que antiguamente se contaban al confesor; que después fue moda refe-
rir sotto voce a los amigos, y que hoy se pregonan desvergonzadamente
en los sitios publicos: 1o cual da completa idea del estado actual de las
costumbres parisienses.» Alarcon, que acababa su articulo imaginando
que Feydeau pagaria su culpa al tener que ocultar a sus hijas, si es que
las tenia, sus propias novelas, anadié al editar sus Obras Completas una
addenda a este articulo muy citada por la critica: «<por manera - dice refi-
riendose a lo escrito veinticinco anos antes -que mi opinidon acerca del
naturalismo es antigua-(1774b). Alarcén tenia la virtud de confundirlo
casi todo, quede sin embargo consignada aqui su posicion inicial en el
debate, diferente de la de Nocedal y de la que posteriormente hara suya
en 1877, una posicién que denuncia el realismo por su falta de ideal
moral (no por su falta de ideal estético, reproche que podria haber sido
hegeliano) y por la consiguiente inmoralidad.
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Mucho mas consistente, fundamentado y riguroso es el discurso de
Moreno Nieto en el Ateneo. Lo que expone en €l es una brillante critica
de las insuficiencias del idealismo hegeliano y una poderosa vision filos6-
fica de la historia. Su punto de vista final coincide, sin embargo, con las
ideas -mucho mas rusticas- de Nocedal. Frente al materialismo y al sen-
sualismo del realismo francés propone un arte que fiel a su tiempo, y por
tanto, se sobreentiende, de acuerdo con su propio discurso, realista en
cierta medida, se vea vivificado por el espiritualismo y esté al servicio del
ideal cristiano. De hecho Moreno Nieto parece anunciar mas el espiritua-
lismo de finales de siglo que la novela catdlica de tesis a lo Pereda,
Valbuena, Alarcén o Coloma, y en sus ideas puede rastrearse la huella que
van a dejar en algunas convicciones muy profundas de Clarin.

Los defensores estrictos del realismo en los debates del Ateneo res-
pondieron con tanta vehemencia como escaso eco. A uno le queda la
posibilidad de elegir entre dos sospechas: o no intervinieron con la prepa-
racion teédrica de otros oradores (Montoro, Moreno Nieto, Revilla), o su
transcriptor (posiblemente el propio Revilla) quiso que pareciera asi. El
discurso de D. José Navarrete podria haberlo firmado igualmente D. Pom-
peyo Guimaran, por su grandilocuencia, su credulidad, su mesianismo,
pero también por su valor. Segun el inclito orador el arte «es la primera
manifestacion material del ideal cientifico» (R. europea, t. IV, 1875,
475Db), la ciencia es la que ha de «redimir» a los seres humanos, la mision
del teatro es mostrarnos el camino del porvenir. Su tono se hace apocalip-
tico cuando denuncia a <los oscurantistas» que temen que el teatro difun-
da «a luz de la democracia» y que denuncie «los talleres donde forjan sus
planes liberticidas ios explotadores del humano linaje» (476a). «El autor
dramatico debe [(...) escribir para la sociedad en que vive, poniendo ante
los ojos del publico todas las miserias sociales, con implacable realismo,
por desconsolador que sea; pero mostrando siempre al lado de los vicios
(...) las virtudes que para sustituirlos hayan de edificarse». Esto es precisa-
mente lo que falta tanto en el dramaturgo mas aventajado de Espana, el
sefor Gaspar, como en la Pepita Jimérnez del senor Valera: «sobre el fon-
do negro del presente, proyectar el rayo de luz del porvenir».

Muy parecidas son las ideas de fondo expuestas por José Alcala Ga-
liano y por Luis Vidart, que reclaman un arte realista y docente. De Luis
Vidart, sin embargo, vale la pena recordar que es el tnico que en el de-
bate de 1875 acepta y defiende abiertamente el realismo francés. Segin
las reticentes palabras de su transcriptor, el senor Vidart «declarose par-
tidario del realismo, tal como lo proclama y practica la escuela francesa
representada por Dumas hijo, y Victoriano Sardou, y dice que a nuestros
escritores les falta el valor suficiente para cultivar resueltamente esta
escuela, que es la inica que puede salvar nuestro teatro, por 1o mismo
que es la Gnica verdadera»!®,

'8 Ambos discursos en el segundo debate, el de 1876, resenados en la Revista eu-
ropea, t. VI, 1876, 237-239.



V CONGRESO GALDOSIANO

ACTO TERCERO: EL REALISMO EN EL PARAISO

Si todavia en 1875-76 la reinvindicacidén de una poética realista y «do-
cente» era muy minoritatia en Espana y sostenida Unicamente por criti-
cos de un peso -digamos- menor, ;cémo explicar que en esos mismos
anos, entre 1875, en que se publica El escandalo , y 1880, fecha de De
tal palo tal astilla, se imponga de manera avasalladora una novela que
tiene por fundamento esa misma poética?

A mi modo de ver la respuesta a esta pregunta no puede ser ni unica
ni simple y deberia contemplar la interaccion de diversos factores. El
primero de ellos en el tiempo es, segun creo discernir, el impacto produ-
cido entre criticos y lectores por las primeras novelas de Galdés, capa-
ces por si solas de alterar la norma literaria de la época. El segundo es
la influencia creciente del positivismo en la mentalidad liberal, en la que
contamina primero, y desplaza después, al hasta entonces hegemoénico
idealismo hegeliano o Krausista. El tercero es la definitiva y radical de-
cantacioén del pensamiento estético conservador por el arte docente.

Comencemos precisamente por el tercero, que tuvo su momento al-
gido en el ingreso en la Academia de Pedro A. de Alarcén, con su «Dis-
curso sobre la moral en el arte», leido el 25 de febrero de 1877, y
contestado con un discurso de apoyo a sus tesis por Candido Nocedal.
Independientemente de la ingenua petulancia y de la escasisima calidad
intelectual del discurso, el revuelo que levantd, de Revilla a Valera y de
Clarin a Valbuena, fue enorme, y ha sido bien descrito por la bibliografia
critica de nuestros dias. Desde mi punto de vista sélo anadiré que su
principal tesis, que AlarcOn esta seguro de haber probado irrefutablemen-
te con ayuda de la Filosofia y de la Historia universal de la literatura, y
que probablemente nadie le hubiese discutido, por su obviedad, la tesis
de que «nunca, en ninguna edad ni en ningin pueblo, bajo los auspicios
de ninguna religion ni en las tinieblas del mas feroz ateismo, han cami-
nado separadas la Bondad y la belleza, o sea la Moral y el Arte»!°, se
convirtié en la practica en un alegato contra el esteticismo y en una des-
calificaciéon, desde el punto de vista conservador, de la teoria del arte por
el arte. Esta teoria «supone la peregrina especie, nacida en la delirante
Alemania, adulterada por el materialismo francés y acogida con fruiccién
por el insepulto paganismo italiano, de que el Arte (...) es independiente
de la Moral «(1750a), y es peligrosisima en la medida en que no viene
sola «pues demasiado sabréis que la teoria de el Arte por el Arte esta hoy
relacionada con otras a cual mas temible, y que juntas socavan y remue-
ven los cimientos de la sociedad humana» (1761b). En ultimo extremo
todas estas teorias, actuando de modo conjunto, conducen a la dema-
gogia de los Internacionalistas, a «a anarquia universal, el amor libre y
la irresponsabilidad de las acciones humanas» (1761b). Alarcén culmina-
ba su alegato con una vibrante llamada a la movilizacién de los acadé-

!9 Obras Completas. Madrid, Eds. Fax, 1943, 1753a.
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micos y, en general, de la humanidad creyente: «Vosotros rechazaréis
altivamente esa teoria sacrilega, fruto ponzonoso de un nuevo satanis-
mo, enemistado con el Bien, que desea proscribir la Moral de todas par-
tes, que ya ha reducido mucho el imperio de la Virtud, y que hoy nos
declara sin rebozo (en nombre de no sé qué Belleza sin alma) que quie-
re ser dueno de practicar el mal (...) hay que dar hoy la batalla a los
impios. Ya no se trata de comparaciones y diferencias entre ésta y aque-
Ila Moral o entre tal y cual religion positiva. jNi tan siquiera se trata de si
hay o no hay Dios!... El mal estda mas profundo: la gangrena roe mas
abajo. Se litiga si hay o no hay espiritu, si hay o no hay alma, y con pro-
bar nosotros que la hay, lo habremos probado todo. jDe haber alma, tie-
ne que haber mejor vida; tiene que haber Dios; tiene el hombre que
responderle de sus actos; hay necesidad de Moral; podemos subsistir
sobre la tierra! // iDefended, pues, joh soldados del sentimiento!, los tim-
bres de vuestra naturaleza empirea, de vuestra divina alcurnia! jDefen-
ded que sois hombres! iDefended que sois inmortales!» (1762a).

El segundo de los factores ha sido bien estudiado por la bibliografia
critica que se ocupa de la penetracién del positivismo en Espana ?° y no
insistiré en los términos en que se produce. Las publicaciones periodi-
cas mas ricas en material literario de esta época, la Revista de Espania,
la Revista europea, la Revista contemporanea, nutren sus ambiciosos y
cosmopolitas indices de la década de los 70 de ensayos sobre el evolu-
cionismo, el materialismo, el positivismo, sobre las leyes genéticas y el
origen de la vida, sobre el avance de las ciencias médicas y naturales,
sobre arqueologia e historia antigua, sobre la psicologia empirica, la
sociologia o la historia comparada de las religiones, sobre la ciencia es-
panola 2!, y cuentan con colaboraciones de Spencer, Renan, Taine, J. del
Perojo, Littré, Huxley, Haeckel, C. Bernard, etc.

Si me detendré —por lo poco estudiado hasta ahora— en el impacto
que este cambio de mentalidad produjo en las posiciones del critico
literario mas relevante de los anos 70, Manuel de la Revilla, verdadero
paradigma de las apuestas, inflexiones, sutilezas y dudas que el cambio
introdujo en nuestra literatura.

El Manuel de la Revilla que interviene en el debate del Ateneo de 1875
mantiene posiciones de raigambre idealista y de moderacion teérica: el
realismo, declara, «procede de la escuela positivista que hoy lo invade
todo, para él la unica realidad es la fenomenal, sensible, exterior al artis-
ta, reputando idealismo y condenando como tal todo 1o que se aparte de
esta reducida esfera» (K. europea, IV, 197b). Insiste Revilla en la depen-

20 Muy especialmente por C. Garcia Barron, op. cit. ; J. Lorez Morweas: El krausismo
espariol, Méjico, F.C.E. 1956; D. Nunez: La mentalidad positiva en Espana. Desarrollo y
crisis. Madrid, 1975, y El darwinismo en Espana, Madrid, 1977; E. TerrOn: Sociedad e
ideologia en los origenes de la Espania contemporanea, Barcelona, Eds. Peninsulares,
s.f.; E. Tierno Gawan: Idealismo y pragmatismo en el s. xix espariol. Madrid. 1977.

21 yéase a titulo de ejemplo los indices de los tomos Iil y 1V, reiteradamente citados
en este trabajo, de la Revista europea (1874 -75).
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dencia de la estética realista respecto de la filosofia positivista, en la he-
gemonia de ésta sobre el pensamiento del siglo, se sitila a si mismo en
«las ultimas trincheras» del espiritualismo, y reconoce que «el arte, reflejo
fiel del estado social, no ha podido sustraerse a esta influencia, y se ha
hecho necesariamente positivista; esto es, realista». A ello han contribui-
do no poco los excesos idealistas del romanticismo, que han alimentado
una reaccion realista igualmente exagerada. Para Revilla «a teoria estéti-
ca del realismo es insostenible», pues si tiene razén al vincular arte y ver-
dad, al inspirarse en lo real, al combatir lo sobrenatural, lo arbitrario, lo
fantastico, al exigir al arte idea, pensamiento, sentido social, al sublevar-
se contra la tirania de la forma artistica, «yerra (en cambio) al reducir el
arte a la imitacion y reproduccion fiel de la realidad, y al entender por ésta
lo meramente exterior al artista» (198a), o al carecer de seleccion, al im-
poner un fin docente o al complacerse en las mas torpes aspectos de la
naturaleza humana (199a). Revilla propone una poética del justo medio,
ecléctica de realismo e idealismo: «El artista debe inspirarse en la realidad
y no entregarse a los ensuenos y delirios subjetivos de su fantasia; pero
lejos de reproducirla y copiarla servilmente ha de representarla en su obra
idealizada, sublimada, embellecida por la belleza ideal que él concibe y
contempla, y que ha de desentranar de la belleza real. Al reproducir la
realidad, ha de descubrir el artista la idea que en ella existe oculta; ha de
corregir sus imperfecciones y limites, ha de depurarla...»(198a). Revilla
se adhiere a la férmula de Rayon en el debate: el arte debe ser «a unién
de lo ideal con lo real bajo lo racional-.

Pasando del terreno abstracto al concreto Revilla reconoce que «a teo-
ria del arte por el arte, tan racional y exacta, goza en la practica éxito
escaso» (198b) y que la sociedad entera exige del artista un arte util, do-
cente, realista: «Verdad, ciencia, ensefnanza, lecciéon practica, problema
dilucidado; esto es lo que pide al teatro el publico moderno, y por esto
reina el realismo (...) Esto es logico, fatal y necesario, y en el fondo legiti-
mo; lo deplorable es la exageracién con que se hace» (198b), una exage-
racion con un culpable que Revilla no duda en identificar: la literatura
francesa. En definitiva: «el realismo, tal como comunmente se entiende,
y sobre todo el realismo francés, es funesto para el arte; pero que despo-
jado de sus exageraciones y prescindiendo de su teoria estética, que es
falsa, hay en él verdad y ensenanzas que no podemos desaprovechar»
(199a).

El Revilla que colabora con resenas criticas y articulos teéricos en las
mas importantes publicaciones del momento puede inclinar aiin mas su
posicion del lado idealista en trabajos como «La tendencia docente en la
literatura contemporanea- 2?2, donde oponiéndose a esta tendencia docen-
te llega a afirmar: «La belleza reside en la forma pura y el arte, represen-
tacion y realizacion de la belleza, es forma también. La forma, y no el
fondo, es el producto verdadero de la creacion artistica y su elemento

22 La llustraciéon Espariola y Americana, mayo de 1877.
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estético mas importante. El fondo puede, sin duda, ser bello, pero tam-
bién puede no serlo, y esto no obsta sin embargo, para que la obra lo
sea si hay belleza en su formar. Y en otro momento de este mismo tra-
bajo decanta con toda nitidez su posicion: «nuestra fébrmula es la del arte
por el arte, o mejor por la belleza», pues, «el fin docente (...} siempre ha
de ser secundario y subordinado al puramente artistico».

Pero en estos mismos anos, y mas concretamente a partir de 1875,
Manuel de la Revilla entra a formar parte de la estructura de colaborado-
res asiduos de la Revista contemporanea , que dirige José del Perojo,
que este mismo ano ha publicado sus Ensayos sobre el movimiento
intelectual en Alemania , libro decisivo para el giro neo-kantiano y positi-
vista en Espana, y que como revista expresa el proyecto intelectual de
su director. «En tales circunstancias trabé Perojo amistad con Manuel
de la Revilla —escribe J. Lopez Morillas 2>—, a quien sin mucho trabajo
hizo romper con la escuela krausista y sentar plaza en las huestes del
neo-kantismo» 2%, D. Nifiez ha mostrado la convergencia de neo-kantianos
y positivistas en el movimiento intelectual espanol y C. Garcia Barron, en
su estudio ya citado sobre el pensamiento de Revilla confirma plenamen-
te el giro filoséfico de éste: «Nuestro biografiado —escribe— dedica nu-
merosos articulos a defender tanto el neo-kantismo como el positivismo»
(66). Sin embargo, en los textos que aduce no deja de reflejarse una irre-
primible tendencia del autor a la componenda ecléctica, que si acepta
los principios de la mentalidad positiva es en la medida en que puede
encontrar un espacio independiente de ella donde no negar la eficacia
del ideal o de la fe: «El conflicto que hoy existe entre la ciencia y la fe
religiosa, sélo puede resolverse por una demarcaciéon de jurisdicciones,
perfectamente indicado por Spencer. Sea soberana absoluta la ciencia en
el dominio de lo cognoscible y resérvese la fe el de lo incognoscible;
renuncie la primera a ser teoldgia y la segqunda a ser cosmologia y antro-
pologia y la dificultad quedara resuelta» (R. contemporanea, t. XVIII,
1878, 122). El propio Garcia Barrén, a la vista de este tipo de textos,
concluye que «Revilla no acepta la totalidad de los postulados neokantia-
nos y positivistas, pero si el método cientifico que aportan y la viabilidad
de su aplicacién al entorno de su sociedad» (69).

JInfluyd esta aproximacion ético-filosofica al positivismo en las ideas
estéticas de Revilla sobre el realismo y la nueva novela? A. Sotelo ?* ha
comprobado la inicial coincidencia de las posiciones poéticas de Revilla
y Juan Valera en torno a la «novela psicologica» como «tipo ideal de no-

23 El Krausismo... op.cit. 101.

2% Es bien ilustrativo a este respecto el articulo, tan radical , que ReviLLa publica en
el t. XIIl, de enero-febrero de 1878, de esta revista, celebrando de manera entusiasta el
mismo giro ideolégico —abandono del krausismo y nueva militancia positivista— de otro
intelectual esparol, Nicolas Salmerén.

25 «Juan Valera y el arte de la novela, segiin Manuel de la Revilla», en Y. LissorauEs
(ed), Realismo y naturalismo en Esparia en la sequnda mitad del siglo xix, Barcelona,
Anthropos, 1988.

.
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vela contemporanea», a la conviccion de la primacia de lo bello sobre lo
util en arte, y a la mutua dependencia de la estética de Hegel. Sin em-
bargo a partir de 1877-78 se produciria una inflexién en la actitud de
Revilla que lo aproximaria a las posiciones de un realismo docente
de signo liberal y lo separaria de un Valera que, por el contrario, se man-
tendria cada vez —si cabe— mas firme en su defensa del arte por el arte.
La inflexion de Revilla —que no seria tan poderosa como la de Clarin y
que no le permitiria apostar por el naturalismo— se deberia en parte a
su filiacién krausista (el mismo Giner preferia «en igualdad de circunstan-
cias, las obras que hacen pensar, sentir y gozar a las que s6lo hacen
gozar y sentir., mientras que los krausistas mas cercanos estéticamente
a Krause y menos a Hegel, como tfal vez G. de Azcarate, compartian la
herencia ilustrada de un arte vocacionalmente didactico), pero sobre
todo al influjo neo-kantiano y positivista, que compartié con Perojo y
Montoro en la experiencia de la Revista contemporanea. «Fue aqui don-
de Montoro, Revilla y Perojo publicaron los articulos de tan fuerte inci-
dencia periodistica, y donde éste daba a conocer los famosos ensayos
sobre el movimiento intelectual en Alemania, indicadores de la distancia
que mediaba ya respecto al «racionalismo armoénico» y de cémo, en ade-
lante, el pensamiento mas progresista iba a estar vinculado a los intro-
ductores del positivismo, el neokantismo, a spencerianos y darwinistas»,
escribe por su parte K. Asun 25,

A medida que Revilla se apartaba de la obra de Valera se acercaba a la
de QGalddés. Esta es a mi modo de ver la experiencia decisiva en
la transformaciéon —relativa— de las ideas estéticas de Revilla, como lo
sera en las del joven Clarin, que sigue la misma evolucion que Revilla
(pese a las reticencias y criticas que le dedica) pero radicalizandola y lle-
vandola hasta la aceptacién del naturalismo. Revilla, como testimonié el
propio Clarin, «fue el primero que reconocidé en Galdés al mejor novelista
contemporaneo» 27, y su conocimiento de la obra de Galdos fue exhausti-
vo, por lo menos hasta 1879, ya que desde La Fontana de Oro y El audaz
resend cada una de las nuevas novelas galdosianas hasta La familia de
Leén Roch (1878), incluidos buena parte de los Episodios nacionales
de la primera y sequnda series. La temprana muerte de Revilla (1881), an-
tes de llegar a la cuarentena, interrumpio6 este excepcional seguimiento.

El mismo ano de 1877 en que publicé el articulo anteriormente cita-
do sobre «La tendencia docente en la literatura contemporanea», con su
declaracion de fe formalista 28, publicé también su resena de la primera

26 «Las revistas culturales y la novela: elementos para un estudio del realismo en
Espana.», en ibid. 80.

2? Sermon perdido, Madrid, Fernandez y Lasanta, 1885, 137.

28 Aunque con sutiles distingos, ya ensayados por Giner de los Rios, su maestro, y
segun los cuales «El poeta habra cumplido su mision si se realiza la belleza, y poseera,
sin duda, una perfeccién mas si a esto agrega la expresién de un pensamiento trascen-
dental. En igualdad de circunstancias, entre dos obras de idéntica belleza y de distinto
valor filoséfico, valdra mas la que idea mas alta y verdadera entrana».
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parte de Gloria (R. contemporanea, t. VII, 30 de enero de 1877), en la
que subrayaba que Galdés habia emprendido, desde Dona Perfecta , un
nuevo rumbo que le situaba «en aquellas alturas en que el artista confi-
na con el filosofo, y la obra de arte es a la vez acabada manifestacion de
la belleza y fuente de trascendentales ensenanzas» (280). Tal vez por
ello, cuando Revilla examind el segundo volumen de Gioria, el 15 de
junio de 1877, despaché rapidamente el juicio estético de la obra para
centrarse en el moral, y desde este terreno precisamente proclamé a la
novela «Ja mas trascendental que en nuestros dias se ha escrito en cas-
tellano, y que basta para declarar a su autor el primero de los novelistas
espanoles» (t. IX, 381). En este mismo tomo de la revista, y en articulo
del 30 de junio, esto es mes y pico después de publicar en La llus-
tracion Espaniola y Americana su citada declaracion de fe en la estética
idealista, escribe Revilla sobre la democracia en Inglaterra y su habitual
sorna respecto a la figura de Canalejas se afila todavia méas en una frase
que llama poderosamente la atencidon en pensador tan cauteloso como
Revilla: «se obstina hoy (Canalejas) en defender, como cosa peregrina y
actualidad triunfante, idealismos que descansan tiempo ha en la tumba
que guarda los restos de Hegel» (507).

Pero el testimonio mas elaborado y mas sistematico del influjo deter-
minante de Galdés en la novelistica y en la critica de su tiempo es, sin
duda, el «Boceto literario» que le dedic6é Revilla en marzo-abril de 1878,
en el t. XIV de la Revista contemporanea . En este articulo, en el que Re-
villa celebr6é a Galdés como al regenerador de la novela espainola, paso
revista a su entera producciéon hasta enonces. Pensaba Revilla que con las
primeras novelas, con La Fontana de Oro y con El audaz , «el realismo
embellecido por una idealidad racional y prudente triunfé entonces en la
novela (...) y Espafia comprendié que era la hora de recorrer el glorioso
camino trazado por los cultivadores del género novelesco en Francia, Ita-
lia, Alemania e Inglaterra» (120). Estas primeras novelas vendrian asi a
encarnar la poética propuesta por Revilla en el debate de 1875. Sin em-
bargo, con los Episodios nacionales , un nuevo elemento se incorporaba
a la formula galdosiana: «<ecciones valiosisimas -escribia-, consoladoras
unas, amargas otras, brotaban de aquellas novelas que no puede leer sin
emocion y vivo interés quien de buen esparnol y de liberal se precie». Con
Dona Perfectay Gloria Galdés ha dado un tercer paso adelante, el de «cul-
tivar la novela mas adecuada a los gustos y necesidades de la época; la
que pudiera llamarse psicolégico-social, por ser vivo retrato de la agitada
y compleja conciencia contemporanea y plantear los arduos problemas
(...) que perturban la vida puiblica y privada de nuestra sociedad.» Revilla
llegd a perdonarle, incluso, la influencia francesa: «Inspirado, a no dudar-
lo, en la novela inglesa» ha sabido integrar la novela francesa (se referia a
Balzac y G. Sand) y dar al conjunto «un marcado sabor espanol». Forzado
a cohonestar las posiciones tedricas mantenidas hasta entonces con la
adhesion al realismo galdosiano, Revilla extrema las matizaciones de su
argumentacion: «Modelos de perfecto realismo son las novelas de Pérez
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Galdés; pero no de ese realismo que estéa reniido con toda belleza y todo
ideal, sino de aquel otro que sin traspasar los limites de la verdad, sabe
idealizar discreta y delicadamente lo que la realidad nos ofrece» (123). A
estas novelas galdosianas «no menos que sus méritos literarios, las ava-
loran el pensamiento y la intencién que en ellas se advierten. Sin sacrifi-
car jamas la forma a la idea, ni caer en los extravios del arte docente, en
todas ellas ha sabido encerrar su autor un pensamiento filos6fico, moral
o politico, de tanta profundidad como trascendencia. Sus Episodios na-
cionales no son meros relatos histoéricos (...) sino discretas e intenciona-
das lecciones politicas, de utilidad suma (...) En sus ultimas obras, ha
planteado Pérez Galdds el mas terrible de los problemas de nuestro siglo:
el problema religioso. Amante sincero de la libertad de pensamiento, con
¢l criterio de la verdad ha resuelto el problema; pero lo ha hecho con tan-
ta discrecion y tanta delicadeza y con tal respeto a los sentimientos
religiosos, que nada hay en tales obras que pueda ofender en lo mas mi-
nimo a los verdaderos creyentes, por mas que haya mucho que disguste
y amargue a los fanaticos» (124).

Ese mismo afno de 1878, el 30 de abril, resendé Revilla la novela Ma-
rianela , y la interpret6 en clave antiidealista, en unos términos que evo-
caban con toda precison los del debate de 1875, pero ahora desde el
otro lado: «€l, que no tiene idea de la forma -escribe del protagonista-
cree que la hermosura del cuerpo debe corresponder a la del alma, e
ignora en qué consiste la belleza. Quiere concebirla a priori , por medio
de la idea pura, y no sabe que la belleza es forma sensible, y que sélo la
experiencia puede concebirla. jProfundo problema estético, gallardamen-
te expuesto por el senor Galdds, de acuerdo con la estética realista de
nuestros dias!» (507).

En enero-febrero de 1879 Revilla resen6é La familia de Leén Roch en
la Revista contemporanea y en El Globo. Son sus ultimos escritos sobre
Galdés (hasta donde ha podido documentar Garcia Barrén), y Revilla
anadié una nota mas a su adhesion a las novelas de tesis galdosianas, la
aceptacion de su militancia: «son brillantes jornadas (Dona FPerfecta, Glo-
ria y La familia de Leén Roch ) de esta terrible batalla contra la intoleran-
cia religiosa» por lo que «obligacién es de cuantos abrigan sentimientos
liberales, coadyuvar al triunfo del senor Pérez Galdos y ver en el distin-
guido novelista, no s6lo una gloria de nuestra patria, sino uno de los mas
ilustres representantes de la causa nobilisima que defendemos». Su con-
clusion no podria ser mas definitiva: «Presentar a los ojos de la humani-
dad el espectaculo de la belleza, es sin duda empresa meritoria; pero
jcuanto mas grande es llevar una piedra al magnifico edificio del progre-
so y contribuir al glorioso triunfo de la verdad y del bienk.

No obstante, cuando ese mismo ano de 1879, y unos meses mas tar-
de, en mayo, Revilla se ocup6 de «El naturalismo en el arte», en la Revis-
ta de Esparia (t. LXVIII, n.2 270), lo hizo para enfrentarse al naturalismo,
que «tal como lo propone Zola en la novela no es mas que la demagogia
del realismo». En lo que es probablemente su testamento estético Revi-




BIBLIOTECA GALDOSIANA

lla se mostr6 partidario de un realismo que consistiera en «reproducir fiel-
mente la realidad, bella o no bella» y cuya f6rmula implicaria «a realidad
como materia, fundamento y fuente de inspiracién (...) la forma como
instrumento de idealizacion; la belleza como fin; la verdad como ley; el
gusto y el decoro como limites y frenos», y que se apartaria tanto del
idealismo como del naturalismo en aras del «racional consorcio entre lo
que hay de fecundo y verdadero en la tradicidén realista, cuyo principio
fundamental —Ia reproduccién exacta de la naturaleza— sera de hoy mas
la base de la estética, siempre que se complete con el principio de idea-
lizacién, debida a la actividad libre, creadora y original del artista y mani-
festada principalmente en la belleza de la forma».

Es decir, cuando Galdés no esta presente con sus novelas, Revilla
parece volver a su punto de partida, o casi, pues si su poética sigue
postulando la misma simbiosis de idealismo y realismo, lo hace ahora a
partir de la aceptacién del principio de representacion exacta de la reali-
dad, que antes no asumia, aunque a la vez exija seleccion y buen gusto
en los materiales novelescos y primor estético en la forma. Cuando ha-
bla en abstracto su eclecticismo le hace tan escurridizo y cauteloso que
al cabo de mil revueltas parece que siga diciendo lo mismo que al prin-
cipio, y sin embargo en el entreacto ha asumido y se ha adherido al rea-
lismo docente de Dona Perfecta, Gloria o La familia de Leon Roch y ha
hecho retroceder sus trincheras desde la oposicién al realismo a la opo-
sicién al naturalismo, al que ahora, en 1879, contrapone los mismos
argumentos que en 1875 contraponia al realismo.

Galdés poseia la fortuna de esos escritores elegidos, de esos escrito-
res de pura raza, que como Lope de Vega en un momento muy similar
de la historia literaria, son capaces de concitar por la via practica un
consenso que se les hubiera negado en la discusion tedrica. Ni siquiera
el propio Galdés asumia, en sus primeros ensayos teéricos, la condiciéon
docente del realismo. Sus articulos sobre Don Ramoén de la Cruz y sobre
Ventura Ruiz Aguilera insisten una y otra vez en que el arte, si se quie-
re realista, debe postular moralmente Gnicamente aquello que sea capaz
de mostrar estéticamente. Sus novelas, sin embargo, orquestaron toda
una bateria ideoldgica destinada a la persuasion, incluso extra-argumen-
tal, autorial, del lector, consiguieron neutralizar -si no desarmar- los rece-
los de la inteligencia liberal esparola hacia el realismo y la novela de
tesis, y arrastraron al debate de los problemas suscitados a novelistas y
criticos. ¢Como hubiera reaccionado Revilla, tan sélo dos anos después,
ante La desheredada, si hubiera podido leerla? sHaciendo retroceder una
vez mas sus trincheras, seducido por el Gald6s naturalista, o permane-
ciendo firme en ese limite que no se sentia capaz de traspasar, dada su
formacion idealista? El naturalismo de Galdés de los anos 80, como
su realismo de los anos 70, era un naturalismo susceptible de asenti-
miento en el clima intelectual espanol, no era el naturalismo sino un na-
turalismo posible en nuestro pais, y la mayor parte de los criticos y
novelistas liberales que lo aceptaron lo hicieron desde su pasado hege-
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liano o krausista y desde una perentoria exigencia de moderacién, liman-
do la influencia de Zola, relativizando su vocacién de formula estética
definitiva de la modernidad, desligandolo del positivismo filoso6fico y del
materialismo cientifico, purgandolo de escabrosidades poco adaptables
al gusto de las clases medias hispanas, reduciendo su distancia con el
realismo clasico espanol... Probablemente -y permitanme al final de mi
trabajo una pequena fantasia- es lo que habria acabado haciendo Don
Manuel de la Revilla: hubiera aceptado el naturalismo a cambio de teori-
zar sus limites. Al menos eso es lo que hizo Leopoldo Alas, que sustitu-
y6 a Revilla en el liderazgo de la critica literaria espanola, pero ésa es ya
otra historia, la historia de otro debate, el naturalista, y de otro dialogo,
el de Galdés y Clarin, y de otra comedia, pues aqui, ilustre senado, da
fin la comedia del «Debate del realismo», la que os fue prometida. Beso-
0s las manos.






