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• SESIÓN PLENARIA • 
EL DEBATE EN TORNO 

A LA FUNDACIÓN DEL REALISMO. 
GALDÓS y LA POÉTICA DE LA 

NOVELA EN LOS AÑOS 70 
Joan Oleza Simó 

PRIMER ACTO: EL REALISMO EN EL INFIERNO 

Los años 70 del siglo pasado fueron años de euforia intelectual entre 
los sectores liberales, y ello a pesar del tortuoso proceso histórico que 
condujo desde la Revolución de 1868 hasta la Restauración de 1875 l. 
En esta atmósfera de exaltación intelectual se elaboró la tesis de un .. Re­
nacimiento» de la novela española, que enlazaba con el brillante momen­
to inaugural del género, en el siglo XVI, y dejaba tras de sí una larga edad 
oscura, esos .. oscuros días» de los que el joven Galdós de 1871 dejó di­
cho: .. No puede negarse que hay en nosotros una repulsión infundada 
hacia todo lo acontecido en España desde 1680 hasta la edad presente: 
en aquellos años ni nos admira la historia, ni nos seduce la literatura, ni 
nos enorgullecen las costumbres» 2. 

Para que se pudiera elaborar esta tesis eran precisas dos condiciones: 
que se contemplase el estado inmediatamente anterior de la novela es­
pañola como un panorama en ruinas, y que se profetizase que una 
serie de obras y de autores recientes estaban en camino de conducir a 
la novela española a una nueva plenitud. Ambas condiciones se dieron 
sobradamente, harto es sabido, y no me extenderé a evocarlo, no obs­
tante ser los testimonios tan abundantes como -a menudo- pintores­
cos. Quien trazó de mejor mano diagnóstico y terapéutica fue, sin duda, 
Manuel de la Revilla, en el .. Boceto literario» que dedicó a Galdós en la 

1 De esta atmósfera exultante es testimonio bien representativo aquella declaración 
de los redactores de la Revista de Bspaña, en su número fundacional del 13 de marzo 
de 1868: "El principio en que concuerdan todos los colaboradores y redactores de la 
Revista de Bspaña , lo que ha de dar cierta unidad a esta obra , es la creencia de cuan­
tos escriben en ella en la marcha progresiva de la humanidad, por donde, sin descono­
cer las faltas de nuestro siglo, sin hacer pomposos ditirambos de todo lo que forma en 
conjunto la civilización presente, combatiremos por la ventaja relativa de nuestra edad 
sobre las anteriores, y por la mayor excelencia y benéfico influjo de las ideas que hoy 
gobiernan o están llamadas a gobernar las sociedades humanas» (año 1, t. 3; 5-6) 

2 "Don Ramón de la Cruz y su época», enero de 1871, O.c., VI, M. Aguilar, 1968, 5.ª 
ed, 1465 b. 
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Revista Contemporánea 3, pero para entonces -era el año de 1878- ha­
bían pasado ya algunos años desde que en los circulas intelectuales 
españoles se encendiera la hoguera del realismo, una virulenta contro­
versia que precedió primero y acompañó después a las primeras novelas 
propiamente realistas de la década de los setenta. 

Es poco lo que sabemos hoy en torno a la batalla poética del realis­
mo, a veces por el excesivo esquematismo de las primeras visiones de 
conjunto, a veces por la apresurada y confusa reseña del debate en al­
gún pionero intento erudito. Estamos acostumbrados a dar por natural 
el triunfo de la nueva novela de la mano de Galdós, y bajo su particular 
concepción de la novela realista, de la misma manera que hasta hace 
unos años estábamos acostumbrados a dar por natural el triunfo de la 
«comedia nueva» de la mano de Lope de Vega y bajo su particular con­
cepción dramatúrgica. La genialidad de ambos autores eximía a la crítica 
de toda explicación complementaria, se constituía por sí misma en 
explicación suficiente. Y sin embargo, de lo que se trataba en ambos ca­
sos -tan semejantes en muchos aspectos- era de una auténtica revolu­
ción literaria, de un proceso que rompió la norma literaria dominante 
(Mukarovski), o si se quiere el horizonte de expectativas de toda una 
época ( Iser, Jauss). Para quien escuchara únicamente las voces proce­
dentes de los ambientes académicos entre 1868 y 1875 no hubiera sido 
nada fácil barruntar que, a la vuelta de la esquina, iba a imponerse en 
España una novela primero realista y, poco más adelante, naturalista. 

La poética realista encontró en España tantos enemigos vocacionales 
como los había encontrado en Francia, donde el movimiento propiamen- f 
te realista -dejando ahora aparte los grandes precedentes realistas de 
la época romántica, de Balzac a Victor Hugo pasando por Stendhal- se 
inició programáticamente a partir de la revolución de 1848 y antes en la 
pintura que en la literatura. Fue la obra de Gustave Courbet la que em-
pujó a Champfleury a la teorización de una poética realista y no al con-
trario. Desde el primer gran cuadro de Courbet en que se reconoce la 
ruptura realista, el Entierro de Ornans (1850), se suceden los hitos del 
realismo francés, todos ellos acompañados de escándalo y agria polémi-
ca: la carta de Champfleury a George Sand acerca del realismo (L'artiste, 
2 de sept. de 1855), la fundación de la revista Le Réalisme, dirigida por 
Edmond Duranty (1856), la publicación de la recopilación-manifiesto 
Le Réalisme, de Champfleury (1857), la aparición en la Révue de Paris 
de Madame Bovary (1856), la de Fanny, de Ernest Feydeau (1858), etc. 
Hacia 1866 se puede dar por iniciado el declive del movimiento, pero no 
por su desplazamiento a manos de una poética alternativa, sino por su 
radicalización en una poética de presupuestos ideológicos materialistas, 

.3 Y que recientemente ha sido estudiado por C. GARCÍA BARRÓN, Vida, obra y pensa­
miento de Manuel de la Revilla, Madrid, Eds. José Porrúa Turanzas, 1987 , Y por S. MI­
LLER, Del realismo-naturalismo al modernismo: Oaldós, Zola, Revilla y Clarín (1870-1901). 
Las Palmas, (1992). 
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el Naturalismo. Como recordaba Luís López Jiménez 4 (1977), de 1868 
es el prólogo de E. Zola a la segunda edición de Thérese Raquin, punto 
inicial tal vez de la trayectoria teórica del concepto Naturalismo. 

Estamos muy cerca del nacimiento del movimiento realista en Espa­
ña, que se inicia justo cuando en el país vecino la poética del naturalis­
mo viene a sustituir, radicalizándola, a la del realismo. 

y el ambiente que rodeó al realismo francés no fue muy diferente del 
que rodeó al realismo españoL a pesar de que a menudo los historiado­
res del hispanismo parecen convencidos de que el escándalo y las durí­
simas condenas a que se vio sometido el realismo fueron fenómenos 
exclusivos del modo de ser hispánico. Las mismas acusaciones que 
escuchamos en España a partir de 1868 las podemos coleccionar en 
Francia a partir de 1848. La primera de ellas, una acusación indiscrimi­
nada, totalizadora, que generó el temor -y por tanto el peligro- de ser 
tildado de «realista", y gracias a la cual el adjetivo fue manejado como 
«una máquina de guerra para excitar el odio contra una nueva genera­
ción", en palabras de Champfleury 5. Más acá de ésta pueden distinguir­
se hasta otras cuatro acusaciones particularizadas. La que denuncia la 
supuesta sordidez de una concepción de la vida que lo único que pre­
tende «es una imitación servil de aquello que ofrece la naturaleza de 
menos poético y elevado" 6. La que se refiere a una cuestión no ya esté­
tica sino ética y protesta contra la complacencia realista en situaciones y 
personajes de inaceptable inmoralidad, muy especialmente situaciones 
de adulterio y costumbres licenciosas, acusación que golpeará a la 
Fanny de Feydeau no menos que a Madame Bovary . La que se lamenta 
de la escasa autoexigencia artística del realismo, de su sacrificio del arte 
en aras de la verdad o de la vida. Y por último la Que se escucha en voz 
más baja y más oblicuamente, la Que vincula directamente el realismo 
con la representación de cuadros de miseria y el alentamiento de la in­
surrección social. 

Estas acusaciones -en las Que la premura de espacio me impide de­
tenerme, aun cuando delimitan con toda precisión el negativo de la poé­
tica y de la ideología antirrealistas- son la otra cara de la moneda de la 
poética realista, una poética de la que quisiera evocar algunos -pocos­
aspectos, posiblemente los menos obvios para muchos críticos e histo­
riadores, a quienes el simbolismo acostumbró a pensar en el realismo 
como tradición y no como vanguardia, como lo tradicional frente a lo 
moderno. 

El realismo francés de los años 50-60 puso un especial énfasis en la 
categoría de lo nuevo, lo moderno, lo no codificado o no tradicional. «Se 

4 El Naturalismo y España. Valera frente a Zola. Madrid, Alhambra, 1977. 
5 G. Y J. LACAMBRE (eds), Champneury. Su mirada y la de Baudelaire. Madrid. Visor. 

1992, 22. 
6 L. GOUDALL en Le Fígaro de 11 de mayo de 1856 recoge estas palabras de boca de 

M. Fould, ministro de Estado. Cfr. LACAMBRE, op. cito 24. 
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llama realistas -escribe Champfleury- a todos aquellos que plantean 
nuevas aspiraciones. Llegaremos a ver médicos realistas, químicos rea­
listas, manufactureros realistas e historiadores realistas. El Sr. Courbet es 
un realista, yo soy un realista: lo dicen los críticos, pues que lo digan. 
Pero, para vergüenza mía, he de confesar que nunca he estudiado los 
códigos en los que están contenidas las leyes que permiten al primer 
recién llegado producir obras realistas» 7 • Y en el prólogo de 1857 a Le 
Réalisme insiste en algo que nunca se cansó de repetir: «No me gustan 
las escuelas, no me gustan las banderas, no me gustan los sistemas, no 
me gustan los dogmas... Me es imposible anclarme en la pequeña igle­
sia del realismo, ni aun siendo el dios». 

Tan abierto y falto de límites se presentaba el concepto, y tan ligado 
a lo nuevo, a lo moderno, que el mismo Baudelaire, amigo de Cham­
pfleury, fue incluído a menudo entre los realistas, e incluso acusado de 
realista por el juez en el proceso seguido contra Les Fleurs du ma1 8 .'Por 
su parte el redactor de la voz Realismo en la Enciclopedia Espasa Calpe 
escribía: «realismo y modernismo eran, bajo aspectos diferentes, la mis­
ma cosa, la misma reinvindicación de los derechos de la realidad con­
temporánea que cada generación intenta imponer». 

Un segundo aspecto que quisiera evocar es el que reinvindica la li­
bertad del arte frente a cánones, autoridades y convenciones. «He de 
reconocer, señora -escribe Champfleury a Oeorge Sand en la carta ya ci­
tada- que pienso como ( ... ) todos aquellos que reclaman la libertad más 
completa en todos los aspectos. Los jurados, las academias, los concur­
sos de todo tipo, han demostrado en más de una ocasión su impotencia 
para crear hombres y obras». Por eso el gesto de Courbet, contestando a 
la Exposición Universal de 1855, a su jurado y a sus normas y prejuicios 
estético-morales, que habían excluído de la muestra sus obras más auda­
ces, con la organización de una exposición individual (una de las prime­
ras en la historia) alternativa, en un edificio alternativo -y próximo- al 
oficiaL «es una audacia increíble, es el derrocamiento de todas las insti­
tuciones por intermedio de jurado, es la llamada directa al público, es la 
libertad, dicen unos. II Es un escándalo, es la anarquía, es el arte arras­
trado por los suelos, es un tenderete de feria, dicen otros». 

De este segundo aspecto deriva un tercero, más práctico que teórico, 
pero que no puede desligarse del contenido poético del Realismo, y es 
su gesto iconoclasta, desafiante, insurreccionaL provocador, dirigido tan­
to contra la burguesía ( los demoledores de la burguesía , así califica 
Champfleury a los caricaturistas contemporáneos en su lfistoire de la 
caricature moderne 9), como contra el academicismo (Ingres será uno de 

7 «Du réalisme. Lettre él Mme. Sand» , L'artiste, 2-sept-1855. Cifro Ibid. 182. 
8 Cuenta la anécdota CHAMPFLEURY en sus Souvenirs et Portraits de jeunesse. Paris. E. 

Dentu. 1872. 
9 París. E. Dentu. 1865. Y a propósito de DAUMIER dejó escrito: «La obra a lápiz de 

Daumier permanecerá como la pintura más auténtica de la burguesía, junto a la Corné­
die hurnaine de Balzac; los burgueses han tenido en ellos a dos historiadores rigurosos 
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los mayores enemigos de los pintores realistas), o contra los cánones 
morales y estéticos. 

SEGUNDO ACTO: EL REALISMO EN EL PURGATORIO 

La batalla en torno a la nueva novela y a la poética realista tuvo sus 
primeras escaramuzas en fechas casi francesas. Puede darse por inicia­
da con la diatriba de P.A. de Alarcón contra la f'anny de Feydeau, en el 
mismo año de su publicación, 1858, y sólo un año después de la apari­
ción del manifiesto del realismo francés, el libro Le Réalisme de Jules 
Husson-Fleury, alias «Champfleury". Del año 60 es el ensayo De la natu­
raleza y carácter de la novela, de Juan Valera, y hacia 1865 comienza el 
joven Oaldós a elaborar sus propias reflexiones a partir de la obra de 
Dickens, la novela de folletín, Ventura Ruiz Aguilera, Ramón de Mesone­
ro Romanos, Ramón de la Cruz o sus propios cuentos programáticos, 
muy especialmente «Un tribunal literario", de septiembre-octubre del 72. 

Pero de estas tempranas escaramuzas se pasa a una controversia ge­
neralizada entre los años de 1874 y 1877, a partir, según ya señalara O. 
Davis 10, de un estimulante artículo de F. Pi Y Margall en la Revista de 
Bspaña, al que siguieron, entre otros episodios, los debates del Ateneo 
de 1875 y 1876, la polémica Vidart-Navarrete (1874-1876) en torno 
a Pepita Jiménez, numerosos artículos de diversos autores y la andana­
da de Alarcón, en 1877, con su discurso de ingreso en la Academia. Para 
entonces, y en enero-febrero de este mismo año, Charles Bigot, en su 
habitual correspondencia de París para la Revista Contemporánea, ya se 
ha hecho eco del tremendo impacto de L'assommoir sobre la sociedad 
literaria francesa, y en marzo de este mismo año de 1877, Pico de Mi­
rándola mezclaría, en su crónica de París, el comentario sobre las reac­
ciones francesas a los discursos de Alarcón y Nocedal con las noticias del 
éxito de L'assommoir. El debate se desplazaba, por tanto, hacia la cues­
tión del naturalismo, y a veces, como indicó O. Davis, hasta parecería el 
mismo debate. 

Salvo en las escaramuzas iniciales la cuestión se centró, en un princi­
pio, más sobre el teatro que sobre la novela, tal y como muestran las 
sesiones del Ateneo de 1875 y de 1876, aunque tuvo una clara ten­
dencia a escapar del terreno literario y de la controversia sobre obras y 
autores concretos para plantearse en términos estético-filosóficos y mo­
rales. 

Dejando aparte contadísmas excepciones, el debate se vio notable­
mente perturbado por sentimientos de galofobia (O. Davis), bien diáfa-

( ... ) él pinta a la burguesía en su estúpida crueldad, con el movimiento y el dibujo del 
movimiento» (La Silhouette, 22-julio-1849, citado por LACAMBRE, op. dt. .38). 

10 «The Spanish Debate over Idealism and Realism before the Impact of Zola's Natu­
ralism», PMLA, N.Q 84, 1969, 1649-1656. 
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nos en estas palabras del culto y moderado Manuel de la Revilla: las exa­
geraciones del realismo se deben Hprincipalmente a los franceses, que 
tienen dos cualidades: universalizar y popularizar todas las ideas de 
que se apoderan, pero corromperlas también.» Los franceses retratan su 
sociedad Hy como ésta es corrompida, su teatro lo ha sido también» 11. 

Esta a menudo visceral galofobia tuvo su contrapartida en el prestigio fi­
losófico de Hesa Alemania llamada cien mil veces cerebro de la Europa», 
como decia el joven Clarín, de esa HTierra santa del pensamiento» 12. El 
prestigio de Alemania está ligado al prestigio de la filosofía idealista, a los 
nombres de HegeL Fichte, Schelling, y también al de Krause, cuyos dis­
cipulos españoles, y muy especialmente Francisco Giner de los Ríos, 
contribuyeron no poco a la desautorización de la cultura francesa. En la 
medida en que el positivismo se abra paso en España, de la mano de los 
neokantianos difundidos por José del Perojo, pero también de Comte, de 
Taine, de Renan, o de Zola, la situación se irá invirtiendo y la literatura 
francesa, y muy particularmente su novela, adquirirá una influencia indis­
cutible y hegemónica. 

En la mayor parte de las intervenciones los oradores y articulistas 
comienzan por reconocer el poderoso impacto del realismo en la escri­
tura contemporánea, hasta el punto de imponer un dominio sobre ella 
que parecería fataL lógico, incluso necesario. En una prolija serie de ar­
ticulos muy representativos del clima del debate que Emilio Nieto publi­
có en la Revista europea a finales de 1874 y principios de 1875 (t. III), 
comenzaba por declarar: "El Realismo está de moda», es como si las 
corrientes de la vida moderna condujeran inevitablemente a su triunfo, 
público y artistas Hbuscan con exclusivismo, cada día más acentuado ( ... ) 
la representación minuciosa de los hechos ( ... ) el lógico desarrollo de 
una tesis trascendental» (425a). España es hasta ahora el país que más 
se ha resistido, refugiada como está en su tradicional idealismo, pero al 
fin le ha dado entrada y Hhoy es el realismo moneda corriente entre no­
sotros» (4 25a). 

Buena parte de los interlocutores del debate parten de una convicción 
enteramente moderna, que Schiller y los románticos habían teorizado, la 
de que Hen cada época la literatura es el portentoso reflejo de la vida 
humana en aquel momento histórico» (Luís Vidart en la Revista europea, 
t. IV, 1875, 273 b), la de que Hel arte debe seguir el movimiento de la 
historia y ser de su tiempo y de su siglo» (Moreno Nieto en Revista euro­
pea, t. IV, 1875, 320a), incluso la de que la condición del gran arte está 
inevitablemente ligada a su capacidad de expresión del mundo histórico 

11 Revista europea, t. IV, 1875, 198b-199a. 
12 "Un libro. Ensayos sobre el movimiento intelectual de Alemania, por D. José del 

Perojo. Primera serie". El Solfeo, N.Q 40, 10-X-1875. Testimonio bien característico 
del entusiasmo suscitado por Alemania en los ambientes culturales españoles es la se­
rie de artículos que, bajo el epígrafe "Correspondencia de Alemania", escribe Javier 
GALVETE para la Revista contemporánea, y muy especialmente el del 28-Il-1877 (t. VIl) de­
dicado a las universidades alemanas. 
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que le es propio, como escribe con toda radicalidad F. Pi Y Margall: 
"Byron se ha hecho eco de su siglo y es el primer poeta de Inglate­
rra; Balzac ha removido el fondo de la sociedad y es el primer novelista 
de Francia; Espronceda ha reflejado en sus cantos el espíritu de los pue­
blos modernos y es hoy el primer poeta de España.. (Revista de España, 
t. XXXVI, 1874,442). En cuanto a Goethe , él hizo en Werthery en Faus­
to "la epopeya de su siglo .. , de la misma manera que Schiller "respondió 
como un eco a las ideas y a los sentimientos de su siglo .. (446). Este ha 
sido el gran déficit estético de España, argumenta Pi y Margall, en un 
análisis que viene a coincidir con el de Galdós en sus "Observaciones .. 
de 1870: los artistas españoles poseen una concepción estética equivo­
cada que les hace alejarse de las muchedumbres, no escuchar el hondo 
sufrimiento de las sociedades modernas, no ser capaces de asumir a la 
ciencia y a la industria en su sentido de lo estético. "Si el arte se empe­
ña en prescindir de estas transformaciones y en dejar lo accidental por 
lo absoluto, ¿qué podrá ser más que una eterna y monótona reproduc­
ción de sí mismo? .. (443). En España, al igual que en Francia o en Italia, 
prevalecieron las ideas de los Schlegel, partidarios de la autonomía 
del arte respecto de la vida, sobre las de Goethe, Schiller, defensores del 
arte como expresión de la época: "ésta es a nuestro modo de ver la más 
importante causa de la gran disociación sufrida por el arte en nuestro 
siglo .. (447). Si las ideas estéticas de Goethe y de Schiller hubiesen llega­
do al mediodía de Europa antes que las de los Schlegel, no se hubiera 
abandonado en España la senda abierta por Goya, Espronceda y Larra 
(447). 

Si la literatura es la expresión no de un tiempo eterno sino de un tiem­
po histórico, casi todos los polemistas parecen reconocer, tácita y fatal­
mente, que el realismo -al que se oponen mayoritariamente- es la 
expresión misma de la modernidad. Así Montoro, que es radicalmente 
hostil a una estética realista, declara sin embargo: "El realismo, que tan 
vigorosamente se apodera del teatro en algunos países (es) una manifes­
tación del tiempo histórico en que vivimos .. (Revista europea, t. IV, 1875, 
lISa) , y por su parte Moreno Nieto, reticente respecto a toda poética 
no cristiana, llega a cernir así el tema central de su discurso: "el juicio 
sobre el realismo, o sobre el arte contemporáneo .. (misma revista, 349a), 
discurso que acaba reconociendo por otra parte que los nuevos rumbos 
realistas eran los propios del arte contemporáneo, por ley de su natura­
leza, y por las condiciones de la vida toda. Es como si quienes se enfren­
taron a la oleada realista lo hubieran hecho con una doble convicción, 
la de que moralmente estaban obligados a oponerse y la de que de to­
dos modos tenían la batalla perdida. 

En la idea de que el realismo como estética se adecua a los tiempos 
que corren debió influir no poco el análisis que de estos tiempos hacian 
nuestros polemistas. Tanto en los liberales como en los conservadores 
es obsesiva la constatación de una profunda crisis espiritual en la que 
"no aparece ideal alguno ( ... ) como impulso colectivo que mueve y arras-
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tra los ánimos de todos con fuerza incontrastable .. , como escribe E. Nie­
to en la Revista europea (t. III, N.Q 49, 1B75, 466a). Desde el punto de 
vista conservador el señor Calavia llega a construir el siguiente razona­
miento: el arte necesita de ideal, luego ((si en los tiempos que corren 
carecemos de ideal (oo.) ¿cómo hemos de tener arte propio y propiamen­
te definido? .. (mismo lugar, lIBa), mientras el señor Rayón se lamenta de 
que hoy no existe un ideal concreto y, lo que es peor, no es posible 
crearlo, porque los ideales no se crean. Sólo Moreno Nieto proporciona 
verdadera altura teórica a esta perspectiva conservadora. Para él los tiem­
pos actuales prosiguen un ciclo histórico preludiado por el Renacimien­
to pero realmente inaugurado con el Romanticismo, y en el que el ideal 
cristiano, que fue el que separó la edad moderna de la edad clásica, ha 
sido sometido a cuestión, desafiado e incluso sustituído por el pan­
teísmo filosófico. La única redención posible del arte moderno consisti­
ría, por consiguiente, en recuperar la referencia de un ideal universal y 
aceptado por todos, en las altas regiones del espiritualismo cristiano 
(mismo lugar, 31 Oa). 

Desde el punto de vista liberal Manuel de la Revilla concuerda con 
Calavia en constatar la crisis de los grandes ideales universalmente acep­
tados, los ideales del Antiguo Régimen, la religión, el trono, la nobleza 
(199b), y Emilio Nieto, en su articulo citado, precisa que al entrar en 
crisis el ideal religioso se ha desvanecido el único valor universal, dejan­
do a la humanidad dividida entre ideales individuales: "el espíritu del li­
bre examen 1.3 que hoy todo lo invade no ha respetado la esfera donde 
actúan (las religiones) y (oo.) tiende a convertir en individual la fe colecti­
va. Parece que Dios ha descendido del Empíreo, a cuya altura ostentaba 
para todos los mismos caracteres, viniendo a encerrarse en la concien­
cia de cada hombre .. (t. 111, 534a). 

F. de P. Canalejas protesta vivamente, en cambio, contra la idea de la 
disolución moderna de los ideales universales. Poseemos, dice, todos los 
ideales del pasado y además los propios de la poderosa y rica civilización 
en que vivimos (194). Es la misma idea que expone gravemente Revilla 14 

y juguetonamente Valera, para quien: ((No hay un ideal, es verdad; no hay 
una aspiración única y unánime (oo.) pero en cambio hay muchos idea­
les, y esto, lejos de ser perjudicial, es convenientísimo, porque hay para 
todas las inclinaciones, cada cual puede escoger el que guste .. (275a). 

Más a la izquierda que ellos, en su pensamiento filosófico, Pi y Mar­
gall formula la alternativa de una nueva moral: ((Nos separan de ayer re­
voluciones sangrientas (oo.) vacilan al soplo de la filosofía nuestras cien-

1:3 REVILLA diría "el preponderante espíritu de crítica, negación y duda", que no reco­
noce más guía que la ciencia (lbid. 198b) 

14Aunque confusos e indefinidos poseemos los nuevos ideales del siglo, "grande cual 
ninguno", y estos ideales son superiores a los de cualquier otro siglo: la ciencia, la in­
dustria, "la grandiosa epopeya revolucionaria que se va desarrollando desde 89 acá, la 
idea del progreso, única fe y esperanza del siglo XIX, la libertad ( ... ) ¿Qué mayor grande­
za que cantar la ciencia, la civilización, el progreso y la libertad?" (l99b) 
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cias (oo.) Nuestro siglo tiene, sin embargo, fisonomía propia. Ha descono­
cido a su Dios y lo busca a la luz de la razón y de la conciencia ( ... ) sien­
ten que se estremecen bajo las plantas de los pueblos las bases en que 
durante siglos estuvieron constituidos ( ... ) coronan su frente las sombras 
de la duda ( ... ) reproducir en el lenguaje del sentimiento las dudas, las 
amarguras, los vaivenes y el temerario arrojo de este siglo, no sería, a 
buen seguro, empresa indigna del arte. La ciencia tiene como la fe su 
poesía (. .. ) las luchas del hombre contra la naturaleza es algo más gran­
de que las guerras de Troya; los héroes de la revolución y del trabajo, 
no lo son menos que los que fueron a rescatar piedras de un sepulcro o 
vertieron su sangre por su patria .. (R. de España, 1874, t. XXXVI, 442). 

A un lado y a otro de un debate que despierta vibraciones muy actua­
les, en torno a la crisis de los ideales que vertebraron la cultura occiden­
tal, se dibuja la controversia tal vez central de la modernidad, la de la 
secularización de la cultura, y en la conciencia de unos y de otros pare­
ce como si el realismo fuera una respuesta lógica, casi necesaria, a esta 
fase decisiva de la historia humana. 

Por ello no tiene nada de particular que unos y otros asocien el realis­
mo a otros componentes de la cultura de la modernidad, y muy espe-cial­
mente al positivismo, al utilitarismo, al evolucionismo científico y 
filosófico. Para no aducir sino una cita de calidad, bien podemos valernos 
de ésta de don Manuel de la Revilla: «El movimiento revolucionario que en 
el terreno de las ciencias experimentales y filosóficas se realiza, bajo los 
diferentes nombres de positivismo, realismo, naturalismo, evolucionismo 
y otros semejantes, no se limita al espacio en que se produjo primera­
mente, sino que se extiende a la vida entera y a todas partes lleva su in­
fluencia .. (R. de España, mayo de 1879). Como ha observado en su re­
ciente libro S. Miller l5 «la visión de Revilla, como la de Federico de Onís 
en torno al Modernismo, abarca el gran panorama cultural ( ... ) y dada esa 
perspectiva, Revilla ve que diferentes nombres ( ... ) apuntan a una misma 
realidad cultural». No era sólo Revilla, es preciso añadir, tanto el idealismo 
como el monismo positivista habían acostumbrado a pensar en términos 
de realidades globales y orgánicas, préstese sino la atenta oreja a aquel 
brillante prólogo de Balzac a la Comedia humana en 1842. 

Pero volviendo a nuestro debate, no es fácil entrar a distinguir las 
posiciones de unos y otros en función de categorías suficientemente 
explicativas, pues a menudo las posiciones son cambiantes y los inter­
locutores se suelen entregar con delectación a distingos y matices 
sutilísimos, facilitados por el escaso contraste con un material literario 
concreto y por su propia incertidumbre. 

A mi modo de ver dos son las posiciones que polarizan, en última 
instancia, el debate. La primera es la de la tradición idealista y románti­
ca, en la línea de la estética hegeliana, la segunda es la de contestación 
al discurso idealista. En la primera la tendencia absolutamente mayorita-

15 Op. cit. 52. 
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ria es hacia el arte por el arte; en la segunda el adversario a batir es el 
arte por el arte, y en ello coinciden intelectuales ideológicamente enfren­
tados en otros terrenos, intelectuales conservadores como Cándido 
Nocedal o como Moreno Nieto, con intelectuales progresistas e inclu­
so republicanos, en la onda de Vidart, Navarrete o Alcalá Galiano. 

La posición netamente idealista, partidaria de la autonomía del arte y 
heredera de la estética hegeliana, a través o no de Krause, parece haber 
sido ampliamente mayoritaria entre los intelectuales liberales, tal vez por 
influjo directo -o indirecto- de Francisco Giner de los Ríos, cuyas ideas 
estéticas constituyen una muy representativa muestra de esta posición 16. 

En De la naturaleza y carácter de la novela (1860), un muy temprano 
ensayo de Juan Valera, réplica polémica a otro de Cándido Nocedal, el 
autor ataca en general la poética realista y en particular las novelas de 
Feydeau, de Flaubert y de Champfleury, satiriza la pretensión docente del 
arte, y contrapone un concepto de novela como poesía, de poesía nove­
lesca como «horror a lo común", y de la verosimilitud como «coherencia 
en un mundo posible", que diríamos hoy con terminología arrancada 
a la semiótica pragmática, un mundo incontrastable con el mundo de 
la realidad y con plenos derechos a «los legítimos engendros de la fanta­
sía", a lo extraordinario, a lo sobrenatural, a lo fantástico. El ensayo de 
Valera acaba con una brillante frase-manifiesto: «Feliz el autor de Dafnis 
y Cloe, que no consagró su obrilla a Minerva, ni a Temis, sino a las nin­
fas y al Amor, y que logró hacerse agradable a todos los hombres, o 
descubriendo a los rudos los misterios de aquella dulce divinidad, o re­
cordándolos deleitosamente a los ya iniciados. ¡Ojalá viviésemos en 
época menos seria y sesuda que ésta que alcanzamos, y se pudiesen es­
cribir muchas cosas por el estilo" 17. 

En el debate del Ateneo de 1875 la postura está plenamente repre­
sentada por el señor Montoro, y fuera del debate por una extensa y pro­
lija monografía de Emilio Nieto publicada en la Revista europea a partir 
del 31 de enero de 1875. Ambos trabajos coinciden en impartir una lec­
ción de estética hegeliana, en rechazar frontalmente el realismo, por un 
lado, y el fin útil o docente del arte por el otro, y en proponer a cambio 
la fórmula hegeliana de la belleza (lo bello es la manifestación sensible 
de la idea) y una poética en que si aparece lo real debe ser «como lo real 
idealizado, glorificado, expresando fielmente la idea", una poética cons­
ciente de que los tiempos modernos han producido la «emancipación del 
arte" de cuanto no sea el propio objetivo de la belleza, en palabras de 
Montoro, o en palabras de Nieto, una poética capaz de «hacer que lo real 
sea ideal sin perder su realidad ( ... ) respetando lo esencial de esa reali­
dad, y reflejando en ella la idea de la belleza" (532a) 

Desde esta posición netamente idealista hubo quien dio un paso en di-

16 J. LÓPEZ MORILLAS, Hacia el 98: literatura, sociedad, ideología. Barcelona, ArieL 
1972. 

17 Obras Completas, Madrid, Aguilar, t. II, 201. 
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rección hacia el realismo, buscando la posibilidad de una síntesis, aunque 
siempre desde presupuestos y fundamentos idealistas. Es el caso de algu­
nos de los más coherentes discursos del debate, y muy especialmente del 
de Manuel de la Revilla, que luego comentaré. Pero quien más lejos avan­
zó en esta dirección fue F. Pi Y Margall en el artículo ya citado, en el que 
propugnaba un arte fiel a los tiempos, reflejo del espíritu de su época, 
atento a la realidad y a la vida, desobediente por tanto de la consigna que 
los Schlegel impartieran sobre la autonomía del arte y partidario de volver 
a enlazar con las ideas estéticas de Goethe y de Schiller, tal vez a través del 
panteísmo estético-religioso de Schelling. Pi y Margall acababa así su 
apasionado alegato: "No rechazamos el idealismo, pero queremos el idea­
lismo hoy posible ( ... ) Todo lo real es ideal: queremos, no que el arte pres­
cinda de lo real para llegar al idealismo, sino que vaya y llegue al idealismo 
por medio de la realidad ( ... ) La ciencia dirige los pasos de la humanidad 
por la senda de sus destinos; la misión del arte consiste para nosotros en 
mantener vivo el sentimiento de estos destinos mismos» (449). 

Las posiciones que atacan el idealismo hegeliano parten de los dos 
extremos del abanico ideológico. En el lado más conservador se alineó 
un temprano articulo de Cándido Nocedal al que Valera, en su monogra­
fía de 1860, reprochó sus principales tesis: "El señor Nocedal condena 
( ... ) la novela, valiéndose de la autoridad del Diccionario (de la RAE), a 
que se limite a lo pedestre y vulgar, ya que ha de estar siempre tejida de 
los casos que comunmente suceden ll • Valera acusó a Nocedal de haber 
caído en "el error teórico de los realistas ll , de defender un concepto rea­
lista de la verosimilitud, de negarle a la novela el recurso a lo extraordi­
nario, fantástico o sobrenatural, y de exigirle una utilidad moral. Otro 
temprano artículo, esta vez de P. A. de Alarcón, y dirigido contra la nove­
la de E. Feydeau, F'anny, no posee la misma coherencia que el de Noce­
daL que no he podido manejar más que a través de las opiniones de 
Valera, sino que entre muchas exclamaciones e interrogaciones retóricas 
y muy poco rigor, se limita a negar la condición de novela y de literatura 
a Fanny : "Semejantes novelas no son novelas: son historias particulares 
que antiguamente se contaban al confesor; que después fue moda refe­
rir sotto voce a los amigos, y que hoy se pregonan desvergonzadamente 
en los sitios públicos: lo cual da completa idea del estado actual de las 
costumbres parisienses.» Alarcón, que acababa su articulo imaginando 
que Feydeau pagaría su culpa al tener que ocultar a sus hijas, si es que 
las tenía, sus propias novelas, añadió al editar sus Obras Completas una 
addenda a este artículo muy citada por la crítica: "por manera - dice refi­
riéndose a lo escrito veinticinco años antes -que mi opinión acerca del 
naturalismo es antigua» (1 774b). Alarcón tenía la virtud de confundirlo 
casi todo, quede sin embargo consignada aquí su posición inicial en el 
debate, diferente de la de Nocedal y de la que posteriormente hará suya 
en 1877, una posición que denuncia el realismo por su falta de ideal 
moral (no por su falta de ideal estético, reproche que podría haber sido 
hegeliano) y por la consiguiente inmoralidad. 
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Mucho más consistente, fundamentado y riguroso es el discurso de 
Moreno Nieto en el Ateneo. Lo que expone en él es una brillante crítica 
de las insuficiencias del idealismo hegeliano y una poderosa visión filosó­
fica de la historia. Su punto de vista final coincide, sin embargo, con las 
ideas -mucho más rústicas- de Nocedal. Frente al materialismo y al sen­
sualismo del realismo francés propone un arte que fiel a su tiempo, y por 
tanto, se sobreentiende, de acuerdo con su propio discurso, realista en 
cierta medida, se vea vivificado por el espiritualismo y esté al servicio del 
ideal cristiano. De hecho Moreno Nieto parece anunciar más el espiritua­
lismo de finales de siglo que la novela católica de tesis a lo Pereda, 
Valbuena, Alarcón o Coloma, y en sus ideas puede rastrearse la huella que 
van a dejar en algunas convicciones muy profundas de Clarín. 

Los defensores estrictos del realismo en los debates del Ateneo res­
pondieron con tanta vehemencia como escaso eco. A uno le queda la 
posibilidad de elegir entre dos sospechas: o no intervinieron con la prepa­
ración teórica de otros oradores (Montoro, Moreno Nieto, Revilla), o su 
transcriptor (posiblemente el propio Revilla) quiso que pareciera así. El 
discurso de D. José Navarrete podría haberlo firmado igualmente D. Pom­
peyo Guimarán, por su grandilocuencia, su credulidad, su mesianismo, 
pero también por su valor. Según el ínclito orador el arte "es la primera 
manifestación material del ideal científico» (R. europea, t. IV, 1875, 
475b), la ciencia es la que ha de "redimir» a los seres humanos, la misión 
del teatro es mostrarnos el camino del porvenir. Su tono se hace apocalíp­
tico cuando denuncia a "los oscurantistas» que temen que el teatro difun­
da "la luz de la democracia» y que denuncie "los talleres donde forjan sus 
planes liberticidas los explotadores del humano linaje» (476a). "El autor 
dramático debe ( ... ) escribir para la sociedad en que vive, poniendo ante 
los ojos del público todas las miserias sociales, con implacable realismo, 
por desconsolador que sea; pero mostrando siempre al lado de los vicios 
( ... ) las virtudes que para sustituirlos hayan de edificarse». Esto es precisa­
mente lo que falta tanto en el dramaturgo más aventajado de España, el 
señor Gaspar, como en la Pepita Jimérnez del señor Valera: "sobre el fon­
do negro del presente, proyectar el rayo de luz del porvenir». 

Muy parecidas son las ideas de fondo expuestas por José Alcalá Ga­
liano y por Luís Vidart, que reclaman un arte realista y docente. De Luís 
Vidart, sin embargo, vale la pena recordar que es el único que en el de­
bate de 1875 acepta y defiende abiertamente el realismo francés. Según 
las reticentes palabras de su transcriptor, el señor Vidart "declarose par­
tidario del realismo, tal como lo proclama y practica la escuela francesa 
representada por Dumas hijo, y Victoriano Sardou, y dice que a nuestros 
escritores les falta el valor suficiente para cultivar resueltamente esta 
escuela, que es la única que puede salvar nuestro teatro, por lo mismo 
que es la única verdadera»18. 

18 Ambos discursos en el segundo debate, el de 1876, reseñados en la Revista eu­
ropea, t. VIL 1876, 237-239. 
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ACTO TERCERO: EL REALISMO EN EL PARAÍSO 

Si todavía en 1875-76 la reinvindicación de una poética realista y "do­
cente» era muy minoritatia en España y sostenida únicamente por críti­
cos de un peso -digamos- menor, ¿cómo explicar que en esos mismos 
años, entre 1875, en que se publica El escándalo, y 1880, fecha de De 
tal palo tal astilla, se imponga de manera avasalladora una novela que 
tiene por fundamento esa misma poética? 

A mi modo de ver la respuesta a esta pregunta no puede ser ni única 
ni simple y debería contemplar la interacción de diversos factores. El 
primero de ellos en el tiempo es, según creo discernir, el impacto produ­
cido entre críticos y lectores por las primeras novelas de Galdós, capa­
ces por sí solas de alterar la norma literaria de la época. El segundo es 
la influencia creciente del positivismo en la mentalidad liberal, en la que 
contamina primero, y desplaza después, al hasta entonces hegemónico 
idealismo hegeliano o krausista. El tercero es la definitiva y radical de­
cantación del pensamiento estético conservador por el arte docente. 

Comencemos precisamente por el tercero, que tuvo su momento ál­
gido en el ingreso en la Academia de Pedro A. de Alarcón, con su "Dis­
curso sobre la moral en el arte», leído el 25 de febrero de 1877, y 
contestado con un discurso de apoyo a sus tesis por Cándido Nocedal. 
Independientemente de la ingenua petulancia y de la escasísima calidad 
intelectual del discurso, el revuelo que levantó, de Revilla a Valera y de 
Clarín a Valbuena, fue enorme, y ha sido bien descrito por la bibliografía 
crítica de nuestros días. Desde mi punto de vista sólo añadiré que su 
principal tesis, que Alarcón está seguro de haber probado irrefutablemen­
te con ayuda de la Filosofía y de la Historia universal de la literatura, y 
que probablemente nadie le hubiese discutido, por su obviedad, la tesis 
de que "nunca, en ninguna edad ni en ningún pueblo, bajo los auspicios 
de ninguna religión ni en las tinieblas del más feroz ateísmo, han cami­
nado separadas la Bondad y la belleza, o sea la Moral y el Arte» 19, se 
convirtió en la práctica en un alegato contra el esteticismo y en una des­
calificación, desde el punto de vista conservador, de la teoría del arte por 
el arte. Esta teoría "supone la peregrina especie, nacida en la delirante 
Alemania, adulterada por el materialismo francés y acogida con fruicción 
por el insepulto paganismo italiano, de que el Arte ( ... ) es independiente 
de la Moral ,,(1750a), y es peligrosísima en la medida en que no viene 
sola "pues demasiado sabréis que la teoría de el Arte por el Arte está hoy 
relacionada con otras a cual más temible, y que juntas socavan y remue­
ven los cimientos de la sociedad humana» (1761 b). En último extremo 
todas estas teorías, actuando de modo conjunto, conducen a la dema­
gogia de los Internacionalistas, a "la anarquía universal, el amor libre y 
la irresponsabilidad de las acciones humanas» (1761 b). Alarcón culmina­
ba su alegato con una vibrante llamada a la movilización de los acadé-

19 Obras Completas. Madrid, Eds. Fax, 194.3, 175.3a. 
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micos y, en general, de la humanidad creyente: "Vosotros rechazaréis 
altivamente esa teoría sacrílega, fruto ponzoñoso de un nuevo satanis­
mo, enemistado con el Bien, que desea proscribir la Moral de todas par­
tes, que ya ha reducido mucho el imperio de la Virtud, y que hoy nos 
declara sin rebozo (en nombre de no sé qué Belleza sin alma) que quie­
re ser dueño de practicar el mal (. .. ) hay que dar hoy la batalla a los 
impíos. Ya no se trata de comparaciones y diferencias entre ésta y aque­
lla Moral o entre tal y cual religión positiva. ¡Ni tan siquiera se trata de si 
hay o no hay Diosl... El mal está más profundo: la gangrena roe más 
abajo. Se litiga si hay o no hay espíritu, si hay o no hay alma, y con pro­
bar nosotros que la hay, lo habremos probado todo. ¡De haber alma, tie­
ne que haber mejor vida; tiene que haber Dios; tiene el hombre que 
responderle de sus actos; hay necesidad de Moral; podemos subsistir 
sobre la tierral / / ¡Defended, pues, ¡oh soldados del sentimientol, los tim­
bres de vuestra naturaleza empírea, de vuestra divina alcurnial ¡Defen­
ded que sois hombresl ¡Defended que sois inmortalesl» (1762a). 

El segundo de los factores ha sido bien estudiado por la bibliografía 
critica que se ocupa de la penetración del positivismo en España 20 y no 
insistiré en los términos en que se produce. Las publicaciones periódi­
cas más ricas en material literario de esta época, la Revista de España, 
la Revista europea, la Revista contemporánea, nutren sus ambiciosos y 
cosmopolitas índices de la década de los 70 de ensayos sobre el evolu­
cionismo, el materialismo, el positivismo, sobre las leyes genéticas y el 
origen de la vida, sobre el avance de las ciencias médicas y naturales, 
sobre arqueología e historia antigua, sobre la psicología empírica, la 
sociología o la historia comparada de las religiones, sobre la ciencia es­
pañola 21, Y cuentan con colaboraciones de Spencer, Renan, Taine, J. del 
Perojo, Littré, Huxley, Haeckel, C. Bernard, etc. 

Sí me detendré -por lo poco estudiado hasta ahora- en el impacto 
que este cambio de mentalidad produjo en las posiciones del crítico 
literario más relevante de los años 70, Manuel de la Revilla, verdadero 
paradigma de las apuestas, inflexiones, sutilezas y dudas que el cambio 
introdujo en nuestra literatura. 

El Manuel de la Revilla que interviene en el debate del Ateneo de 1875 
mantiene posiciones de raigambre idealista y de moderación teórica: el 
realismo, declara, "procede de la escuela positivista que hoy lo invade 
todo, para él la única realidad es la fenomenal, sensible, exterior al artis­
ta, reputando idealismo y condenando como tal todo lo que se aparte de 
esta reducida esfera» (R. europea, IV, 197b). Insiste Revilla en la depen-

20 Muy especialmente por C. GARCÍA BARRÓN, op. cit. ; J. LófEZ MORILLAS: El krausismo 
español, Méjico, r.e.E. 1956; D. NÚÑEZ: La mentalidad positiva en España. Desarrollo y 
crisis. Madrid, 1975, y El darwinismo en España, Madrid, 1977; E. TERRÓN: Sociedad e 
ideología en los origenes de la España contemporánea, Barcelona, Eds. Peninsulares, 
s.f.; E. TIERNO GALVÁN: Idealismo y pragmatismo en el s. XIX español. Madrid. 1977. 

21 Véase a título de ejemplo los índices de los tomos III y IV, reiteradamente citados 
en este trabajo, de la Revista europea (1874 -75). 
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dencia de la estética realista respecto de la filosofía positivista, en la he­
gemonía de ésta sobre el pensamiento del siglo, se sitúa a sí mismo en 
«las últimas trincheras» del espiritualismo, y reconoce que «el arte, reflejo 
fiel del estado social, no ha podido sustraerse a esta influencia, y se ha 
hecho necesariamente positivista; esto es, realista)). A ello han contribui­
do no poco los excesos idealistas del romanticismo, que han alimentado 
una reacción realista igualmente exagerada. Para Revilla «la teoría estéti­
ca del realismo es insostenible)), pues si tiene razón al vincular arte y ver­
dad, al inspirarse en lo real, al combatir lo sobrenatural, lo arbitrario, lo 
fantástico, al exigir al arte idea, pensamiento, sentido social, al sublevar­
se contra la tiranía de la forma artística, «yerra (en cambio) al reducir el 
arte a la imitación y reproducción fiel de la realidad, y al entender por ésta 
lo meramente exterior al artista» (198a), o al carecer de selección, al im­
poner un fin docente o al complacerse en las más torpes aspectos de la 
naturaleza humana (199a). Revilla propone una poética del justo medio, 
ecléctica de realismo e idealismo: «El artista debe inspirarse en la realidad 
y no entregarse a los ensueños y delirios subjetivos de su fantasía; pero 
lejos de reproducirla y copiarla servilmente ha de representarla en su obra 
idealizada, sublimada, embellecida por la belleza ideal que él concibe y 
contempla, y que ha de desentrañar de la belleza real. Al reproducir la 
realidad, ha de descubrir el artista la idea que en ella existe oculta; ha de 
corregir sus imperfecciones y límites, ha de depurarla ... ))(198a). Revilla 
se adhiere a la fórmula de Rayón en el debate: el arte debe ser «la unión 
de lo ideal con lo real bajo lo racional». 

Pasando del terreno abstracto al concreto Revilla reconoce que «la teo­
ría del arte por el arte, tan racional y exacta, goza en la práctica éxito 
escaso)) (198b) y que la sociedad entera exige del artista un arte útil, do­
cente, realista: «Verdad, ciencia, enseñanza, lección práctica, problema 
dilucidado; esto es lo que pide al teatro el público moderno, y por esto 
reina el realismo ( ... ) Esto es lógico, fatal y necesario, y en el fondo legíti­
mo; lo deplorable es la exageración con que se hace)) (198b), una exage­
ración con un culpable que Revilla no duda en identificar: la literatura 
francesa. En definitiva: «el realismo, tal como comúnmente se entiende, 
y sobre todo el realismo francés, es funesto para el arte; pero que despo­
jado de sus exageraciones y prescindiendo de su teoría estética, que es 
falsa, hay en él verdad y enseñanzas que no podemos desaprovechar)) 
(199a). 

El Revilla que colabora con reseñas críticas y articulos teóricos en las 
más importantes publicaciones del momento puede inclinar aún más su 
posición del lado idealista en trabajos como «La tendencia docente en la 
literatura contemporánea)) 22, donde oponiéndose a esta tendencia docen­
te llega a afirmar: «La belleza reside en la forma pura y el arte, represen­
tación y realización de la belleza, es forma también. La forma, y no el 
fondo, es el producto verdadero de la creación artística y su elemento 

22 La Ilustración Española y Americana, mayo de 1877. 
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estético más importante. El fondo puede, sin duda, ser bello, pero tam­
bién puede no serlo, y esto no obsta sin embargo, para que la obra lo 
sea si hay belleza en su forma ... Y en otro momento de este mismo tra­
bajo decanta con toda nitidez su posición: «nuestra fórmula es la del arte 
por el arte, o mejor por la belleza .. , pues, «el fin docente ( ... ) siempre ha 
de ser secundario y subordinado al puramente artístico ... 

Pero en estos mismos años, y más concretamente a partir de 1875, 
Manuel de la Revilla entra a formar parte de la estructura de colaborado­
res asiduos de la Revista contemporánea, que dirige José del Perojo, 
que este mismo año ha publicado sus Ensayos sobre el movimiento 
intelectual en Alemania , libro decisivo para el giro neo-kantiano y positi­
vista en España, y que como revista expresa el proyecto intelectual de 
su director. «En tales circunstancias trabó Perojo amistad con Manuel 
de la Revilla -escribe J. López Morillas 23_, a quien sin mucho trabajo 
hizo romper con la escuela krausista y sentar plaza en las huestes del 
neo-kantismo .. 24. D. Núñez ha mostrado la convergencia de neo-kantianos 
y positivistas en el movimiento intelectual español y C. Garcia Barrón, en 
su estudio ya citado sobre el pensamiento de Revilla confirma plenamen­
te el giro filosófico de éste: «Nuestro biografiado -escribe- dedica nu­
merosos articulos a defender tanto el neo-kantismo como el positivismo .. 
(66). Sin embargo, en los textos que aduce no deja de reflejarse una irre­
primible tendencia del autor a la componenda ecléctica, que si acepta 
los principios de la mentalidad positiva es en la medida en que puede 
encontrar un espacio independiente de ella donde no negar la eficacia 
del ideal o de la fe: «El conflicto que hoy existe entre la ciencia y la fe 
religiosa, sólo puede resolverse por una demarcación de jurisdicciones, 
perfectamente indicado por Spencer. Sea soberana absoluta la ciencia en 
el dominio de lo cognoscible y resérvese la fe el de lo incognoscible; 
renuncie la primera a ser teológía y la segunda a ser cosmología y antro­
pología y la dificultad quedará resuelta.. (R. contemporánea, t. XVIII, 
1878, 122). El propio Garcia Barrón, a la vista de este tipo de textos, 
concluye que «Revilla no acepta la totalidad de los postulados neokantia­
nos y positivistas, pero sí el método científico que aportan y la viabilidad 
de su aplicación al entorno de su sociedad .. (69). 

¿Influyó esta aproximación ético-filosófica al positivismo en las ideas 
estéticas de Revilla sobre el realismo y la nueva novela? A. Sotelo 25 ha 
comprobado la inicial coincidencia de las posiciones poéticas de Revilla 
y Juan Valera en torno a la «novela psicológica .. como «tipo ideal de no-

23 El Krausismo... op. cit. 101. 
24 Es bien ilustrativo a este respecto el articulo, tan radical, que REVILLA publica en 

el t. XIII, de enero-febrero de 1878, de esta revista, celebrando de manera entusiasta el 
mismo giro ideológico -abandono del krausismo y nueva militancia positivista- de otro 
intelectual español, Nicolás Salmerón. 

25 "Juan Valera y el arte de la novela, según Manuel de la Revilla", en Y. LISSORGUES 

(ed), Realismo y naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, Barcelona, 
Anthropos, 1988. 
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vela contemporánea .. , a la convicción de la primacia de lo bello sobre lo 
útil en arte, y a la mutua dependencia de la estética de Hegel. Sin em­
bargo a partir de 1877-78 se produciría una inflexión en la actitud de 
Revilla que lo aproximaría a las posiciones de un realismo docente 
de signo liberal y lo separaría de un Valera que, por el contrario, se man­
tendría cada vez -si cabe- más firme en su defensa del arte por el arte. 
La inflexión de Revilla -que no sería tan poderosa como la de Clarín y 
que no le permitiría apostar por el naturalismo- se debería en parte a 
su filiación krausista (el mismo Giner prefería «en igualdad de circunstan­
cias, las obras que hacen pensar, sentir y gozar a las que sólo hacen 
gozar y sentir .. , mientras que los krausistas más cercanos estéticamente 
a Krause y menos a Hegel, como tal vez G. de Azcárate, compartían la 
herencia ilustrada de un arte vocacionalmente didáctico), pero sobre 
todo al influjo neo-kantiano y positivista, que compartió con Perojo y 
Montoro en la experiencia de la Revista contemporánea. «Fue aquí don­
de Montoro, Revilla y Perojo publicaron los articulos de tan fuerte inci­
dencia periodística, y donde éste daba a conocer los famosos ensayos 
sobre el movimiento intelectual en Alemania, indicadores de la distancia 
que mediaba ya respecto al «racionalismo armónico .. y de cómo, en ade­
lante, el pensamiento más progresista iba a estar vinculado a los intro­
ductores del positivismo, el neokantismo, a spencerianos y darwinistas .. , 
escribe por su parte R. Asún 26. 

A medida que Revilla se apartaba de la obra de Valera se acercaba a la 
de Galdós. Esta es a mi modo de ver la experiencia decisiva en 
la transformación -relativa- de las ideas estéticas de Revilla, como lo 
será en las del joven Clarín, que sigue la misma evolución que Revilla 
(pese a las reticencias y críticas que le dedica) pero radicalizándola y lle­
vándola hasta la aceptación del naturalismo. Revilla, como testimonió el 
propio Clarín, «fue el primero que reconoció en Galdós al mejor novelista 
contemporáneo» 27, Y su conocimiento de la obra de Galdos fue exhausti­
vo, por lo menos hasta 1879, ya que desde La Fontana de Oro y El audaz 
reseñó cada una de las nuevas novelas galdosianas hasta La familia de 
León Roch (1878), incluídos buena parte de los Episodios nacionales 
de la primera y segunda series. La temprana muerte de Revilla (1881), an­
tes de llegar a la cuarentena, interrumpió este excepcional seguimiento. 

El mismo año de 1877 en que publicó el articulo anteriormente cita­
do sobre «La tendencia docente en la literatura contemporánea», con su 
declaración de fe formalista 28, publicó también su reseña de la primera 

26 "Las revistas culturales y la novela: elementos para un estudio del realismo en 
España.», en ibid. 80. 

27 Sermón perdido, Madrid, Fernández y Lasanta, 1885, 137. 
28 Aunque con sutiles distingos, ya ensayados por Giner de los Ríos, su maestro, y 

según los cuales "El poeta habrá cumplido su misión si se realiza la belleza, y poseerá, 
sin duda, una perfección más si a esto agrega la expresión de un pensamiento trascen­
dental. En igualdad de circunstancias, entre dos obras de idéntica belleza y de distinto 
valor filosófico, valdrá más la que idea más alta y verdadera entraña». 
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parte de Gloria (R. contemporánea, t. VIL 30 de enero de 1877), en la 
que subrayaba que Galdós había emprendido, desde Doña Perfecta, un 
nuevo rumbo que le situaba «en aquellas alturas en que el artista confi­
na con el filósofo, y la obra de arte es a la vez acabada manifestación de 
la belleza y fuente de trascendentales enseñanzas» (280). Tal vez por 
ello, cuando Revilla examinó el segundo volumen de Gloria, el 15 de 
junio de 1877, despachó rápidamente el juicio estético de la obra para 
centrarse en el moraL y desde este terreno precisamente proclamó a la 
novela «la más trascendental que en nuestros días se ha escrito en cas­
tellano, y que basta para declarar a su autor el primero de los novelistas 
españoles)) (t. IX, 381). En este mismo tomo de la revista, y en artículo 
del 30 de junio, esto es mes y pico después de publicar en La Ilus­
tración Española y Americana su citada declaración de fe en la estética 
idealista, escribe Revilla sobre la democracia en Inglaterra y su habitual 
sorna respecto a la figura de Canalejas se afila todavía más en una frase 
que llama poderosamente la atención en pensador tan cauteloso como 
Revilla: «se obstina hoy (Canalejas) en defender, como cosa peregrina y 
actualidad triunfante, idealismos que descansan tiempo ha en la tumba 
que guarda los restos de Hegel)) (507). 

Pero el testimonio más elaborado y más sistemático del influjo deter­
minante de Galdós en la novelística y en la crítica de su tiempo es, sin 
duda, el «Boceto literario» que le dedicó Revilla en marzo-abril de 1878, 
en el t. XIV de la Revista contemporánea. En este artículo, en el que Re­
villa celebró a Galdós como al regenerador de la novela española, pasó 
revista a su entera producción hasta enances. Pensaba Revilla que con las 
primeras novelas, con La Fontana de Oro y con El audaz , «el realismo 
embellecido por una idealidad racional y prudente triunfó entonces en la 
novela ( ... ) y España comprendió que era la hora de recorrer el glorioso 
camino trazado por los cultivadores del género novelesco en Francia, Ita­
lia, Alemania e Inglaterra)) (120). Estas primeras novelas vendrían así a 
encarnar la poética propuesta por Revilla en el debate de 1875. Sin em­
bargo, con los Episodios nacionales, un nuevo elemento se incorporaba 
a la fórmula galdosiana: «lecciones valiosísimas -escribía-, consoladoras 
unas, amargas otras, brotaban de aquellas novelas que no puede leer sin 
emoción y vivo interés quien de buen español y de liberal se precie». Con 
Doña Perfecta y Gloria Galdós ha dado un tercer paso adelante, el de «cul­
tivar la novela más adecuada a los gustos y necesidades de la época; la 
que pudiera llamarse psicológico-sociaL por ser vivo retrato de la agitada 
y compleja conciencia contemporánea y plantear los arduos problemas 
( ... ) que perturban la vida pública y privada de nuestra sociedad.)) Revilla 
llegó a perdonarle, incluso, la influencia francesa: «Inspirado, a no dudar­
lo, en la novela inglesa)) ha sabido integrar la novela francesa (se refería a 
Balzac y G. Sand) y dar al conjunto «un marcado sabor español)). Forzado 
a cohonestar las posiciones teóricas mantenidas hasta entonces con la 
adhesión al realismo galdosiano, Revilla extrema las matizaciones de su 
argumentación: «Modelos de perfecto realismo son las novelas de Pérez 
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Galdós; pero no de ese realismo que está reñido con toda belleza y todo 
ideaL sino de aquel otro que sin traspasar los límites de la verdad, sabe 
idealizar discreta y delicadamente lo que la realidad nos ofrece)) (123). A 
estas novelas galdosianas "no menos que sus méritos literarios, las ava­
loran el pensamiento y la intención que en ellas se advierten. Sin sacrifi­
car jamás la forma a la idea, ni caer en los extravíos del arte docente, en 
todas ellas ha sabido encerrar su autor un pensamiento filosófico, moral 
o político, de tanta profundidad como trascendencia. Sus Episodios na-
cionales no son meros relatos históricos ( ... ) sino discretas e intenciona-
das lecciones políticas, de utilidad suma ( ... ) En sus últimas obras, ha 
planteado Pérez Galdós el más terrible de los problemas de nuestro siglo: 
el problema religioso. Amante sincero de la libertad de pensamiento, con 
el criterio de la verdad ha resuelto el problema; pero lo ha hecho con tan­
ta discreción y tanta delicadeza y con tal respeto a los sentimientos 
religiosos, que nada hay en tales obras que pueda ofender en lo más mí­
nimo a los verdaderos creyentes, por más que haya mucho que disguste 
y amargue a los fanáticos)) (124). 

Ese mismo año de 1878, el 30 de abril, reseñó Revilla la novela Ma­
rianela , y la interpretó en clave antiidealista, en unos términos que evo­
caban con toda precisón los del debate de 1875, pero ahora desde el 
otro lado: "él, que no tiene idea de la forma -escribe del protagonista­
cree que la hermosura del cuerpo debe corresponder a la del alma, e 
ignora en qué consiste la belleza. Quiere concebirla a priori , por medio 
de la idea pura, y no sabe que la belleza es forma sensible, y que sólo la 
experiencia puede concebirla. ¡Profundo problema estético, gallardamen­
te expuesto por el señor Galdós, de acuerdo con la estética realista de 
nuestros días!)) (507). 

En enero-febrero de 1879 Revilla reseñó La familia de León Roch en 
la Revista contemporánea y en El Globo. Son sus últimos escritos sobre 
Galdós (hasta donde ha podido documentar García Barrón), y Revilla 
añadió una nota más a su adhesión a las novelas de tesis galdosianas, la 
aceptación de su militancia: "son brillantes jornadas (Doña Perfecta, Glo­
ria y La familia de León Roch ) de esta terrible batalla contra la intoleran­
cia religiosa)) por lo que "obligación es de cuantos abrigan sentimientos 
liberales, coadyuvar al triunfo del señor Pérez Galdós y ver en el distin­
guido novelista, no sólo una gloria de nuestra patria, sino uno de los más 
ilustres representantes de la causa nobilísima que defendemos)). Su con­
clusión no podría ser más definitiva: "Presentar a los ojos de la humani­
dad el espectáculo de la belleza, es sin duda empresa meritoria; pero 
¡cuánto más grande es llevar una piedra al magnífico edificio del progre­
so y contribuir al glorioso triunfo de la verdad y del bien!)). 

No obstante, cuando ese mismo año de 1879, y unos meses más tar­
de, en mayo, Revilla se ocupó de "El naturalismo en el arte)), en la Revis­
ta de España (t. LXVIII, n. Q 270), lo hizo para enfrentarse al naturalismo, 
que "tal como lo propone Zola en la novela no es más que la demagogia 
del realismo)). En lo que es probablemente su testamento estético Revi-
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lla se mostró partidario de un realismo que consistiera en «reproducir fiel­
mente la realidad, bella o no bella .. y cuya fórmula implicaría «la realidad 
como materia, fundamento y fuente de inspiración ( ... ) la forma como 
instrumento de idealización; la belleza como fin; la verdad como ley; el 
gusto y el decoro como límites y frenos .. , y que se apartaría tanto del 
idealismo como del naturalismo en aras del «racional consorcio entre lo 
que hay de fecundo y verdadero en la tradición realista, cuyo principio 
fundamental -la reproducción exacta de la naturaleza- será de hoy más 
la base de la estética, siempre que se complete con el principio de idea­
lización, debida a la actividad libre, creadora y original del artista y mani­
festada principalmente en la belleza de la forma ... 

Es decir, cuando Galdós no está presente con sus novelas, Revilla 
parece volver a su punto de partida, o casi, pues si su poética sigue 
postulando la misma simbiosis de idealismo y realismo, lo hace ahora a 
partir de la aceptación del principio de representación exacta de la reali­
dad, que antes no asumía, aunque a la vez exija selección y buen gusto 
en los materiales novelescos y primor estético en la forma. Cuando ha­
bla en abstracto su eclecticismo le hace tan escurridizo y cauteloso que 
al cabo de mil revueltas parece que siga diciendo lo mismo que al prin­
cipio, y sin embargo en el entreacto ha asumido y se ha adherido al rea­
lismo docente de Doña Perfecta, Gloria o La familia de León Roch y ha 
hecho retroceder sus trincheras desde la oposición al realismo a la opo­
sición al naturalismo, al que ahora, en 1879, contrapone los mismos 
argumentos que en 1875 contraponía al realismo. 

Galdós poseía la fortuna de esos escritores elegidos, de esos escrito­
res de pura raza, que como Lope de Vega en un momento muy similar 
de la historia literaria, son capaces de concitar por la vía práctica un 
consenso que se les hubiera negado en la discusión teórica. Ni siquiera 
el propio Galdós asumía, en sus primeros ensayos teóricos, la condición 
docente del realismo. Sus artículos sobre Don Ramón de la Cruz y sobre 
Ventura Ruiz Aguilera insisten una y otra vez en que el arte, si se quie­
re realista, debe postular moralmente únicamente aquello que sea capaz 
de mostrar estéticamente. Sus novelas, sin embargo, orquestaron toda 
una batería ideológica destinada a la persuasión, incluso extra-argumen­
tal, autorial, del lector, consiguieron neutralizar -si no desarmar- los rece­
los de la inteligencia liberal española hacia el realismo y la novela de 
tesis, y arrastraron al debate de los problemas suscitados a novelistas y 
críticos. ¿Cómo hubiera reaccionado Revilla, tan sólo dos años después, 
ante La desheredada, si hubiera podido leerla? ¿Haciendo retroceder una 
vez más sus trincheras, seducido por el Galdós naturalista, o permane­
ciendo firme en ese límite que no se sentía capaz de traspasar, dada su 
formación idealista? El naturalismo de Galdós de los años 80, como 
su realismo de los años 70, era un naturalismo susceptible de asenti­
miento en el clima intelectual español, no era el naturalismo sino un na­
turalismo posible en nuestro país, y la mayor parte de los críticos y 
novelistas liberales que lo aceptaron lo hicieron desde su pasado hege-
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liano o krausista y desde una perentoria exigencia de moderación, liman­
do la influencia de Zola, relativizando su vocación de fórmula estética 
definitiva de la modernidad, desligándolo del positivismo filosófico y del 
materialismo científico, purgándolo de escabrosidades poco adaptables 
al gusto de las clases medias hispanas, reduciendo su distancia con el 
realismo clásico españoL.. Probablemente -y permítanme al final de mi 
trabajo una pequeña fantasía- es lo que habría acabado haciendo Don 
Manuel de la Revilla: hubiera aceptado el naturalismo a cambio de teori­
zar sus límites. Al menos eso es lo que hizo Leopoldo Alas, que sustitu­
yó a Revilla en el liderazgo de la crítica literaria española, pero ésa es ya 
otra historia, la historia de otro debate, el naturalista, y de otro diálogo, 
el de Galdós y Clarín, y de otra comedia, pues aquí, ilustre senado, da 
fin la comedia del «Debate del realismo», la que os fue prometida.Beso­
os las manos. 




