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o. Hace dos meses, en el curso sobre Galdós que la Universidad Complu
tense celebraba en Almena, yo terminaba mi exposición sobre la literatura dra
mática del novelista aludiendo a la representación de un texto sobre FoItunata 
y Jacinta que se estrenaría en Santander el 4 de agosto, y emplazaba a mis 
compañeros para reunimos en cualquier momento y en cualquier lugar a hablar 
de ella. El hic et nunc ha llegado, lamentando, una vez más, tener que confor
mamos con una versión de novela, no con una obra dramática, de cuyo montaje 
parecen huir nuestros contemporáneos; y no precisamente porque falten direc
tores deseosos de hacerlo, sino porque no hay empresas teatrales dispuestas a 
respaldar el intento: ,,¡Qué más quisiera yo -decia Alfredo Mañas, responsable 
en 1986 de la versión teatral de Miau-- que alguien me encargase preparar la 
representación de Realidad!» 

l. Revisando los escritos sobre el teatro de Galdós encuentro dos 
reiteradas preguntas: ¿No oscurece el Galdós novelista al Galdós drama
turgo? ¿Fracasó Galdós en su intento de entrecruzar novela y drama 
cuando escribe novelas dialogadas o cuando llega a lo que algunos 
gustan de llamar "dramas novelados»? Ambas preguntas me recuerdan 
siempre dos textos de Pérez de Ayala y de Clarín de obligada cita: "Don 
Benito Pérez Galdós -escribe Pérez de Ayala en Las Máscaras- llega a 
un antro (el teatro coetáneo) poblado de sombras y de ficciones, desde 
el universo de realidades vivas que la luz acusa de bulto. Él dice: "Aquí 
no se ve. Que abran más la puerta». Y los de dentro dicen: "Con esa luz 
cruda no se ve. Que cierren la puerta». Y opina Clarín: "Este autor, nove
lista ante todo, ha querido escribir para el teatro, y hasta hoy no ha 
hecho más que llevar a las escena, más o menos cambiadas, ideas no
velescas, planes de novela». 

La verdad es que incluso en los últimos diez años es frecuente leer 
en la prensa que el teatro o los articulos de Galdós son prácticamente 
desconocidos para el público: "Las incursiones dramáticas galdosianas -
leo- son casi tímidas, inseguras, como si el narrador no se sintiera ca
paz de lograr que los personajes vuelquen sus pasiones sobre el escena
rio al igual que lo hacen desde las páginas de sus novelas». Amparadas 
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en el desconocimiento y la ignorancia, las opiniones críticas se repiten: 
hace sólo unos días leía en la prensa de mi tierra que La loca de la casa, 
falta de agilidad por ser menor la pericia teatral de Galdós que sus an
sias predicadoras, "ni por su lenguaje, ni por su escaso movimiento tea
tral podría hoy sobrevivir a una representación», opinión que desconoce 
sin duda la de José Monleón, siempre tan exigente, ante la reposición 
madrileña de 1959. 

Sin embargo, se va abriendo paso el reconocimiento de Galdós como 
el primer dramaturgo de su tiempo: uNi Echegaray, primero, ni Benaven
te, después -escribe, por ejemplo, Ricardo Gullón en 1985- se movie
ron con tal intención renovadora en lo ético y en lo estético. Quiso 
alejar la fabulación de los caminos harto limitados que transitaban sus 
coetáneos y hacer su obra tan compleja como la vida misma; buscar lo 
natural era un imperativo aceptado como correlato de su preocupación 
por exponer con autenticidad el sentimiento y el pensamiento». Eduardo 
Haro Tecglen, crítico teatral, el pasado 10 de mayo, al dedicarle la co
lumna que escribe diariamente en El País, tras recordar que ulos autores 
de teatro decian que lo hacia mal, que lo suyo era la novela •• , afirma: uera 
un buen autor de verdad, introdujo el naturalismo, pero la fama la robó 
Benavente». Y el 5 de septiembre (ya leídas en el Congreso estas pági
nas) Francisco Nieva recuerda en ABC que sus padres, uespectadores ple
nos» (para quienes uBenavente no era lo mejor ni más nuevo»), hablaban 
del Galdós teatral ucomo se habla de un monumento, de un teatro ex
cepcionalmente profundo» y obras como Electra o El abuelo «eran algo 
fuera de curso». 

Pero lo que realmente ha reavivado mi antiguo interés por el teatro de Gal
dós y su innegable problemática fue la relectura de algunas de las críticas de 
sus más próximas adaptaciones y reposiciones. Por ejemplo, La de San Quin
tín, que fue en su tiempo uno de sus éxitos fabulosos, le parece a Lorenzo Ló
pez Sancho, crítico de ABC (1983), pobre como estructura y como mensaje, 
además de inhábil como texto, uya que nadie puede percibir, como los especta
dores de su tiempo, el contraste del lenguaje galdosiano con el de Echegaray»; 
es más, Galdós que fue en su tiempo anticipador y rompedor parece ahora an
tiguo, retardado. El citado Eduardo Haro admite que la lectura del original sigue 
siendo interesante y forma parte de la cultura contemporánea, pero es contun
dente al asegurar uque su representación exacta es hoy imposible; no se resis
te». En su época -y de ahí su éxito- «parecia que rompía con el teatro de 
cartón-piedra, con la falsedad, y abría una ventana respiratoria en un escenario 
podrido; en la nuestra, es arcaico». 

Hay también un empeño por destacar que, al igual que los escritores y dra
maturgos de su tiempo, Galdós era lo que podemos llamar un actualista: conta
ba su tiempo, su sociedad, las pugnas que se desarrollaban en su seno y las 
esperanzas de cambio, a las que pretendía ayudar con su escritura. Todo 
ello hace que la representación de sus obras tal como fueron escritas y 
estrenadas las haría hoy uinsoportales -según algunos críticos- para un 
público general». 
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2. Reflexionar sobre todo esto y plantear yo también un interrogan

te sobre la oportunidad y la actualidad de llevar a los escenarios el tea
tro de Galdós es lo que pretendo con estas páginas. 

2.1. Realidad es, en 1889, la primera novela de Galdós enteramente 
dialogada, con pocas y muy breves acotaciones, la más perfecta, ade
más, de sus novelas dialogadas. ¿Por qué experimentar la forma dialoga
da? En su introducción a la edición publicada por Taurus, Ricardo Gullón 
ha analizado el problema comparando los logros de esta obra peculiar 
con los conseguidos en La incógnita. 

En primer lugar, la forma dialogada presenta los hechos directamente al lec
tor, que se convierte así en una especie de auditor que ve y oye a los persona
jes, los cuales en sus monólogos revelan al lector el contenido de su 
con-ciencia, sin necesidad de un narrador-mediador, lográndose una gran 
economía narrativa. Es curioso que las acotaciones sean secundarias y 
de poco interés (todo lo contrario de lo que sucede en Valle, por ejem
plo), y demuestran que Galdós, a pesar de todo lo que se ha dicho, quie
re que sus héroes ficticios sean libres. El lenguaje, audible y visual, exi
ge una enorme atención que permita captar primero y dar sentido des
pués a los datos que proporcionan el tono y el gesto; como en el teatro 
leído, lo que veo me lleva a lo que oigo y esto a lo que leo. 

Si la novela dialogada representa el afán de presentar la conciencia del 
personaje de forma directa y a través de sí mismo, un paso más llevará a 
la presentación total e independiente en las tablas, aunque con una difi
cultad no siempre superada por el escritor: la pretensión de meter algo 
que es imagen y análisis a la vez en algo que es sólo imagen. Germán 
Gullón ha destacado la capacidad galdosiana para incluir voces variadas, 
su habilidad para democratizar el texto permitiendo que al lado de la voz 
autorizada del autor-narrador los personajes sean quienes digan lo que les 
corresponde. El texto se dramatiza y se pluraliza, aunque -para algu
nos- su dramaturgia no pasa de ser su novelística elevada a la escena: 
si escribió dramas fueron novelas representadas, construidas de forma 
idéntica a las no teatrales. 

Los estudiosos de Galdós piensan que el género elegido responde 
siempre a una voluntad clara, que se refleja en los dos planos de la obra 
literaria: el contenido y la expresión. Las novelas corresponden a épocas 
de inmovilismo sociopolítico; el teatro a momentos conflictivos en que 
intenta renovar e incitar a la acción. En este planteamiento, la novela dia
logada sería un género intermedio: "Casemos a los hermanos Teatro y 
Novela, por la Iglesia o por lo civil, detrás o delante de los desvencijados 
altares de la Retórica)) dirá, reconociendo que en su obra más o menos 
conscientemente hay siempre un gran porcentaje de espectacularidad de 
tipo visual y teatral junto a un análisis de tipo narrativo. 

Desde la perspectiva del contenido, los dramas de Galdós se presen
tan como una zona de aluvión y decantación final de su obra anterior; 
en su cronología se va viendo la evolución espiritual de Galdós frente a 
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la realidad inmediata de cada día, su pasado reivindicado siempre en un 
futuro de esperanzas hasta su desilusión final. Casalduero, en un Con
greso celebrado en esta ciudad, insistió en colocar el teatro de Galdós 
en ese momento en que, habiendo rechazado la imaginación para poder 
encontrar la realidad, se da cuenta de que es el hombre el que crea la 
realidad circundante con su imaginación, aceptando implícitamente que 
el naturalismo fue tan sueño como el idealismo: la diferencia consiste 
sólo en cómo y en qué se sueña. Los protagonistas de Galdós crean su 
destino, son libres, lo que presupone una intuición clara del bien que 
permite elegir entre el bien y el maL entre la vida y la muerte. La since
ridad con uno mismo y la capacidad de aceptar el dolor y el sufrimiento 
de la vida conduce al propio perfeccionamiento. 

Ricardo Gullón ha señalado con gran agudeza que es quizá a partir de 
La loca de la casa cuando Galdós llega a la conclusión de que el carác
ter no existe, lo que realza el ambiente y las situaciones, circunstancia 
que perjudica el teatro. Pero es también el momento en que los per
sonajes, superando su carácter arquetípico y negándose a servir de 
esquemas para una demostración, revelan complejidad y humanas con
tradicciones, enriqueciendo y vitalizando el proyecto inicial. Y Amado 
Alonso hizo notar cómo el individuo teatral de Galdós va alcanzando su 
propio ser en la conducta para con su prójimo, porque es, ante todo, 
miembro de una comunidad; así, los problemas individuales de la perso
nalidad se resuelven siempre en los sociales de la convivencia. Como 
recoge sugerentemente el pensador francés Alain Badiou (Rapsodia del 
teatro. París, 1991; Málaga, 1993), si el personaje de novela es inmor
taL el de teatro es eterno; la función real del teatro (que es siempre tea
tro de ideas) es orientarnos en el tiempo, situarnos en la historia, 
proyectar ese conflicto íntimo sobre el que toda meditación se cons
tituye. 

y si nos fijamos en el plano de la expresión, comparando por ejem
plo la adaptación teatral de Realidad con la novela, no encontramos nin
gún cambio de actitud, sólo una reducción de la cantidad de exposición 
analítica. En el caso de El abuelo y Casandra, Galdós confecciona dos 
novelas dialogadas preparadas para su adaptación teatral. Cuando se 
propuso representarlas, fue fácil y rápido prescindir de los desarrollos 
analíticos que no interesaban y dejar los conflictos más o menos des
nudos y enfrentados. Al referirse a La loca de la casa, habla de la ne
cesidad de .. dar tajos y mandobles para que quedara en razonables 
proporciones». Y cuando escribe El abuelo llevaba ya años colocando 
entre asteriscos determinados pasajes que consideraba suprimibles en 
los ensayos y representaciones, pero que permanecían para el lector de 
la obra cuando ésta era publicada. 

2.2. Emilio Mario (el hombre de teatro más interesante de los últi
mos veinte años del siglo XIX, luchador apasionado contra la declamación 
exagerada de los actores y cualquier otro rasgo de guardarropía y mani-
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pulador aventajado de algunos medios técnicos de reciente incorpora
ción al escenario, como la luz eléctrica) estrena el 15 de marzo de 1892 
en el teatro de la Comedia, con María Guerrero de protagonista, la ver
sión dramática de Realidad, y el estreno señala la frontera entre dos épo
cas del teatro español. En este su primer estreno, Galdós ofrece una 
muestra acabada del naturalismo, un naturalismo espiritual, a la manera 
de Ibsen o Chejov, donde el hombre no aparece ya como mero reflejo 
de su fisiología o de su entorno social, sino como un todo en el que 
confluyen las más diversas y heterogéneas fuerzas que definen su natu
raleza contradictoria. El estreno supone para su autor un momento feliz: 
«Entre bastidores asistí a la representación, en completa tranquilidad de 
espíritu, pues, en aquellos tiempos yo ignoraba los peligros del teatro», 
confesará más tarde. 

La colaboración Galdós-Mario fue, hasta la muerte del actor y director 
en 1899, fecunda y perfecta: en 1893 estrenan La loca de la casa, sigue 
La de San Quintín en 1894, el mismo año de Los encadenados, y dos 
años más tarde, 1896, Doña Perfecta y La fiera. Algunos de estos estre
nos constituyeron un gran escándalo porque Galdós tenía una visión crí
tica de la sociedad española, que por fuerza había de sorprender a los 
espectadores familiarizados con Echegaray, el «género chico» o las mo
destas tentativas realistas anteriores. Con Electra en 1901, Alma y vida 
(1902), El abuelo (1904), Bárbara (1905), Casandra (1910) y Celia en los 
infiernos de 1913, Galdós convertiría su teatro en un gran documento 
de la vida española bajo la Restauración, una época en la que se desmo
rona la aristocracia, domina una nueva clase industrial y comercial cerra
da y egoísta y hace su aparición con conciencia de clase el proletariado. 
Sus textos siguen teniendo un gran interés histórico y sociológico, sobre 
todo para quienes intenten comprender sus simpatías por propiciar una 
cierta unión teatral entre la aristocracia y el pueblo, que no llegó nunca 
a darse en la práctica. 

2.3. Presentes las palabras de Clarín que citábamos más arriba y 
antes de intentar ocuparnos de las modernas adaptaciones y reposicio
nes del teatro galdosiano, revisemos algunos rasgos considerados nega
tivos y muy repetidos al hablar de él. 

Se le reprocha en primer lugar que su estructura teatral es especial
mente novelesca y que sus diálogos rompen la economía dramática pro
pia de la pieza teatral impidiendo que la acción avance. Sus personajes 
-se dice- no se enfrentan con palabras, las utilizan para expresar he
chos, ideas, sentires previos; es decir, no se hacen con sus palabras, 
están ya hechos para vivir una tesis, la tesis del autor. Se niega naturale
za dramática a sus novelas dialogadas porque la técnica de sus diálogos 
es novelesca y no dramática, y cuando arregla para la escena una de 
ellas, como ocurre con El abuelo, no realiza una transposición formal ni 
de técnica, sino que se limita a suprimir pasajes, a amputar parlamentos 
y a concentrar diálogos. También se dice que el desarrollo de la trama 
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de sus obras es demasiado complejo, muchas veces melodramático, 
lleno de antecedentes relatados (como la biografía anterior de los perso
najes) y como la época es todavía la de Echegaray -y la de Sellés, Leo
poldo Cano, Feliú y Codina-, no falta la impregnación de Lenguaje 
enfático y altisonante. Sin embargo, creo que ha sido poco valorada su 
capacidad de dotar a algunos personajes de un lenguaje que resulta ras
go caracterizador o su habilidad para manipular los hilos que hacen inte
resante un asunto como reflejo de un problema real. 

Por otra parte, su realismo es considerado por algunos como una 
mera aspiración del autor porque la creación de símbolos, la fabricación 
de arquetipos, la inverosimilitud del argumento y la concesión al lengua
je «teatral •• lo alejan mucho de esa pretensión. 

Pero junto a quienes se empeñan en destacar su escaso dominio de 
la escritura teatral, el envaramiento y el verbalismo de alguna de sus pie
zas, no faltan mentes agudas que llaman la atención sobre algunos ras
gos que anticipan lo que años más tarde Valle Inclán bautizaría con el 
nombre de esperpento, como la visión deformada de alguna escena ofre
cida antes desde un enfoque real (como muy bien señaló Vicente Gaos) 
o el intento de ahondar en los íntimos resortes del alma humana en lu
cha con sus demonios, algo que le emparenta con autores como Strind
berg e incluso Ibsen. 

3. Suele decirse que el género dramático fue para Galdós un sempi
terno afán, lo más parecido al escaño de los diputados y a los discursos 
sociopolíticos, las obras en que intensifica su preocupación por la efec
tividad extraliteraria, donde buscaba la mejor manera de comunicar unas 
experiencias humanas de tipo personal y colectivo con el máximo de 
belleza artística. 

Consciente de la importancia fundamental de público y actor en el 
hecho teatral, voy a recordar algunos textos en que nuestro escritor se 
refiere especialmente a ellos. 

En el Prólogo a La loca de la casa escribe: «Imprimo completa esta obra, 
tal como fue presentada en el Teatro de la Comedia en octubre del pasado 
año. Las exigencias de la representación escénica como resultan hoy de 
los gustos del público (más tolerable con los entreactos interminables que 
con los actos de agluna extensión) han impuesto al autor de esta comedia 
la ley estrecha de la brevedad, ya la brevedad se atiene, salvando, en lo 
posible, la verdad de los caracteres y la lógica de la acción ... Y la opinión de 
los actores le parece tan decisiva que cambia el final de la obra «para que 
el éxito que esperaban fuera redondo y definitivo ... 

En el verano de 1895 escribe a María Guerrero que no asistirá al es
treno de Los condenados «ni a ningún estreno, porque sepa usted que 
odio el teatro, y el público (oo.) Los dichosos peligros del teatro y los exa
gerados miramientos y transacciones con un público casi siempre com
puesto de imbéciles, me vienen cargando a mí, y ello será causa de que 
abandone definitivamente ese arte de mentiras y tontería en que todo es 
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convencional y fuera de la realidad de la vida. En todo lo del mundo hay 
progreso y progreso educativo. En el arte dramático no, y parece que el 
público es cada día más tonto y más infantil». 

Al hablar de Voluntad, su tono es aún más duro: «Dudo mucho que 
esta obra prosaica y bourgeoise les guste a esas recuas que llamamos 
público». y repetidas veces alude a su intención de estrenar El abuelo en 
el extranjero: «Aquí la atmósfera es asfixiante ••. Pasan los años y en 1908 
escribe a Maria Pérez Cobián sobre Pedro Minio: «Yo sido trabajando en 
mi obra. Creo que será una de las primeras que se estrenan en Lara. Me 
figuro que saldrá mal y que no gustará, porque el público está cada día 
más perdido y más idiota». El cuidado y la preocupación de Galdós por 
los recursos en los cuales apoyar su teatro son minuciosos y constantes. 
Por las mismas fechas escribe a Teodosia Gandarias: «En esta obra de 
teatro que estoy haciendo, hay algunos tipos de viejas charlatanas, des
vergonzadas y únicas (ya sabes que la acción se desarrolla en un asilo 
de viejos), y me veo y me deseo para encontrar el lenguaje propio casti
zo de esas mujeres madrileñas, habladoras y llenas de donaire. Pues en 
cuanto llegue a Madrid, he de celebrar varias interview con tu portera a 
ver si le cojo alguna de esas frases bárbaramente graciosas que hacen 
desternillar de risa a la gente en el teatro. Hoy mismo he estado bregan
do con el lenguaje de mis viejas sin hallar nada que tenga ese picor 
especial del habla popular madrileña». Un año antes, 1907, cuando tra
bajaba en Los bandidos, le había escrito: «Entre los dos, trataremos las 
escenas y a medida que vaya saliendo del telar iremos viendo los efec
tos que podria causar en el público». 

Entre los muchos datos en que apoyar la seguridad de la preocupa
ción de Galdós por el público, recordemos que las versiones definitivas 
de sus dramas, que son las que por lo general conservamos, están edita
das sobre el texto del estreno con las variaciones que el público haya 
aconsejado realizar mediante sus ruidosas aprobaciones y rechazos, ade
más de lo que consideraron los técnicos teatrales y las impuestas por el 
propio Galdós que confundía, en ocasiones, eficacia artística con efi
cacia político-social. A veces, Galdós se afanaba por restar rasgos na
rrativos a su texto dramático y eran los directores, obsesionados por el 
éxito, quienes cargaban las tintas sobre los aspectos melodramáticos y 
de entretenimiento. (Resulta muy significativo que elementos de sus no
velas suprimidos por Galdós al convertirlas en dramas, temiendo su 
influencia negativa en la eficacia dramática, fueron preferidos por los 
adaptadores modernos, como ocurre con algunos aspectos de Casandra 
en la moderna versión de Francisco Nieva). 

4. Antes de pasar revista a las representaciones de Galdós que yo he 
vivido, recordemos cuántos y qué diversos son los problemas que se le 
plantean al adaptador y director del teatro de otras épocas: la amplia 
gama de connotaciones que determinan el papel fundamental del público 
y el actor; la especial confluencia entre el tiempo interno al texto (el de la 
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sucesión de sus momentos narrativos) y el tiempo externo (el de la con
templación de la representación); la peculiaridad del discurso teatral con 
dos sujetos de enunciación y dos receptores; el polifacético y controver
tido mundo de los monUijes teatrales ... A todo lo cual hay que añadir la 
agónica posición del director debatiéndose entre su papel de creador y su 
fidelidad al texto que puede o quizá debe traer hasta nosotros "tal como 
fue ... ¿Aceptamos -por ejemplo- que mantener escrupulosamente un 
texto no significa necesariamente autenticidad, cuando los otros elemen
tos del hecho teatral han variado inevitablemente con el paso de los años 
de modo que la fidelidad a la letra puede variar el espíritu? 

4.1. Tratándose de Galdós, adaptador a la escena de sus propias 
novelas, no deja de ser interesante y significativo revisar la suerte de las 
versiones representadas en los últimos tiempos, sobre todo si pensamos 
que por las mismas fechas de Galdós, Antoine planteaba llevar a la esce
na a los más caracterizados representantes de la novela naturalista, 
como Zola o Goncourt. 

El 17 de marzo de 1972, preparada por Afredo Mañas y dirigida por 
José Luis Alonso con José Bódalo y María Fernanda de Ocón de protago
nistas, llega al teatro María Guerrero de Madrid Misericordia. Era -según 
su director- una adaptación libre en la forma, pero fiel a las esencias 
galdosianas, para la que aceptaba la etiqueta de "realismo simbólico ... La 
representación, sobre la que gravitaba el Buñuel de las versiones cine
matográficas, fue un éxito, aunque se le reprochó la ausencia de la inci
siva crítica sociológica de Galdós y el uso puramente formal, gratuito e 
inútil, del esperpento. 

El 28 de diciembre de 1986, el mismo Alfredo Mañas presentaba en 
el teatro Lara, dirigida por Manuel Canseco, una versión que no adapta
ción de Miau que, a mi entender, no superó el escollo de meter en un 
espacio y tiempo teatral la larga crónica de la vida madrileña y política 
del siglo pasado, ni el intento, sociológicamente comprometido, de esta
blecer una equivalencia de aquel tiempo con el nuestro. No creo que el 
relativo fracaso se debiera -como se dijo- a que los tiempos no son 
equiparables, sino a algo mucho peor: no se consiguió la teatralización 
de la crónica (la primera parte quedó reducida a un monólogo dedicado 
al hambre y a la pobreza vergonzante; la segunda contaba mal y pobre
mente la narración desde los antecedentes al desenlace). Así las cosas, 
la intención quedó reducida a una tetralidad acuciada, a pesar de que el 
director confesaba haber intentado conectar con el público desde dos 
presupuestos: "Por un lado, la teatralidad, utilizando los diferentes recur
sos que se pueden ofrecer desde un escenario, y, por otra, un lenguaje 
múltiple en el que se ofrecen diferentes ritmos, adaptados a escenas 
cómicas y dramáticas que se suceden a lo largo de la obra ... Tras la vi
sión del escritor crucificado por una burocracia universal e intemporal, 
con que efectistamente comenzaba la obra, se sucedían salidas del foso 
o elementos colgantes; personajes grotescos y corales en busca de la 
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caricatura; un tono melodramático en el desgraciado protagonista, en 
quien se quiere poner una intención doble, una simultaneidad antes-aho
ra que no funciona. 

Sin embargo, el empeño fue importante y destacó la capacidad de 
Galdós para reflejar su realidad con tan extraordinaria nitidez y profundi
dad que la sentimos próxima a la nuestra. 

4.2. Hace diez años, en 1983, cuando se celebraban los 140 años 
del nacimiento de Galdós, llegaron al teatro, al fin, dos obras de teatro: 
La de San Quintín, estrenada en el teatro Maria Guerrero en abril, y Ca
sandra que, adaptada por Francisco Nieva en 1978, se presentaba en el 
Teatro Bellas Artes de Madrid tras su estreno en Las Palmas el 13 de 
octubre. 

La de San Quintín, adaptada y dirigida por un hombre de tantos re
cursos teatrales como Juan Antonio Hormigón, no tuvo ningún éxito a 
pesar del concienzudo trabajo de reducción por una parte (lima de len
guaje, escenas y longitudes) y de superposición por otra (escenas añadi
das y personajes incrementados; elementos, como el barquito que cruza 
el escenario y la pianista que toca obras de Albéniz, completamente des
pegados del contexto ... ). Es decir, lo restado del original no mejora la 
obra; lo superpuesto no tiene relación con ella. Parte de la crítica hablo 
de un Galdós «revocado, pero descolorido»; otros fueron más crueles: 
«equívocos y anticultura para una incitación a la huida» rezaba el titular 
de un periódico de gran tirada. En fin, mala rentrée para cuantos esperá
bamos el teatro de Galdós (no sólo adaptaciones teatrales de sus nove
las) desde aquel 23 de septiembre de 1959 en que, dirigida por Claudio 
de la Torre y protagonizada por Lina Rosales y Angel Picazo, era recibida 
en el María Guerrero con enfervorizados aplausos La loca de la casa. 

Recordar el montaje de Casandra es muy esclarecedor para entender 
la problemática de los montajes teatrales. Decía Nieva que «los valores 
estrictamente teatrales de la Casandra de Galdós están en la novela, 
pero, naturalmente, no se puede desarrollar en dos horas, con la canti
dad de situaciones diferentes y diversos análisis de los personajes que 
hay». Intenta, por tanto, un compendio que resalte, además, la parte vi
sionaria de Galdós, esa que tan bien y tantas veces aprovechó Buñuel. 
No puedo hablar del estreno en Las Palmas que no viví, pero sí de su 
representación en Madrid. A pesar de las reticencias de la crítica, creo 
que la versión de Nieva dejó patente la tensión y la modernidad que 
acercan el teatro de Galdós a Ibsen, así como su carácter revolucionario 
con relación al teatro y al público de su tiempo, su valentía al llevar a la 
escena temas y situaciones que, sin duda, no parecerían de buen gusto 
a la burguesía contemporánea. 

A veces en teatro se confunde la inmediatez con la actualidad, sin 
darnos cuenta de que el teatro rechaza la inmediatez. Creo que ésa fue 
la causa de que algunos no vieran la tonalidad trágica de un teatro que 
no se había hecho antes y que dificilmente se haría después; un teatro 
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con un profundo valor histórico porque en él palpitaba toda la actuali
dad de su tiempo, pero susceptible de un valor actual porque ha sabido 
llevar al escenario profundas y eternas preocupaciones españolas. Inteli
gentemente Nieva reconoce en Galdós «malicia teatral, instinto finamen
te alusivo para que sus tesis no fueran ostentosamente verticales», lo que 
nos permite -creo yo- lecturas paralelas con sucesivos trasfondos. 
Como decia antes, Nieva ha oreferido en algunos casos apoyarse en la 
novela dialogada más que en la comedia, por ejemplo cuando destaca 
la inmensa humanidad de los personajes secundarios o cuando aprove
cha el elemento demoníaco y la aparición misteriosa de la sombra de 
doña Juana que Galdós creó en su novela, pero no consideró adecuados 
para el escenario. Como dice Amorós -en su prólogo a la edición de la 
Casandra de Nieva- Galdós creó en su novela un auténtico conflicto que 
luego suprimió al adaptarlo a la escena. La versión de Nieva hace que el 
drama psicológico, burgués, de un pequeño grupo, amplíe su horizonte 
y muestre su significado social. 

4.3. La Fortunata y Jacinta que Juan Carlos Pérez de la Fuente aca
ba de dirigir en Santander fue estrenada en 1969 en el Teatro Lara por 
la compañía de Nati Mistral conducida por Alberto González Vergel. En 
aquel comienzo de temporada Galdós compartía la cartelera madrileña 
-como hacía notar en su crítica David Ladra- con Genet, O'Casey y 
el Tartufo creado casi al alimón por el inefable trío Moliere-Llovet-Marsi
llach. Su autor, Ricardo López Aranda (ganador nada menos que del Pre
mio Calderón de la Barca en 1960 y el Premio Lope de Vega en 1964), 
expone en la presentación de la obra su absoluta consciencia del diver
so talante que exigen el género teatral y el novelístico, así como de la 
diferencia de una misma obra según el tratamiento que le den el direc
tor y los actores. Estamos de acuerdo: no creo que nadie espere encon
trarse -repito sus palabras- «capítulo tras capítulo con unos actores 
representando sucesivas partes de la narración novelística». Pero sí pue
de extrañar que la tesis final de la novela haya sido totalmente cambia
da. Frente a la Jacinta de Galdós, cuyo amor «ha quedado reducido a 
tan míseras proporciones, que casi no se le echaba de ver», la de Ló
pez Aranda piensa seguir amando desesperadamente. Y frente a una 
Fortunata que entrega voluntariamente el hijo «para que se consuele de 
los tragos amargos que le hace pasar su maridillo» (fórmula elegida tras 
rechazar «me dio a mí equivocadamente» y «me lo dio a mí robándose
lo a usted»), la teatral muere, ante una Jacinta caracterizada de «para
noica» y «cruel», gritando vencida: «iDevuélvemelo!». Mientras Jacinta, al 
mirar a Juan Evaristo, se inventa «un ser ideal, que bien podria tener la 
cara de Santa Cruz, pero cuyo corazón era seguramente el de Moreno», 
añorando quizá lo que pudo haber sido y no fue, en el final de Aranda 
son las mujeres las que se identifican como un único objeto del deseo 
de Juan. 

No estamos, pues, ante dos realidades literarias separadas sólo por 
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sus diferentes lenguajes, sino ante dos propuestas vitales radicalmente 
diferentes para unos mismos personajes. No hablo, por tanto, de los in
dudables aciertos teatrales (como la escena del burdel y la del conven
to, tan conseguidas) porque llevar a Galdós a la escena de hoy creo que 
es otra cosa. 

5. Termino afirmando que resucitar el teatro de Galdós me parece 
oportuno, sugestivo, apasionante, comprometido y peligroso; y no sólo 
porque su autor representó en su tiempo el más liberal pensamiento 
español, sino como una manera de luchar con la «iconoclastia endémi
ca» de nuestro pueblo, con su resistencia a cargar con la propia cultura. 
Cuando Claudia de la Torre decidió montar en 1959 La loca de la casa, 
su decisión fue recibida con escepticismo, escepticismo -dice José 
Monleón- que quedó malparado porque el texto galdosiano -leído y 
olvidado- afrontó con seguridad el trance de resurrección. Su teatrali
dad, el tratamiento directo de las situaciones, la dignidad literaria, la di
mensión irónica y el sentido de protesta contra la injusticia superaron el 
retoricismo del lenguaje, la propensión a las «grandes escenas» y la ca
racterística artificiosidad burguesa en la solución de los problemas plan
teados. 

Diez años más tarde, la crítica de 1969 consideraba a Galdós como 
un espectáculo de rabiosa actualidad en un momento en que el teatro 
español parecia vivir las «últimas boqueadas del realismo», porque igno
rar el realismo era entonces tan inconsciente como negarse por princi
pio a asumir las nuevas y prometedoras actitudes teatrales. Han pasado 
años y en el teatro, como siempre, sigue cabiendo todo. ¿Qué decir a 
quienes olvidan los tiempos en que el realismo era considerado lo pro
gresivo y el absurdo lo reaccionario? ¿No hablamos hoy, la época de los 
grandes espectáculos, de que estamos volviendo al texto, al teatro de la 
palabra? En fin, ¿por qué no representar el teatro de Galdós en una so
ciedad tan parecida a la suya que aún le cuesta trabajo convertirse en 
un clásico? 




