V CONGRESO GALDOSIANO I

B GALDOS EN LA ESCENA H
DE HOY

Carmen Diaz Castanon

0. Hace dos meses, en el curso sobre Galdés que la Universidad Complu-
tense celebraba en Almeria, yo terminaba mi exposicion sobre la literatura dra-
matica del novelista aludiendo a la representacion de un texto sobre Fortunata
Yy Jacinta que se estrenaria en Santander el 4 de agosto, y emplazaba a mis
compaiieros para reunirnos en cualquier momento y en cualquier lugar a hablar
de ella. El hic et nunc ha llegado, lamentando, una vez mas, tener que confor-
mamos con una versioén de novela, no con una obra dramatica, de cuyo montaje
parecen huir nuestros contemporaneos; y no precisamente porque falten direc-
tores deseosos de hacerlo, sino porque no hay empresas teatrales dispuestas a
respaldar el intento: «jQué mas quisiera yo —decia Alfredo Manas, responsable
en 1986 de la version teatral de Miau— que alguien me encargase preparar la
representacion de Realidad!»

1. Revisando los escritos sobre el teatro de Galdés encuentro dos
reiteradas preguntas: sNo oscurece el Galdos novelista al Galdos drama-
turgo? ¢Fracas6é Galdés en su intento de entrecruzar novela y drama
cuando escribe novelas dialogadas o cuando llega a lo que algunos
gustan de llamar «dramas novelados»? Ambas preguntas me recuerdan
siempre dos textos de Pérez de Ayala y de Clarin de obligada cita: <Don
Benito Pérez Galdés —escribe Pérez de Ayala en Las Mascaras— llega a
un antro (el teatro coetaneo) poblado de sombras y de ficciones, desde
el universo de realidades vivas que la luz acusa de bulto. El dice: «Aqui
no se ve. Que abran mas la puerta-. Y los de dentro dicen: «Con esa luz
cruda no se ve. Que cierren la puerta-. Y opina Clarin: «Este autor, nove-
lista ante todo, ha querido escribir para el teatro, y hasta hoy no ha
hecho mas que llevar a las escena, mas o menos cambiadas, ideas no-
velescas, planes de novela».

La verdad es que incluso en los ultimos diez afios es frecuente leer
en la prensa que el teatro o los articulos de Galdos son practicamente
desconocidos para el publico: «Las incursiones dramaticas galdosianas —
leo— son casi timidas, inseguras, como si el narrador no se sintiera ca-
paz de lograr que los personajes vuelquen sus pasiones sobre el escena-
rio al igual que lo hacen desde las paginas de sus novelas». Amparadas
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en el desconocimiento y la ignorancia, las opiniones criticas se repiten:
hace s6lo unos dias leia en la prensa de mi tierra que La loca de la casa,
falta de agilidad por ser menor la pericia teatral de Galdés que sus an-
sias predicadoras, «ni por su lenguaje, ni por su escaso movimiento tea-
tral podria hoy sobrevivir a una representacion», opinién que desconoce
sin duda la de José Monleb6n, siempre tan exigente, ante la reposicién
madrilena de 1959.

Sin embargo, se va abriendo paso el reconocimiento de Galdés como
el primer dramaturgo de su tiempo: «Ni Echegaray, primero, ni Benaven-
te, después —escribe, por ejemplo, Ricardo Gullén en 1985— se movie-
ron con tal intencién renovadora en lo ético y en lo estético. Quiso
alejar la fabulacién de los caminos harto limitados que transitaban sus
coetaneos y hacer su obra tan compleja como la vida misma; buscar lo
natural era un imperativo aceptado como correlato de su preocupacion
por exponer con autenticidad el sentimiento y el pensamiento». Eduardo
Haro Tecglen, critico teatral, el pasado 10 de mayo, al dedicarle la co-
lumna que escribe diariamente en El Pais, tras recordar que «los autores
de teatro decian que lo hacia mal, que lo suyo era la novela», afirma: «era
un buen autor de verdad, introdujo el naturalismo, pero la fama la rob6
Benavente». Y el 5 de septiembre (ya leidas en el Congreso estas pagi-
nas) Francisco Nieva recuerda en ABC que sus padres, «espectadores ple-
nos» (para quienes «Benavente no era lo mejor ni mas nuevo»), hablaban
del Galdés teatral «como se habla de un monumento, de un teatro ex-
cepcionalmente profundo» y obras como Electra o El abuelo «eran algo
fuera de curson.

Pero lo que realmente ha reavivado mi antiguo interés por el teatro de Gal-
dos y su innegable problematica fue la relectura de algunas de las criticas de
sus mas proximas adaptaciones y reposiciones. Por ¢jemplo, La de San Quin-
tin, que fue en su tiempo uno de sus éxitos fabulosos, le parece a Lorenzo Lo-
pez Sancho, critico de ABC (1983), pobre como estructura y como mensaje,
ademas de inhabil como texto, «ya que nadie puede percibir, como los especta-
dores de su tiempo, el contraste del lenguaje galdosiano con el de Echegaray»;
es mas, Galdés que fue en su tiempo anticipador y rompedor parece ahora an-
tiguo, retardado. El citado Eduardo Haro admite que la lectura del original sigue
siendo interesante y forma parte de la cultura contemporanea, pero es contun-
dente al asegurar «que su representacién exacta es hoy imposible; no se resis-
ter. En su época —y de ahi su éxito— «parecia que rompia con el teatro de
carton-piedra, con la falsedad, y abria una ventana respiratoria en un escenario
podrido; en la nuestra, es arcaico».

Hay también un empeno por destacar que, al igual que los escritores y dra-
maturgos de su tiempo, Galdés era lo que podemos llamar un actualista: conta-
ba su tiempo, su sociedad, las pugnas que se desarrollaban en su seno y las
esperanzas de cambio, a las que pretendia ayudar con su escritura. Todo
ello hace que la representacion de sus obras tal como fueron escritas y
estrenadas las haria hoy «insoportales —segiin algunos criticos— para un
publico general».
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2. Reflexionar sobre todo esto y plantear yo también un interrogan-
te sobre la oportunidad y la actualidad de llevar a los escenarios el tea-
tro de Galdés es lo que pretendo con estas paginas.

2.1. Realidad es, en 1889, la primera novela de Galdés enteramente
dialogada, con pocas y muy breves acotaciones, la mas perfecta, ade-
mas, de sus novelas dialogadas. sPor qué experimentar la forma dialoga-
da? En su introduccién a la edicién publicada por Taurus, Ricardo Gullén
ha analizado el problema comparando los logros de esta obra peculiar
con los conseguidos en La incdgnita.

En primer lugar, la forma dialogada presenta los hechos directamente al lec-
tor, que se convierte asi en una especie de auditor que ve y oye a los persona-
jes, los cuales en sus monélogos revelan al lector el contenido de su
con-ciencia, sin necesidad de un narrador-mediador, lograndose una gran
economia narrativa. Es curioso que las acotaciones sean secundarias y
de poco interés (todo lo contrario de lo que sucede en Valle, por ejem-
plo), y demuestran que Galdds, a pesar de todo lo que se ha dicho, quie-
re que sus héroes ficticios sean libres. El lenguaje, audible y visual, exi-
de una enorme atenciéon que permita captar primero y dar sentido des-
pués a los datos que proporcionan el tono y el gesto; como en el teatro
leido, lo que veo me lleva a lo que oigo y esto a lo que leo.

Si la novela dialogada representa el afan de presentar la conciencia del
personaje de forma directa y a través de si mismo, un paso mas llevara a
la presentacion total e independiente en las tablas, aunque con una difi-
cultad no siempre superada por el escritor: la pretension de meter algo
que es imagen y analisis a la vez en algo que es sélo imagen. German
QGullén ha destacado la capacidad galdosiana para incluir voces variadas,
su habilidad para democratizar el texto permitiendo que al lado de la voz
autorizada del autor-narrador los personajes sean quienes digan lo que les
corresponde. El texto se dramatiza y se pluraliza, aunque —para algu-
nos— su dramaturgia no pasa de ser su novelistica elevada a la escena:
si escribi6 dramas fueron novelas representadas, construidas de forma
idéntica a las no teatrales.

Los estudiosos de Gald6s piensan que el género elegido responde
siempre a una voluntad clara, que se refleja en los dos planos de la obra
literaria: el contenido y la expresion. Las novelas corresponden a épocas
de inmovilismo sociopolitico; el teatro a momentos conflictivos en que
intenta renovar e incitar a la accion. En este planteamiento, la novela dia-
logada seria un género intermedio: «Casemos a los hermanos Teatro y
Novela, por la Iglesia o por lo civil, detras o delante de los desvencijados
altares de la Retoérica» dira, reconociendo que en su obra mas o menos
conscientemente hay siempre un gran porcentaje de espectacularidad de
tipo visual y teatral junto a un analisis de tipo narrativo.

Desde la perspectiva del contenido, los dramas de Galdds se presen-
tan como una zona de aluvion y decantacion final de su obra anterior;
en su cronologia se va viendo la evolucidon espiritual de Galdés frente a
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la realidad inmediata de cada dia, su pasado reivindicado siempre en un
futuro de esperanzas hasta su desilusion final. Casalduero, en un Con-
greso celebrado en esta ciudad, insistié en colocar el teatro de Galdoés
en ese momento en que, habiendo rechazado la imaginacion para poder
encontrar la realidad, se da cuenta de que es el hombre el que crea la
realidad circundante con su imaginacién, aceptando implicitamente que
el naturalismo fue tan sueio como el idealismo: la diferencia consiste
s6lo en como y en qué se suena. Los protagonistas de Galdds crean su
destino, son libres, lo que presupone una intuicién clara del bien que
permite elegir entre el bien y el mal, entre la vida y la muerte. La since-
ridad con uno mismo y la capacidad de aceptar el dolor y el sufrimiento
de la vida conduce al propio perfeccionamiento.

Ricardo Gullén ha sefnalado con gran agudeza que es quiza a partir de
La loca de la casa cuando Galdos llega a la conclusién de que el carac-
ter no existe, o que realza el ambiente y las situaciones, circunstancia
que perjudica el teatro. Pero es también el momento en que los per-
sonajes, superando su caracter arquetipico y negandose a servir de
esquemas para una demostracioén, revelan complejidad y humanas con-
tradicciones, enriqueciendo y vitalizando el proyecto inicial. Y Amado
Alonso hizo notar como el individuo teatral de Galdés va alcanzando su
propio ser en la conducta para con su préjimo, porque es, ante todo,
miembro de una comunidad; asi, los problemas individuales de la perso-
nalidad se resuelven siempre en los sociales de la convivencia. Como
recoge sugerentemente el pensador francés Alain Badiou (Rapsodia del
teatro. Paris, 1991; Malaga, 1993), si el personaje de novela es inmor-
tal, el de teatro es eterno; la funcion real del teatro (que es siempre tea-
tro de ideas) es orientarnos en el tiempo, situarnos en la historia,
proyectar ese conflicto intimo sobre el que toda meditacion se cons-
tituye.

Y si nos fijamos en el plano de la expresion, comparando por ejem-
plo la adaptacion teatral de Realidad con la novela, no encontramos nin-
gun cambio de actitud, s6lo una reduccién de la cantidad de exposicion
analitica. En el caso de El abuelo y Casandra, Galdés confecciona dos
novelas dialogadas preparadas para su adaptacion teatral. Cuando se
propuso representarlas, fue facil y rapido prescindir de los desarrollos
analiticos que no interesaban y dejar los conflictos mas o menos des-
nudos y enfrentados. Al referirse a La loca de la casa, habla de la ne-
cesidad de «dar tajos y mandobles para que quedara en razonables
proporciones». Y cuando escribe E! abuelo llevaba ya anos colocando
entre asteriscos determinados pasajes que consideraba suprimibles en
los ensayos y representaciones, pero que permanecian para el lector de
la obra cuando ésta era publicada.

2.2. Emilio Mario (el hombre de teatro mas interesante de los ulti-
mos veinte anos del siglo xix, luchador apasionado contra la declamacién
exagerada de los actores y cualquier otro rasgo de guardarropia y mani-
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pulador aventajado de algunos medios técnicos de reciente incorpora-
cion al escenario, como la luz eléctrica) estrena el 15 de marzo de 1892
en el teatro de la Comedia, con Maria Querrero de protagonista, la ver-
sién dramatica de Realidad, y el estreno senala la frontera entre dos épo-
cas del teatro espanol. En este su primer estreno, Galdés ofrece una
muestra acabada del naturalismo, un naturalismo espiritual, a la manera
de Ibsen o Chejov, donde el hombre no aparece ya como mero reflejo
de su fisiologia o de su entorno social, sino como un todo en el que
confluyen las mas diversas y heterogéneas fuerzas que definen su natu-
raleza contradictoria. El estreno supone para su autor un momento feliz:
«Entre bastidores asisti a la representacion, en completa tranquilidad de
espiritu, pues, en aquellos tiempos yo ignoraba los peligros del teatro»,
confesara mas tarde.

La colaboracién Gald6s-Mario fue, hasta la muerte del actor y director
en 1899, fecunda y perfecta: en 1893 estrenan La loca de la casa, sigue
La de San Quintin en 1894, el mismo ano de Los encadenados, y dos
afnos mas tarde, 1896, Dona Perfecta y La fiera. Algunos de estos estre-
nos constituyeron un gran escandalo porque Galdo6s tenia una vision cri-
tica de la sociedad espanola, que por fuerza habia de sorprender a los
espectadores familiarizados con Echegaray, el «género chico» o las mo-
destas tentativas realistas anteriores. Con Electra en 1901, Alma y vida
(1902), El abuelo (1904), Barbara (1905), Casandra (1910) y Celia en los
infiernos de 1913, Galdos convertiria su teatro en un gran documento
de la vida espanola bajo la Restauracién, una época en la que se desmo-
rona la aristocracia, domina una nueva clase industrial y comercial cerra-
da y egoista y hace su aparicién con conciencia de clase el proletariado.
Sus textos siguen teniendo un gran interés histérico y sociolégico, sobre
todo para quienes intenten comprender sus simpatias por propiciar una
cierta union teatral entre la aristocracia y el pueblo., que no llegd nunca
a darse en la practica.

2.3. Presentes las palabras de Clarin que citAbamos mas arriba y
antes de intentar ocuparnos de las modernas adaptaciones y reposicio-
nes del teatro galdosiano, revisemos algunos rasgos considerados nega-
tivos y muy repetidos al hablar de él.

Se le reprocha en primer lugar que su estructura teatral es especial-
mente novelesca y que sus didlogos rompen la economia dramatica pro-
pia de la pieza teatral impidiendo que la accién avance. Sus personajes
—se dice— no se enfrentan con palabras, las utilizan para expresar he-
chos, ideas, sentires previos; es decir, no se hacen con sus palabras,
estan ya hechos para vivir una tesis, la tesis del autor. Se niega naturale-
za dramatica a sus novelas dialogadas porque la técnica de sus dialogos
es novelesca y no dramatica, y cuando arregla para la escena una de
ellas, como ocurre con El abuelo, no realiza una transposiciéon formal ni
de técnica, sino que se limita a suprimir pasajes, a amputar parlamentos
y a concentrar didlogos. También se dice que el desarrollo de la trama
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de sus obras es demasiado complejo, muchas veces melodramatico,
lleno de antecedentes relatados (como la biografia anterior de los perso-
najes) y como la época es todavia la de Echegaray —y la de Sellés, Leo-
poldo Cano, Felii y Codina—, no falta la impregnaciéon de Lenguaje
enfatico y altisonante. Sin embargo, creo que ha sido poco valorada su
capacidad de dotar a algunos personajes de un lenguaje que resulta ras-
go caracterizador o su habilidad para manipular los hilos que hacen inte-
resante un asunto como reflejo de un problema real.

Por otra parte, su realismo es considerado por algunos como una
mera aspiraciéon del autor porque la creaciéon de simbolos, la fabricacién
de arquetipos, la inverosimilitud del argumento y la concesién al lengua-
je «eatral» lo alejan mucho de esa pretension.

Pero junto a quienes se empenan en destacar su escaso dominio de
la escritura teatral, el envaramiento y el verbalismo de alguna de sus pie-
zas, no faltan mentes agudas que llaman la atencién sobre algunos ras-
gos que anticipan lo que anos mas tarde Valle Inclan bautizaria con el
nombre de esperpento, como la vision deformada de alguna escena ofre-
cida antes desde un enfoque real (como muy bien senald Vicente Gaos)
o el intento de ahondar en los intimos resortes del alma humana en lu-
cha con sus demonios, algo que le emparenta con autores como Strind-
berg e incluso Ibsen.

3. Suele decirse que el género dramatico fue para Galdos un sempi-
terno afan, lo mas parecido al escano de los diputados y a los discursos
sociopoliticos, las obras en que intensifica su preocupacién por la efec-
tividad extraliteraria, donde buscaba la mejor manera de comunicar unas
experiencias humanas de tipo personal y colectivo con el maximo de
belleza artistica.

Consciente de la importancia fundamental de publico y actor en el
hecho teatral, voy a recordar algunos textos en que nuestro escritor se
refiere especialmente a ellos.

En el Prélogo a La loca de la casaescribe: «<Imprimo completa esta obra,
tal como fue presentada en el Teatro de la Comedia en octubre del pasado
ano. Las exigencias de la representacién escénica como resultan hoy de
los gustos del publico (mas tolerable con los entreactos interminables que
con los actos de agluna extension) han impuesto al autor de esta comedia
la ley estrecha de la brevedad, y a la brevedad se atiene, salvando, en lo
posible, la verdad de los caracteres y la logica de la accion». Y la opinion de
los actores le parece tan decisiva que cambia el final de la obra «para que
el éxito que esperaban fuera redondo y definitivo-.

En el verano de 1895 escribe a Maria Guerrero que no asistira al es-
treno de Los condenados «ni a ningan estreno, porque sepa usted que
odio el teatro, y el publico (...} Los dichosos peligros del teatro y los exa-
gerados miramientos y transacciones con un publico casi siempre com-
puesto de imbéciles, me vienen cargando a mi, y ello sera causa de que
abandone definitivamente ese arte de mentiras y tonteria en que todo es
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convencional y fuera de la realidad de la vida. En todo lo del mundo hay
progreso y progreso educativo. En el arte dramatico no, y parece que el
publico es cada dia mas tonto y mas infantil».

Al hablar de Voluntad, su tono es aiun mas duro: «Dudo mucho que
esta obra prosaica y bourgeoise les guste a esas recuas que llamamos
publico». Y repetidas veces alude a su intencién de estrenar El abuelo en
el extranjero: «Aqui la atmosfera es asfixiante». Pasan los anos y en 1908
escribe a Maria Pérez Cobian sobre Pedro Minio: «Yo sido trabajando en
mi obra. Creo que serad una de las primeras que se estrenan en Lara. Me
figuro que saldrd mal y que no gustara, porque el publico esta cada dia
mas perdido y mas idiota. El cuidado y la preocupacion de Galdés por
los recursos en los cuales apoyar su teatro son minuciosos y constantes.
Por las mismas fechas escribe a Teodosia Gandarias: «En esta obra de
teatro que estoy haciendo, hay algunos tipos de viejas charlatanas, des-
vergonzadas y unicas (ya sabes que la accion se desarrolla en un asilo
de viejos), y me veo y me deseo para encontrar el lenguaje propio casti-
zo de esas mujeres madrilenas, habladoras y llenas de donaire. Pues en
cuanto llegue a Madrid, he de celebrar varias interview con tu portera a
ver si le cojo alguna de esas frases barbaramente graciosas que hacen
desternillar de risa a la gente en el teatro. Hoy mismo he estado bregan-
do con el lenguaje de mis viejas sin hallar nada que tenga ese picor
especial del habla popular madrilena». Un ano antes, 1907, cuando tra-
bajaba en Los bandidos, le habia escrito: «Entre los dos, trataremos las
escenas y a medida que vaya saliendo del telar iremos viendo los efec-
tos que podria causar en el publico».

Entre los muchos datos en que apoyar la seguridad de la preocupa-
cion de Galdos por el publico, recordemos que las versiones definitivas
de sus dramas, que son las que por lo general conservamos, estan edita-
das sobre el texto del estreno con las variaciones que el publico haya
aconsejado realizar mediante sus ruidosas aprobaciones y rechazos, ade-
mas de lo que consideraron los técnicos teatrales y las impuestas por el
propio Galdés que confundia, en ocasiones, eficacia artistica con efi-
cacia politico-social. A veces, Galdos se afanaba por restar rasgos na-
rrativos a su texto dramatico y eran los directores, obsesionados por el
éxito, quienes cargaban las tintas sobre los aspectos melodramaticos y
de entretenimiento. (Resulta muy significativo que elementos de sus no-
velas suprimidos por Galddés al convertirlas en dramas, temiendo su
influencia negativa en la eficacia dramatica, fueron preferidos por los
adaptadores modernos, como ocurre con algunos aspectos de Casandra
en la moderna version de Francisco Nieva).

4. Antes de pasar revista a las representaciones de Galdoés que yo he
vivido, recordemos cuantos y qué diversos son los problemas que se le
plantean al adaptador y director del teatro de otras épocas: la amplia
gama de connotaciones que determinan el papel fundamental del puiblico
y el actor; la especial confluencia entre el tiempo interno al texto (el de la
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sucesion de sus momentos narrativos) y el tiempo externo (el de la con-
templacién de la representacion); la peculiaridad del discurso teatral con
dos sujetos de enunciacion y dos receptores; el polifacético y controver-
tido mundo de los montajes teatrales... A todo Io cual hay que anadir la
agonica posicion del director debatiéndose entre su papel de creador y su
fidelidad al texto que puede o quiza debe traer hasta nosotros «tal como
fue». jAceptamos —por ejemplo— que mantener escrupulosamente un
texto no significa necesariamente autenticidad, cuando los otros elemen-
tos del hecho teatral han variado inevitablemente con el paso de los anos
de modo que la fidelidad a la letra puede variar el espiritu?

4.1. Tratandose de Galdos, adaptador a la escena de sus propias
novelas, no deja de ser interesante y significativo revisar la suerte de las
versiones representadas en los ultimos tiempos, sobre todo si pensamos
que por las mismas fechas de Galdos, Antoine planteaba llevar a la esce-
na a los mas caracterizados representantes de la novela naturalista,
como Zola o Goncourt.

El 17 de marzo de 1972, preparada por Afredo Manas y dirigida por
José Luis Alonso con José Bodalo y Maria Fernanda de Océn de protago-
nistas, llega al teatro Maria Guerrero de Madrid Misericordia. Exa —segun
su director— una adaptacioén libre en la forma, pero fiel a las esencias
galdosianas, para la que aceptaba la etiqueta de «realismo simbdlico». La
representacion, sobre la que gravitaba el Bunuel de las versiones cine-
matograficas, fue un éxito, aunque se le reproché la ausencia de la inci-
siva critica sociologica de Galdds y el uso puramente formal, gratuito e
inutil, del esperpento.

El 28 de diciembre de 1986, el mismo Alfredo Manas presentaba en
el teatro Lara, dirigida por Manuel Canseco, una versién que no adapta-
cién de Miau que, a mi entender, no supero el escollo de meter en un
espacio y tiempo teatral la larga crénica de la vida madrilefa y politica
del siglo pasado, ni el intento, sociolégicamente comprometido, de esta-
blecer una equivalencia de aquel tiempo con el nuestro. No creo que el
relativo fracaso se debiera —como se dijo— a que los tiempos no son
equiparables, sino a algo mucho peor: no se consigui6 la teatralizaciéon
de la crénica (la primera parte quedod reducida a un monélogo dedicado
al hambre y a la pobreza vergonzante; la segunda contaba mal y pobre-
mente la narraciéon desde los antecedentes al desenlace). Asi las cosas,
la intencién quedo reducida a una tetralidad acuciada, a pesar de que el
director confesaba haber intentado conectar con el publico desde dos
presupuestos: «Por un lado, la teatralidad, utilizando los diferentes recur-
sos que se pueden ofrecer desde un escenario, y, por otra, un lenguaje
multiple en el que se ofrecen diferentes ritmos, adaptados a escenas
cOmicas y dramaticas que se suceden a lo largo de la obra». Tras la vi-
sidén del escritor crucificado por una burocracia universal e intemporal,
con que efectistamente comenzaba la obra, se sucedian salidas del foso
o elementos colgantes; personajes dgrotescos y corales en busca de la
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caricatura; un tono melodramatico en el desgraciado protagonista, en
quien se quiere poner una intenciéon doble, una simultaneidad antes-aho-
ra que no funciona.

Sin embargo, el empeno fue importante y destacé la capacidad de
QGaldés para reflejar su realidad con tan extraordinaria nitidez y profundi-
dad que la sentimos préxima a la nuestra.

4.2. Hace diez anos, en 1983, cuando se celebraban los 140 anos
del nacimiento de Galdoés, llegaron al teatro, al fin, dos obras de teatro:
La de San Quintin, estrenada en el teatro Maria Guerrero en abril, y Ca-
sandra que, adaptada por Francisco Nieva en 1978, se presentaba en el
Teatro Bellas Artes de Madrid tras su estreno en Las Palmas el 13 de
octubre.

La de San Quintin, adaptada y dirigida por un hombre de tantos re-
cursos teatrales como Juan Antonio Hormigén, no tuvo ningun éxito a
pesar del concienzudo trabajo de reduccién por una parte (lima de len-
guaje, escenas y longitudes) y de superposiciéon por otra (escenas anadi-
das y personajes incrementados; elementos, como el barquito que cruza
el escenario y la pianista que toca obras de Albéniz, completamente des-
pegados del contexto...). Es decir, lo restado del original no mejora la
obra; lo superpuesto no tiene relaciéon con ella. Parte de la critica hablo
de un QGaldés «wrevocado, pero descolorido»; otros fueron mas crueles:
«equivocos y anticultura para una incitacién a la huida» rezaba el titular
de un periédico de gran tirada. En fin, mala rentrée para cuantos espera-
bamos el teatro de Galdés (no sbélo adaptaciones teatrales de sus nove-
las) desde aquel 23 de septiembre de 1959 en que, dirigida por Claudio
de la Torre y protagonizada por Lina Rosales y Angel Picazo, era recibida
en el Maria Guerrero con enfervorizados aplausos La loca de la casa.

Recordar el montaje de Casandra es muy esclarecedor para entender
la problematica de los montajes teatrales. Decia Nieva que «os valores
estrictamente teatrales de la Casandra de Galddés estan en la novela,
pero, naturalmente, no se puede desarrollar en dos horas, con la canti-
dad de situaciones diferentes y diversos analisis de los personajes que
hay». Intenta, por tanto, un compendio que resalte, ademas, la parte vi-
sionaria de Galdds, esa que tan bien y tantas veces aproveché Buiuel.
No puedo hablar del estreno en Las Palmas que no vivi, pero si de su
representacion en Madrid. A pesar de las reticencias de la critica, creo
que la version de Nieva dej6é patente la tension y la modernidad que
acercan el teatro de Galdds a Ibsen, asi como su caracter revolucionario
con relaciéon al teatro y al publico de su tiempo, su valentia al llevar a la
escena temas y situaciones que, sin duda, no parecerian de buen gusto
a la burguesia contemporanea.

A veces en teatro se confunde la inmediatez con la actualidad, sin
darnos cuenta de que el teatro rechaza la inmediatez. Creo que ésa fue
la causa de que algunos no vieran la tonalidad tragica de un teatro que
no se habia hecho antes y que dificilmente se haria después; un teatro
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con un profundo valor histérico porque en él palpitaba toda la actuali-
dad de su tiempo, pero susceptible de un valor actual porque ha sabido
llevar al escenario profundas y eternas preocupaciones espanolas. Inteli-
gentemente Nieva reconoce en Galddés «malicia teatral, instinto finamen-
te alusivo para que sus tesis no fueran ostentosamente verticales», lo que
nos permite —creo yo— lecturas paralelas con sucesivos trasfondos.
Como decia antes, Nieva ha oreferido en algunos casos apoyarse en la
novela dialogada mas que en la comedia, por ejemplo cuando destaca
la inmensa humanidad de los personajes secundarios o cuando aprove-
cha el elemento demoniaco y la aparicion misteriosa de la sombra de
dona Juana que Galdés cred en su novela, pero no consider6é adecuados
para el escenario. Como dice Amordés —en su prélogo a la edicién de la
Casandra de Nieva— Galdods cred en su novela un auténtico conflicto que
luego suprimié al adaptarlo a la escena. La version de Nieva hace que el
drama psicolégico, burgués, de un pequeno grupo, amplie su horizonte
y muestre su significado social.

4.3. Lla Fortunata y Jacinta que Juan Carlos Pérez de la Fuente aca-
ba de dirigir en Santander fue estrenada en 1969 en el Teatro Lara por
la compania de Nati Mistral conducida por Alberto Gonzalez Vergel. En
aquel comienzo de temporada Galdds compartia la cartelera madrilena
—como hacia notar en su critica David Ladra— con Genet, O’Casey y
el Tartufo creado casi al alimén por el inefable trio Moliére-Llovet-Marsi-
llach. Su autor, Ricardo Lopez Aranda (ganador nada menos que del Pre-
mio Calderén de la Barca en 1960 y el Premio Lope de Vega en 1964),
expone en la presentacion de la obra su absoluta consciencia del diver-
so talante que exigen el género teatral y el novelistico, asi como de la
diferencia de una misma obra segiin el tratamiento que le den el direc-
tor y los actores. Estamos de acuerdo: no creo que nadie espere encon-
trarse —repito sus palabras— «capitulo tras capitulo con unos actores
representando sucesivas partes de la narracién novelisticar. Pero si pue-
de extranar que la tesis final de la novela haya sido totalmente cambia-
da. Frente a la Jacinta de Galdds, cuyo amor «<ha quedado reducido a
tan miseras proporciones, que casi no se le echaba de ver», la de Lé-
pez Aranda piensa seguir amando desesperadamente. Y frente a una
Fortunata que entrega voluntariamente el hijo «para que se consuele de
los tragos amargos que le hace pasar su maridillo» (férmula elegida tras
rechazar «me dio a mi equivocadamente» y «me lo dio a mi robandose-
lo a usted»), la teatral muere, ante una Jacinta caracterizada de «para-
noica» y «cruel», gritando vencida: «jDevuélvemelo!». Mientras Jacinta, al
mirar a Juan Evaristo, se inventa «un ser ideal, que bien podria tener la
cara de Santa Cruz, pero cuyo corazon era seguramente el de Morenoe,
aforando quiza lo que pudo haber sido y no fue, en el final de Aranda
son las mujeres las que se identifican como un {inico objeto del deseo
de Juan.

No estamos, pues, ante dos realidades literarias separadas sblo por
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sus diferentes lenguajes, sino ante dos propuestas vitales radicalmente
diferentes para unos mismos personajes. No hablo, por tanto, de los in-
dudables aciertos teatrales (como la escena del burdel y la del conven-
to, tan conseguidas) porque llevar a Galdés a la escena de hoy creo que
es otra cosa.

5. Termino afirmando que resucitar el teatro de Galdés me parece
oportuno, sugestivo, apasionante, comprometido y peligroso; y no sélo
porque su autor representd en su tiempo el mas liberal pensamiento
espanol, sino como una manera de luchar con la «<iconoclastia endémi-
ca» de nuestro pueblo, con su resistencia a cargar con la propia cultura.
Cuando Claudio de la Torre decidié montar en 1959 La loca de la casa,
su decisién fue recibida con escepticismo, escepticismo —dice José
Monleén— que quedé malparado porque el texto galdosiano —leido y
olvidado— afront6é con seguridad el trance de resurrecciéon. Su teatrali-
dad, el tratamiento directo de las situaciones, la dignidad literaria, la di-
mensién ironica y el sentido de protesta contra la injusticia superaron el
retoricismo del lenguaje, la propension a las «grandes escenas» y la ca-
racteristica artificiosidad burguesa en la solucién de los problemas plan-
teados.

Diez aflos mas tarde, la critica de 1969 consideraba a Galdés como
un espectaculo de rabiosa actualidad en un momento en que el teatro
espanol parecia vivir las «ultimas boqueadas del realismo», porque igno-
rar el realismo era entonces tan inconsciente como negarse por princi-
pio a asumir las nuevas y prometedoras actitudes teatrales. Han pasado
anos y en el teatro, como siempre, sigue cabiendo todo. ;Qué decir a
quienes olvidan los tiempos en que el realismo era considerado lo pro-
gresivo y el absurdo lo reaccionario? ;No hablamos hoy, la época de los
grandes espectaculos, de que estamos volviendo al texto, al teatro de la
palabra? En fin, spor qué no representar el teatro de Galdés en una so-
ciedad tan parecida a la suya que aun le cuesta trabajo convertirse en
un clasico?







