V CONGRESO GALDOSIANO I

B LAS EPIDEMIAS DE COLERA H
DEL SIGLO XIX VISTAS
POR PEREZ GALDOS

Juan José Fernandez Sanz

A Pérez Gald6s no todas las gran-
des invasiones de célera que afectan a Espana en el siglo xix le cogen
muy a mano. La primera, la de 1834-1835, la que mas impacto causa
—por primera y mas mortifera—, tiene lugar diez anos antes de su na-
cimiento. Cuando la segunda, en 1855, sOlo cuenta doce anos y, ni
Las Palmas de Gran Canaria, ni ningin otro lugar del archipiélago recibe
al denominado <huésped del Ganges». Si sera testigo directo, ya en Ma-
drid, de la tercera gran embestida, la de 1865, colaborador por enton-
ces de EI Debate, Las Cortes y La Nacién —donde publica un breve
cuento acerca de la epidemia: Una industria que vive de la muerte; y,
sobre todo, de la cuarta y altima invasion, la de 1885, momento en
que, a los cuarenta y tres anos, y ya habiendo cruzado el ecuador de su
vida, se encuentra en una época de madurez vital ¢ inmejorable labor
creativa '.

Aunque sélo testigo de las dos tultimas invasiones, cabria inicialmen-
te pensar que a un cronista agudo y notario fiel de la realidad esparnola
del siglo xix de la talla de Don Benito, el célera, la epidemia decimonéni-
ca por antonomasia, bien no se le escaparia, bien incluso hasta podria

‘haberse constituido en un centro secundario de su atenciéon. Una aproxi-

macioén, siquiera general, a su obra, nos permite otear un panorama que
desborda cualquier previsiéon, inclusive deseo de entre los mas optimis-
tas. Posiblemente nos encontramos ante el tratamiento mas completo del
conjunto de las invasiones de colera que afectan a Espana realizado por
un escritor, tratamiento que no desdena ninguno de los apartados en que
una epidemia incide: desde referencias constantes a sus diversas trayec-
torias, hasta atenciéon a los aspectos mas estrictamente politicos con

! Para una aproximacion a las epidemias de coélera del siglo xix, cfr. FernAnpez
QGarcia, A., Epidemias y sociedad en Madrid, Barcelona, Vicens Vives, 1985, 273 pags.;
bien que centrado en Madrid, el estudio resulta valido para una visibn mas amplia a
escala de Espana. Y, en relacion con la de 1884-1885, puede verse mi libro: 1885: El
ano de la vacunacién Ferran. Trasfondo politico, médico, sociodemografico y econémi-
co de una epidemia, Madrid, fundacién Ramoén Areces, 1990, 409 pags.
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ellas relacionados; desde la inicial constatacién de la impotencia de los
remedios pseudocientificos y supersticiosos —empleados, incluso, en el
cuarto envite—, hasta su opcién por Ferran cuando, en 1885, éste des-
cubre la vacuna; desde un andlisis de los comportamientos colectivos y
del tributo demografico pagado, hasta las secuelas en el comercio y la
economia en general.

Huelga senalar que la atencién que Galdds presta al tratamiento del
cblera estd en consonancia con la importancia que, visto a posteriori, le
concede la historiografia actual, superando con creces las visiones coeta-
neas, mucho mas limitadas, inclusive en ocasiones sesgadas, cuando la
carencia de datos y perspectivas unida al temor —terror mas bien— ante
una invasion imparable que nos transporta a los relatos de la peste me-
dievales, y su consideracion incluso como castigo divino, obnubilaba
contemplaciones mucho mas equilibradas, captadoras de un sentido de
globalidad.

Y las referencias al célera, si bien dispersas por el conjunto de su
obra, adquieren especial relevancia y significacion en aquellos libros
dedicados a recrear periodos concretos del siglo xix, que coinciden con
los momentos de las grandes invasiones. Tal vez resulten mas conocidas
las alusiones a la invasion de 1834, y, en especial, a la matanza de frai-
les que tiene lugar en Madrid, acusados de envenenar las aguas, aunque
en el trasfondo subyacen las tensiones, ya enzarzadas, entre carlismo y
liberalismo (final de Un faccioso mas y algunos frailes menos). Agudas
resultan sus fustigaciones contra quienes —retrogrados ellos—, a la altu-
ra de 1865, ven en el cdlera un castigo divino por el reconocimiento de
Italia 2, en el marco de una visién que, por otro lado, no regatea valor a
la oracion sencilla, ni reconocimiento a la abnegada actuacion del cura
parroquial, como tampoco se le escapa el comportamiento de las socie-
dades privadas de socorros, sean de tinte liberal o filomasénico >, por
sOlo hacer alusion a algunos de los aspectos que merecen mas deteni-
miento en su Crénica de Madrid (1865-1866).

Pero, sin lugar a duda, la visibn mas amplia y completa de una epide-
mia de célera nos la brinda en el Cronicén (1883-1886). El destino no
parece haber sido prédigo con esta obra galdosiana, que también inclu-
ye un segundo tomo, de igual titulo, para los anos inmediatos poste-
riores, y que forma parte, con el orden VI, de los volimenes de «Obras
Inéditas» que, ordenadas y prologadas por Alberto Ghiraldo, publica la
Editorial Renacimiento de Madrid, en la tercera década de nuestro siglo,
al poco de la muerte del maestro; y digo que el destino no parece haber
sido prodigo, por lo poco que suele citarse, incluso entre los familiariza-
dos con nuestro autor, por no anadir que en las dos bibliotecas y en la
libreria de viejo en que nos hemos topado con este libro, todavia esta-

2 Perez Qawpos, B., Crénica de Madrid (1865-1866), Madrid, Editorial Castro, 1933,
pags. 128-129.
3 Ibid., pags. 130-131.
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ban sus cuadernillos sin guillotinar. Sin embargo, el tratamiento que en
ella se ofrece de la invasion de 1885 supera al de cualquier otro autor
coetaneo, incluso el de aquellos escritores médicos que bien podrian
haber realizado su mejor quite ante tan trascendental evento (recuérde-
se, v.gr., a Francos Rodriguez, cuya vision alicorta de la epidemia sélo
produce desazdn)*. Sus capitulos: «Precauciones sanitarias» —para el
amago de 1884—, «Un enemigo del cblera» —que no es otro sino el Dr.
Ferran—, «La especulacién del miedo», «Epidemias y crisis» —en el comer-
cio, que aboca en la politica—, «Un viaje real» —el de Alfonso XII a Aran-
juez (enmendando la plana a Canovas y Robledo)—, «Panico colectivo» o
«El coblera y la politica», suponen la radiografia mas completa de los ava-
tares y significacion de una epidemia.

Y hasta cabe imaginar —aunque remotamente— que Galdos visitase
al descubridor de la vacuna anticolérica, el doctor Jaime Ferran, algo
que, salvo para los médicos que lo apoyan —mas fueron sus detracto-
res—, parece casi vedado. He aqui las palabras alusivas a este «encuen-
tro» —¢mera recreacion literaria, tal vez, que busca dar viveza al persona-
je?—, muestra de una preocupacién en cuyos frutos quisiéramos dete-
nernos en este trabajo:

«Jaime Ferran es un hombre de treinta y siete anos, de mediana estatura
y temperamento vigoroso.

En el laboratorio viste luenga blusa de dril.

Su trato es afabilisimo y habla muy poco. Como todo gran pensador,
carece de palabra facil para expresarse (...).

Revela en la expresion de su fisonomia una inteligencia grande, una
atencion sostenida y profunda y el habito de la observacién (...).

Tiene el sabio de Tortosa convicciones arraigadisimas, no afirma nada
de que no esté seguro; no se deja arrebatar de la imaginacion. El sobrio
laconismo de sus frases lleva al animo la tranquilidad precursora del con-
vencimiento» 3.

ASPECTOS POLITICOS: DE LA MATANZA DE FRAILES (1834) A LA DIMISION DE ROMERO
RosLEDO (1885)

Siquiera para situarnos, valgan cuatro rasgos generales. El cblera, en-
fermedad endémica en la India, llega a Europa en el siglo xix —«Hemos
visto al célera recoger la terrible herencia de las antiguas asoladoras

* Francos Ropriauez, J., En tiempos de Alfonso XII (1875-1885), Madrid, Renacimien-
to, s.a., 270 pégs. Por ejemplo, lo relativo a la inoculacién Ferran y su polémica lo sol-
venta con estas ambiguas y poco comprometedoras palabras: «Pero a la vez que el anun-
cio del remedio, surgieron las negativas de su eficacia, y hubo lucha tremenda entre
quienes decian del suero Ferran que no preservaba, antes bien era peligroso, y quienes
ponian el descubrimiento en el lugar donde se ostentan cuantos sirvieron de orgullo y
provecho a la Humanidad» (pag. 239).

5 Perez Gapos, B., Cronicén (1883-1886), Madrid, Renacimiento, 1924, pags. 186-
187.
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pestes...»*—, por muy variadas razones, resultando mas sobresalientes
las relaciones comerciales —coloniales— con la India y el Sudeste asiati-
Cco en general, las peregrinaciones a La Meca de los musulmanes del In-
dostan —y, desde Arabia, al Mediterraneo y Europa—, los movimientos
de los ejércitos,... sin olvidar la dinamica expansiva propia de todo mi-
crobio, pasando de pueblo a pueblo, no menos real por mas lenta.

«E] cblera si —dijo Gracian—. Esta epidemia viene del Ganges, de donde
saca su apellido de asiatica. Ha empezado a hacer grandes estragos en
Europa, y Dios no ha querido librar a Espana de tan tremendo azote» 7.

En nuestro pais deja un saldo de unas 800.000 victimas en sus cua-
tro mayores embates, sdlo disminuyendo progresivamente por un debili-
tamiento de su fuerza propagadora, sumando al avance de la higiene,
pues su transmision prioritaria lo es a través de las aguas inficcionadas.

«Es un consuelo para nosotros —escribe Galdés en 1885—, en las circuns-
tancias presentes, el considerar que las invasiones coléricas que hemos
sufrido desde 1835 han sido cada vez menos enérgicas. La del 65 fue mas
benigna que la anterior, y hay motivos para creer que la presente, si al fin
y por desgracia es un hecho, hard menor niimero de victimas que las pre-
cedentes. Las epidemias, por lo visto, sienten también su decadencia,
como las razas reales y aun las plebeyas, lo cual seria un gran consuelo
para la humanidad si la historia no nos ensenase que tras el acabamiento
de una peste viene la aparicién de otra» 8.

SoOlo la mera incidencia demografica, unos 300.000 fallecimientos
cuando la de 1833-34, 120.245 en la de 1885, cerca de 800.000 —re-
petimos— en conjunto, para una poblacion que en el umbral del siglo
Xix no llega a once millones, y anda por los diecisiete y cuarto en 1885,
supone una conmocioén tan fuerte que las estructuras sociales y econo6-
micas obviamente iban a resultar afectadas, incluso por el mero impac-
to demografico. Pero hay mas: el miedo y huida de las gentes —hasta
llegar, en ocasiones, a verdadero panico—, la diferente incidencia en fun-
cién del status social, y la crisis econémica motivada por la paralizacion
del trabajo y la esclerosis del comercio —consecuencia, mayormente, de
la proliferacion de lazaretos y cuarentenas por doquier—, perturban su-
plementariamente la vida social y abocan en crisis politica, maxime pues-
to que los distintos Gobiernos, situados frente a problemas insolubles,
afloradas mas sus propias contradicciones por la incapacidad de afron-
tar los conflictos, encuentran que su debilitamiento es aprovechado por
la oposicidn de cualquier signo y matiz; por no hablar de la medicina
que, al verse impotente ante el avance del microbio, tampoco contribu-
ye a propiciar una salida o valvula de escape a tan tensa situaciéon. Y si

¢ Ibid., pag. 29.

7 Perez GaLpos, B., Un faccioso mas y algunos frailes menos, Madrid, Imp. La Quirnal-
da, 1879, pag. 308.

8 Perez GaLpos, B., Cronicén (1883-1886), pag. 27.
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el charlatanismo médico halla un terreno abonado donde explayarse,
tampoco resulta extraiio que las supersticiones religiosas encuentren en
semejante trance un motivo apto para su eclosion, en especial entre las
gentes sencillas e incultas. En suma, cada invasién se nos presenta como
una coyuntura en la que aflora la realidad y problematica social con mas
veridismo, inclusive virulencia, que en cualquier otro periodo coetaneo,
y el historiador se encuentra entonces ante un test radiografico, diriase
completo, de la realidad poliédrica de la sociedad del momento, con sus
creencias, vivencias, tensiones, temores, incapacidades, contradicciones,
conflictos, inclusive proyectos.

La matanza de frailes de 1834, con ocasién del célera aunque no por
el colera —bien que medie la acusacion insidiosa de envenenamiento de
las aguas—, resulta muy compleja conjugacion de lo antedicho. Pérez
Galddés nos presenta un ambiente caldeado y a punto de explotar, que
nada tiene que ver con la epidemia —aunque esta agudice la problema-
tica social—, y si, mas bien, con las tensiones entre carlismo y liberalis-
mo —la mera aparicién en la conversacién de los términos «carlista» o
«liberal» se traduce en disputa ®—, y en un apartado concreto, extremo al
par que significativo, entre la Iglesia —considerada por los liberales como
protectora del carlismo—, y los liberales mas radicales —tachados por
esta de masones—; en definitiva, una bipolarizacién colectiva que bien
puede enmarcarse en el conflicto de las dos Espanas. De no haber sido
por el célera cualquier otro motivo, real o ficticio, hubiera servido de
detonante.

A pesar de que la narracion de Galdés no prescinde de elementos
novelescos, el ambiente que refleja y la realidad que reconstruye mere-
cen nuestra consideracion. Nos sumergimos, pues, en ella, dejando a un
lado los relatos coetaneos de la prensa, al igual que las intrepretaciones
posteriores sobre si existid o no existié6 conspiraciéon anticlerical prepa-
rada !°. Galdés se inclina, mas bien, por lo segundo, aunque no descon-
sidera la significacién del tenso ambiente anterior.

Inicialmente nos habla de recepcién de «anénimos y cartas amenaza-
doras. Es la vigésima vez» —precisa— asi como de que «en una reunion
semi-secreta que varios patriotas tienen en la Plaza de San Javier han
acordado dar un susto a Vuestras Paternidades», aunque parece que la
broma o susto «no pasara a mayores», puesto que «os patriotas solo
quieren manifestar su antipatia a Vuestras Reverencias, y protestar por
la proteccion que Vuestras Reverencias dan al carlismo». Y que los jesui-
tas tampoco desconocen de donde viene la animadversién, podemos
deducirlo de las palabras del Padre Gracian, cuando al intentar defender-
se con el fascistol, grita: «jCanallas!...jMasones!», lo que, al hilo que nos

® Perez GALpos, B., Un faccioso mas... pag. 354.

10 Cfr. FernAnbez Qarcia, A., op. cit., pags. 30-37. Igualmente pueden consultarse las
obras de RevueLta GonzALez, M., La exclaustracion, Madrid, La Editorial Catélica, 1976, y
Perez Qarzon, J. S., Milicia Nacional y revolucién burguesa, Madrid, CSIC, 1978.
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ocupa —y aunque no cabe pedir excesiva loégica a quien intenta defen-
derse de unos desalmados—, en algiin modo puede considerarse como
equiparacion.

Y es en este contexto, complicado con la presencia del célera, y don-
de, al no existir respuesta de la medicina, florecen en abundancia los
mas insospechados y falsos remedios, asi como las supersticiones, cuan-
do nos topamos con la «tierra de San Ignacio», considerada por algunos
como milagrosa —supersticion en verdad—, y traida poco antes de la
cueva de Manresa, sin duda en relacién con la epidemia. El relato de
Galdés resulta a grandes rasgos conocido, por lo que sélo resaltamos los
hitos mas relevantes, bien que entre ellos se produzcan «saltos», que no
parecen explicarse con una buena logica, razén esta por la que Galdés
considera los hechos, no ya como irrazonables sino, como uno de los
mas feos crimenes politicos de nuestra historia.

Infundio de envenenamiento de las aguas
+ Algiun chico «echa tierra en las cubas de los aguadores».
+ «jCosas malas en el agual», corre después de boca en boca.

Los «frailes» responsables del envenenamiento

+ El chico que ha arrojado la tierra en el agua se refugia en San Isidro.

+ «“Como que de alli ha salido todo”... —dijo una voz que se esforzaba en
ser autoritaria y convincente a pesar de ser la voz de un salvaje».

Y otra voz: «jYo mismo les he llevado ayer un saco de media fanega de
veneno!» —en alusiéon a la tierra de San Ignacio que llega desde Catalu-
na—.

Y otra mas: «Curas y frailes, que todos son unos. Diéronselos como
medicina santa, y tomarlos y empezar a sentir las arcadas del célera, fue
todo uno».

Finalidad: Acabar con los liberales
* Y el remate de otro: «;Por qué envenenan a la gente? Para acabar con
los liberales».

Ergo, hay que acabar con ellos

+ La primera victima es un lego que cruza alguna calle de La latina con
«dos libras de azucar, recién compradas en la tienda». «Aquél lleva el ve-
neno, gritaron varias mujeres corriendo hacia él».

Después al Seminario:

«Qué queréis», dijo el Padre Sauri.

«“Queremos tu sangre, perro”», dijo una voz de entre los sicarios que —
matiza Galdés— «no sabian bien lo que querian».

A la muerte del Padre Sauri siguio la del Padre Gracian y la del resto de
la Comunidad.

+ El reguero de pélvora se extiende a otros conventos de Madrid: le siguen
¢l de Santo Tomas, San Francisco el Grande y La Merced Calzada.
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Hasta aqui los hechos, de acuerdo con Un faccioso mas y algunos frai-
les menos ',

El juicio de Galdos intenta no desconsiderar el influjo del papel que
en todo esto tuvo la creencia milagrero-supersticiosa en la «tierra de San
Ignacio» —aunque quiza lo sobrevalore—, pero, en todo caso, no rega-
tea responsabilidad a la «mala fe» subyacente, que utiliza este infame pre-
texto —sde quién? jpor qué? ;jpara qué?—, para el asesinato —«crimen
politicor— de un nutrido grupo de miembros del sector clerical, mayor-
mente —aunque no todos— alineado con los carlistas.

«Faltaria a todas las exigencias de la Historia el buen Cordero, si omitiera
lo que se dijo de envenenamiento de aguas, y la parte que tuvo en esta
brutal creencia la bendita y entonces malhadada tierra de San Ignacio.
Este ingrediente, desempené en aquellos sucesos terribles un papel de
primer orden. Fue arma odiosa de la mala fe, de la ignorancia, y absurdo
pretexto, ya que no causa, de uno de los mas feos crimenes politicos que
se han cometido en Espana. La mano, squé era y déonde estaba? ;Cree-
mos en el espontaneo error del populacho y en un movimiento instintivo
y ciego de su barbarie?» !?

En las tres epidemias subsiguientes, si bien no nos topamos con he-
chos similares a los de 1834, también el célera es utilizado como dardo
politico contra el partido gobernante. En la de 1884-1885 el asunto se
complica merced a dos hechos fundamentales que provocan la division
y ¢l desgaste del partido conservador, por aquél bienio en el poder: por
un lado, el recurso a cuarentenas y lazaretos, utilizados con profusion
por Romero Robledo —hasta su dimisién el 12 de julio de 1885—, aun-
que rechazados por ineficaces por su sucesor, Fernandez Villaverde; por
otro, el empecinamiento gubernamental —aunque no de Silvela— y de
la ciencia médica oficial contra Ferran, descubridor de la vacuna —que
relegamos al punto siguiente—.

Galdoés ironiza a costa del ministro de Gobernacidn, incluso fustiga
muchas de sus actuaciones. Si bien nos deja en la duda sobre si Rome-
ro Robledo tenia o no miedo al célera !> —si la respuesta fuese positiva,
en algiin modo bien podria explicar la tozudez de su politica cuarentena-
ria—, no queda éste bien parado cuando, con ocasiéon del viaje con Ca-
novas a Murcia, nuestro autor precisa que «un acreditado fondista de
Madrid les llevo los viveres, bebidas de primera calidad y provisiones
de todas clases» '*; llegar a la, por entonces, ciudad infestada, a compar-
tir el dolor de los enfermos y aportar consuelo y ayuda, con Lhardy —no
era otro el fondista— bien provisto de viandas y con barricas de agua del
Lozoya, tiene tanto de cOmico que el mensaje que proyectd resultd mas

"' Perez QaLpos, B., Un faccioso mas..., pags. 319-357.

12 [pid., pags. 356-357.

'3 Perez Gapos, B., Cronicon (1883-1886), pags. 198-199 y 251.
4 Ibid., pag. 212.

e
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bien negativo, contribuyendo a acelerar su dimisién —la prensa divuiga
copiosamente estos «contrastes»—.

Y el posterior viaje de Alfonso XII a Aranjuez (ciudad también infesta-
da), de incégnito y a pesar de la oposicion de los ministros —«sin pedir
permiso al Gobierno ni contar para nada con él» 15, al tiempo que «teme-
rario y digno de loa»'¢ para Galdos, ya que el rey esta enfermo y la suce-
sién todavia no estd asegurada—, es objeto de agudo analisis:

«Los monarquicos mas fervientes no se hacen ya ilusiones respecto a las
consecuencias de una desgracia de Alfonso XII. Pocos, muy pocos son los
que creen que el problema de la sucesion se resolvera pacificamente con
arreglo a lo que dispone la Constituciéon escrita. La muerte del Rey seria
la senal de la conflagracion, y el problema dinamico se confundiria con el
problema de forma de Gobierno para hacer mas pavorosa la situacion del
pais» 7.

Galdos distingue claramente los aspectos personal y politico de este
viaje. Muy elogioso con el valor y la solidaridad que el Rey muestra
—maxime en comparacion con «as familias aristocraticas que han huido
desde Madrid impulsadas por el miedo, apenas supieron que habia ca-
sos de coOlera a 100 leguas de esta capital» '*—, no oculta los nubarro-
nes que podrian cenirse sobre el pais si el Monarca —enfermo ya por
entonces, aunque no del colera—, falleciese. Y el éxito del inesperado
viaje real se traduce en aprieto para el Gobierno —«Jamas se ha visto un
Gobierno en aprieto mayor» '°—, maxime tras el espontaneo y caluroso
recibimiento que le brinda el pueblo de Madrid al regreso de Aranjuez, y
al que el Gobierno —sobrepasado una vez mas—, en su imprevision,
debe unirse:

«Asi se vio el fenbmeno singularisimo de que cuando todo el vecindario
de Madrid acogia con sinceros aplausos a Don Alfonso a su regreso del
Real Sitio, los ministeriales, es decir, los que blasonan de mas monarqui-
cos, andaban cariacontecidos y trastornados, no acertando a dar su opi-
nién sobre el noble acto que Madrid aclamaba» 2°.

Con el viaje real, y de modo definitivo, el Gobierno —y Romero en
especial— ve puesta sobre el tapete su escasa propension a visitar las
zonas epidemiadas, y censurada su politica sanitaria sembrada de cua-
rentenas y lazaretos, 1o que viene a unirse al rechazo anterior del comer-
cio y a los ataques diarios de la prensa, brindando asi a Sagasta y a los
liberales —en especial en las Camaras— una inmejorable ocasién para

5 Ibid., pag. 249.
S Ibid., pag. 225.
7 Ibid., pags. 229-230.
8 Ibid., pags. 227-228.
S Ibid., pag. 248.
20 Jbid., pag. 248.
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contestar un talante de gobierno desprestigiado y ampliamente contradi-
cho; jy no sélo por los errores sanitarios!

«Los tltimos dias de sesiones parlamentarias han sido dias de prueba para
los individuos del partido conservador, y hemos visto al Sr. Canovas ha-
ciendo verdaderos milagros de talento y habilidad para impedir el comple-
to naufragio y acabamiento de su partido en la desecha borrasca que esta
corriendo» 2,

ASPECTOS MEDICOS; DE LOS INEFICACES REMEDIOS TRADICIONALES A LA VACUNA FERRAN
(1885)

Cuando la primera epidemia, Galdds nos da buena cuenta de la pano-
plia de remedios utilizados; y tampoco olvida el manido recurso al valor
y desprecio del mal —como si asi se ajusticiase al microbio—:

«Nazaria le pregunté por los remedios que para tan atroz dolencia habian
descubierto las Facultades, y Gracian, con apariencia de no creer mucho
en ellos, hablé de varios, tales como friegas, infusiones, teinas y revulsi-
vos. El mejor antidoto contra el mal era, a su juicio, el valor y el despre-
cio del mal mismo» 22,

Con esta apelacion al valor y desprecio del mal, imaginamos que se in-
tenta evitar la postracién personal, asi como sembrar alguna esperanza
tanto a escala individual como colectiva, ya que el célera provoca una
psicosis generalizada de miedo, superior a cualquier otra epidemia con-
temporanea, retrotrayéndonos a contextos medievales, cuando la peste
negra:

«...si miro a la puerta me parece que entra en figura de gente, si miro a la
ventana me parece que entra con el aire, con el sol y con el polvo de la
calle.

No como, por miedo a que entre en mi cuerpo con la comida, ni duer-
mo temiendo que me coja en suefios y me lleve antes del despertar» 23,

2L Ibid., pag. 249. Aunque las relaciones entre Romero Robledo y Silvela en modo
alguno pueden considerarse de amistosas, aunque sélo fuera por la incapacidad de co-
nectar psicologicamente dos caracteres tan diferentes, lo cierto es que pudieron con-
vivir politicamente juntos bajo la direccién de Canovas; esto no obsta para que, en lo
relativo a las cuarentenas, la visién fuese diametralmente opuesta. Silvela llega incluso
a calificarlas de «idiculas» (Sivewa, F., Articulos, Discursos, Conferencias y Cartas, IlI
—notas de F. Llanos y Torriglia—, Madrid, Mateu Artes Graficas, 1923, pag. 154). Esta
diferente manera de enfrentarse a la epidemia contribuye a ahondar las diferencias en-
tre ambos, y, por ende, a la divisién del partido.

En todo caso existen otros factores que coadyuvan al debilitamiento del partido libe-
ral-conservador —asi lamado el de Canovas por entonces—, tales como: los incidentes
universitarios de Santa Isabel (finales de 1884), la pérdida de las elecciones municipa-
les (primavera de 1885) y el conflicto de las Carolinas con Alemania (verano-otono de
1885) (cfr. Fernanpez Sanz, J. J., 1885: el afo de la vacunacién Ferran, pags. 88-97).

22 Perez Qawpos, B., Un faccioso mas..., pag. 308.

2% bid.
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Y como se entiende que hasta el aire estd emponzonado («La dama par-
ti6 llena de pena y miedo, de miedo porque ignoraba si alejandose de
Madrid se alejaria del aire ponzonoso...») 2*, el mejor recurso es la huida;
claro que ello esta reservado a los ricos:

«La sefiora no pensaba mas que en huir de aquel azote de Dios que habia
empezado hiriendo a los pobres y pronto descargaria sobre los ricos.

iBendito Dios! los que no eran pobres tenian al menos el recurso a la
fuga» 25,

Y todo esto sigue en buena medida presente hasta 1883, pues, inclu-
so por entonces, lo Unico cierto que se sabe del cblera es que se trans-
mite esencialmente por las aguas inficcionadas. Como el origen se
desconoce, las terapéuticas al uso resultan tan ineficaces como sus con-
trarias y, en el fondo, sélo se orientan a atacar la sintomatologia.

Una buena muestra de lo poco que se ha avanzado en la lucha contra
el cllera se obtiene de la lectura de los primeros capitulos del Cronicén
(1883-1886), en especial los titulados «El hijo del Ganges» y «Un duelo
cientifico» —sobre la polémica Letamendi-Olavide—, sin que del concier-
to de salvadores médicos, al que se suman los charlatanes, surja la es-
perada solucién.

«No sblo han hablado las lumbreras de la ciencia sino también las media-
nias, y tras estas han venido también los charlatanes y curanderos expli-
cando a su manera la naturaleza del microbjo y ofreciendo que acabaran
con él en menos que canta un gallo» 26,

Y, si «tan contradictorias son las opiniones de estos —de los médicos—
sobre la manera de curario»?’, no resulta extrano que la polémica Leta-
mendi-Olavide sobre la supuesta inmortalidad de los microbios acabe
como el rosario de la aurora:

«La reunion se disolvié en medio del mayor desorden cientifico, y los ilus-
tres individuos que lo componian fueron sembrando por todo Madrid la
duda, y derramando el germen de violentas polémicas y disputas que,
empezando por técnicas, han concluido en personales» 28,

Sera Ferran en 1884-1885 quien, apoyado en los descubrimientos de
Kock —el sabio aleméan determina que el bacillus virgula es el causante
del colera—, encontrara el definitivo remedio, la vacuna anticolérica;
claro que, resultando en exceso pionera y novedosa en medio de un
guirigay pseudocientifico, su destino aparecera ligado y sumido en la po-
lémica desde los inicios. Pero Galdos opta por Ferran:

24 |bid., pag. 328.

25 Ibid., pag. 322.

26 Perez QALpos, B., Cronicon (1883-1886), pag. 25.
27 Jpid,, pag. 29.

28 Jpid., pag. 53.
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«Le ha salido al cOlera un enemigo encarnizado: el doctor Ferran (...) Es la
primera vez que se ha visto la posibilidad de atajar definitivamente a tan
fiero enemigo, mejor que con lazaretos, cordones y cuarentenas, que asi
le detienen como podrian las telarafas detener una bala de canén» 2°,

Y Galdés comienza narrando desde los antecedentes mas lejanos (la
vacuna de Jenner) hasta los mas préoximos (Pasteur con sus experimen-
tos sobre la rabia) —«el pensamiento de curar los estragos de un mal con
el mal mismo no es nuevo en medicina»*°—, para llegar a Koch, descu-
bridor del microbio colerigeno. A partir de aqui no se le escapa ninguna
peripecia de nuestro genio de la medicina —so6lo comparable a Cajal,
aunque este ultimo no le guardase especial consideracién—: su viaje a
Tolon y Marsella (verano de 1884) —donde comienzan sus estudios so-
bre el microbio—; los cultivos y atenuaciones posteriores hasta llegar al
punto en que el microbio, incapaz de producir la enfermedad, resulta sin
embargo suficiente para precaverla —es decir, la vacuna—; las experi-
mentaciones con animales, consigo mismo, discipulos y admiradores
hasta comprobar que la inmunidad resulta cierta 3!; las aplicaciones en
Valencia, en 18835, con precisiones muy exactas sobre los variados sin-
tomas que experimentan los inoculados; y, por fin, la polémica que ro-
dea la aplicacion del descubrimiento, dividiéndose la ciencia médica, los
politicos, la prensa y el pais entero entre partidarios y detractores del sis-
tema Ferran.

Los parrafos dedicados por Galddés a la epopeya valenciana —donde
se aclama a Ferran como el mayor bienhechor de la humanidad—, las
anotaciones sobre la animadversién gubernamental —«NYo encontré Fe-
rran apoyo muy caluroso en las esferas oficiales» 3>—, todo lo relativo a
«informes» de diferentes comisiones —v.gr., la francesa, de Brouardel,
Charrin y Albarran, quien con su juicio negativo contribuye al descrédito
a escala internacional—, y hasta la posible visita a Ferran en su laborato-
rio {(a la que se ha aludido), nos permiten recrear toda la epopeya médi-
ca; jtal es la riqueza de informaciéon, s6lo parangonable a la perspicacia
de los analisis por alguien cuyo oficio no le acerca en exceso a comple-
jas y controvertidas disquisiciones cientificomédicas!

En todo caso, y aun a pesar del apoyo que al de Tortosa presta, sea
por una elemental prudencia de quien no es experto, sea porque tras las
prohibiciones gubernamentales y las censuras de diversas comisiones
nacionales e internacionales el ambiente se va haciendo cada vez mas
contrario a Ferran, sea finalmente por intentar captar la «evolucién» —

?° Ibid., pag. 179.

30 Ibid.

3! Ibid. (passim). Muy posiblemente Galdés llegd a utilizar la obra cumbre del Doc-
tor Ferran (escrita con la colaboracion de A. Gimeno e 1. Pauli, y titulada: La inoculacién
preventiva contra el c6lera morbo asiatico, que se edita al afo siguiente de la epidemia.
Nosotros hemos cotejado la tercera edicion, de 1912 (Barcelona, suc. de M. Soler), que,
salvo apéndices posteriores, coincide con la primera.

32 Perez GALpos, B., Cronicén (1883-1886), pag. 185.
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regresién, mas bien— que en el pais se aprecia, es posible que alguna
duda quede sin disipar en Galdoés, sobre si la vacuna es o no el definiti-
vo remedio:

«De veras digo que el doctor Ferran, si al fin no tiene la suerte de encon-
trar el remedio —entendemos que quiere decir el incuestionado remedio—
del colera, ganara seguramente el cielo en esta ruda campana que sostie-
ne contra enemigos mil en defensa de su invento» 33.

COMPORTAMIENTOS COLECTIVOS, HUELLA SOCIODEMOGRAFICA Y SECUELAS ECONOMICAS

Son los comportamientos colectivos los que, a un escritor de aguda
visién social como Galdoés, mas acaban atrayéndole; de hecho, a ellos
hemos indirecta y profusamente aludido en anteriores apartados, ante la
imposibilidad de diseccionar los distintos planos. Quisiéramos, no obs-
tante, dejar mera constancia de algunas otras pinceladas de interés:

1. La descripcion de lazaretos y cordones:

«Llaman lazaretos en algunos pueblos a un destartalado pajar, un molino
sin uso, un corral de ganado o cosa parecida, donde no hay camas ni ali-
mento, ni comodidades de ninguna clase, ni aun lo mas necesario para la
existencia» 34,

2. Los cambios en los destinos de los veraneantes: asi, en 1884, los
espanoles no veranean en Francia por miedo al cdlera que entonces se
recrea al norte de los Pirineos:

«Una parte no pequena de la sociedad espanola se ve privada de los via-
Jjes a Francia, costumbre que venia a ser, para muchas personas, como
una imprescindible funcién de la vida (...) Los biliosos, los hepaticos y los
que padecen rebeldes dispepsias, tienen que contentarse con saludar a
Vichy desde la parte aca del pirineo» 35.

3. El panico, que llega a traducirse en olvido de los seres queridos:

«Muchos enfermos, a quienes una regular asistencia habria salvado, han
perecido en espantosa soledad, y rotos los lazos de la familia, el panico
ha separado el padre del hijo y el hermano del hermano» 3¢.

4. El elogio de la oracion ferviente y espontanea frente a las rogativas
publicas que, entiende, mas bien, pueden acrecentar el panico; claro que
poniendo primero los medios, es decir sin olvido de la desinfeccion, evi-

3 Ibid., pag. 241.
Ibid., pags. 251-252.
3 Ibid., pags. 23-24.
Ibid., pag. 255.
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tando los hacinamientos y manteniendo unos pulcros mercados como
marco de exposicidon y venta de unos alimentos no contaminados:

«Para calmar tantos males se proponen rogativas y procesiones. Respeta-
mos este recurso, consagrado por la costumbre, aunque es mas facil que
haga nacer el panico, que es una segunda epidemia, mas asoladora
que la que nos azotd el domingo y lunes (...)

En estos dias se hacen rogativas mas fervientes y espontaneas. Oracio-
nes hay pronunciadas o sentidas en lo mas recondito del hogar, donde
una victima infeliz sostiene la mas terrible lucha con la muerte (...} Estas
son las rogativas que llegan a Dios» 37,

«Mientras pasean a San Roque permiten que las calles estén llenas de
basura, que las alcantarillas despidan miasmas pestilentes, que vivan ha-
cinadas las familias pobres en miseras y estrechas zahurdas, y que en los
mercados reine la suciedad y la adulteracién de alimentos.

Yo creo que ambos sistemas pueden hermanarse perfectamente, con
admirable resultado; que se puede invocar la proteccion de San Roque,
atendiendo al mismo tiempo a lo que ordenan la higiene y la experiencia
(...) Rezar todo lo que se quiera, y por si acaso, desinfectar al mismo tiem-
po. Tengo la seguridad de que al mismo San Roque le ha de gustar que lo
paseen por las calles bien barridas y no por albanales inmundos y mal-
olientes» 38,

5. Incluso, finalmente, las referencias al humor y la satira —que
como contrapunto y en linea catarquica, no dejan de florecer en aque-
llos momentos—, a propoésito del estreno de Medidas Sanitarias, donde
se convierten en chacota los lazaretos, discusiones médicas, fumigacio-
nes y demas. i{Claro que esto ocurre tras el pequeno amago de 1884,
antes de la verdadera invasion!

«Esto es reirse del c6lera en sus babas. Podra no ser prudente; pero sien-
do la melancolia una de las mas senaladas predisposiciones nerviosas en
favor del mal, no se debe vituperar lo que tiende a mantener el espiritu
en estado de buen temple» 3°.

En lo que respecta a incidencia demografica, es cierto que el colera
afecta en mayor porcentaje a ancianos y nifios —por mas débiles—, mas
a las mujeres que a los hombres —mayor contacto con el agua: caso de
lavanderas o amas de casa—, mas a quienes viven en zonas de huerta
—de nuevo transmisiéon por aguas inficcionadas—, mas a los barrios pe-
riféricos —menos higiene—, asi como, dentro de un edificio, a sétanos y
buhardillas frente al resto de los pisos —diferencias en el status social,
lo que hace presuponer menor higiene, y hasta peor alimentacién—.

Si bien esto resulta absolutamente cierto, también parece que alguna

37 Perez Qawpos, B., Crénica de Madrid (1865-1866), pags. 129-130.
38 Perez GaLpos, B., Cronicon (1883-1886), pag. 266.
% Ibid., pag. 76.
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«eminencia médica» o «sabio» —la ironia es de Galdés—, deformando un
tanto sospechosamente la incidencia, llega a afirmar que el «célera es
bueno ... (que) nos trae el incalculable beneficio de descargar a la hu-
manidad de todos los individuos débiles y raquiticos y de los ancianos y
valetudinarios (...) (que) después de un periodo epidémico, hay siempre
una salud inmejorable (...) y que «nos trae el beneficio... de aligerar la
poblacion donde es excesiva y de favorecer su ulterior desarrollo con
gran lozania...»*°, Lo que da pie a Galdés para un remate genial, dejan-
do aflorar su honda preocupacioén por la moral social:

«Para que el colera fuese un encanto no le faltaria mas que anadir a estas
ventajas la de extender sus caracteres de seleccion al orden moral, espur-
gando a la humanidad de todo lo malo, hiriendo no sélo a los débiles y
raquiticos, sino también a todos los perdidos, vagos, tramposos, a los
conspiradores de oficio, a los adulteros de ambos sexos y, en suma, a
todos los que no sirven sino para estorbo. La experiencia, jay!, dice que
no debemos esperar del microbio ningiun acierto en la eleccion de sus
victimas ni en el orden morat ni en otro alguno» *!,

Y tampoco se le escapan las secuelas econdmicas en una paralizacion
de la produccién (frutos que perecen en el campo por falta de compra-
dores —por ser considerados como potenciales transmisores—, cierre de
fabricas), y, mayormente, en una ralentizacion del comercio (por todo lo
anterior, amén de las omnipresentes cuarentenas), y ello tanto a escala
nacional como internacional (cierre de puertos y fronteras frente a las
procedencias espanolas):

«El comercio espaiol sufre una crisis de las mas graves, y su paralizacion
es tal que hace muchos anos que no se ha visto otra semejante.

Las exportaciones estan reducidas a la minima expresion, lo que se
comprende facilmente, recordando que las comarcas mas ricas, que son
las del Levante, estan muertas para el trafico, y que Murcia y Valencia ven
perdidos sobre la tierra sus admirables frutos, o en desiertos y abandona-
dos almacenes. Todo el comercio peninsular est4d malparado con esta
desolacion, que viene a remachar los males causados por las deficientes
cosechas, por las inundaciones y los terremotos» *2.

Valgan estos sintéticos parrafos, asi como las citas y alusiones espiga-
das de entre la extensa obra galdosiana, como testimonio y muestra de
su interés por reflejar y recrear uno de los apartados mas relevantes —
aunque no excesivamente conocido— de nuestra historia decimonodnica,

4 Ibid., pags. 28-29.

#1 Ibid.

%2 Ibid., pag. 222. La Estadistica Minera de Esparia, la Estadistica de Comercio de
Cabotaje, asi como la Estadistica General del Comercio Exterior (correspondientes a
aquellos anos), cuantifican estas pérdidas.
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donde convergen variados aspectos politicos, médicos, sociodemografi-
cos y econdmicos, al hilo de las invasiones de célera. Invasiones que,
repetimos, pueden hoy dia reconstruirse con gran fidelidad gracias a la
obra de nuestro autor, incluso prescindiendo de otras fuentes, y que en
conjunto nos brinda una inmejorable radiografia de la sociedad de la
época. A la agudeza, sentido de globalidad e historia total, es decir, a
la preocupacion integral de Don Benito por los mas variados aspectos de
la vida colectiva espanola, se lo debemos.







