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• EL ARTE EN LO PROflIBIDO • 

Yolanda Latorre Ceresuela 

A lo largo de este trabajo se han 
intentado destacar ciertas claves narrativas de Lo Prohibido, a través de 
un análisis interdisciplinar: observando la acción continuada y efectiva del 
arte tanto en la historia como el discurso, de redacción cuidada, según 
afirman los trabajos del profesor Whiston l. El universo artístico resulta 
imprescindible para discernir el alcance de la obsesión crematística, y 
suntuaria de los protagonistas, quienes, como afirma Alda Blanco, consi
deran el arte un signo de prestigio social 2. Galdós proporciona, para re
dondear este hecho, abundantes alusiones, evocaciones o descripciones 
artísticas -nos centraremos en las pictóricas y escultóricas-, lo cual pro
vocó aquella observación clariniana de c<cierta proligidad mobiliaria» 3. 

Todos estos pormenores, no obstante, son muy útiles a José María 
Bueno de Guzmán, protagonista y narrador homodiegético, a través del 
cual el lector percibe y quien, además, se declara autor real de la nove
la. Advirtamos su carácter de esteta y dandy en la burguesía financiera 
de la Restauración, y así seremos conscientes de la visión que nos va in
terpretando el discurrir novelesco. 

La c<perniciosa manía», como opina Pardo Bazán, o la c<monomanía 
perniciosa», según Galdós 4 del coleccionismo, transtorna las imaginati
vas, sobre todo de José Maria y su prima y amante Eloísa. La decadencia 
moral de ambos es paralela a las pérdidas económicas del desgraciado 
narrador, para adquirir novedades que engrosen la colección de su pri
ma. Las críticas galdosianas al respecto existen, pero no se manifiestan 

1 James WHISTON (The early stages of composition of Galdos, Lo Prohibido, London, 
Tamesis, 1983) advierte el cuidado de su elaboración. José MONTESINOS considera que esta 
novela se redactó durante todo el 1884 y principios de 1885 (J. MONTESINOS, ed., Lo Prohi
bido, Madrid, Castalia, 1971, pág. 41. Las citas procederán siempre de esta edición). 

2 Véase Alda BLANCO, .. Dinero, relaciones sociales y significación en Lo Prohibido)), 
Anales Galdosianos, año XVIII, 1983, págs. 48-61. 

.3 .. Cartas a Galdós», presentadas por Soledad Ortega, Madrid, Revista de Occidente, 
1964, pág. 230. 

11 B. PÉREZ GALDÓS, Arte y Critica (Madrid, Renacimiento, 1923, pág. 81). Bmilia PARDO 
BAZÁN, La Quimera (1905). 
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directamente en la novela, según advirtió Montesinos. Quizás mediante 
el arte pueda hallarse alguna maniobra que ponga en evidencia este mun
do moderno vacío y falaz. 

En principio, las colecciones de algún personaje, como Torres o la 
propia Eloísa, poseen una cierta calidad. Este reúne obras de pintores 
españoles modernos de importancia indudable -Martín Rico, Sala, e in
cluso Beruetes-. Pero ella aspira a lienzos de Rembrandt y Velázquez, a 
joyas fastuosas, o a poseer las riquezas de la duquesa de Westmister, 
como explica su primo. Ansias, en fin, de un tono aristocrático que eli
mine la medianía. 

A continuación, conozcamos más profundamente, para perfilar su 
papel tanto en la historia como en el discurso 5, a esos uindividuos pro
blemáticos .. , según el narrador, los Bueno de Guzmán, cuyos vestigios 
psíquicos hereda, en forma de neurastenia: uDesde niño padecía yo cier
tos achaquillos de hipocondría, deórdenes nerviosos, que con los años 
habían perdido algo de su intensidad ( ... ) perturbación inexplicable que 
más parecía moral que física.. (p. 51). 

Toda la familia, a juicio del narrador, tiene prurítos de artista genial: 
su padre enlaza refranes ucomo ponen los pintores un toque de luz en 
sus cuadros .. (p. 54), el tío Rafael se cree ugran novelista .. y casi un <dan
dy .. (pp. 52-54), y en todas las artes imagina descollar el amanerado pri
mo Raimundo. Afanes artísticos dominan también a Torres -quien ude 
carnicero)) evoluciona a umúsico)) (p. 318), Carrillo y su contrata de poe
tas (p. 144), el general Morla con su errática colección, María Juana 
-literata- (p . .322) o las Morris, literatas y acuarelistas melindrosas 
(p. 281). Anhelos, desde luego, de unir vida y arte, pero que denuncian 
su terrible mediocridad. 

El mismo José María se declara autor de sus memorias y poeta román
tico (p. 129) justificando, así, su odio a la uchusma)) (p. 45.3) Y cierta 
seducción por la umaldad .. y la umuerte .. (p. 4.37). Galdós está utilizando, 
mediante la exposición de estos casos, el mito del artista como indivi
duo melancólico, saturnino, prometéico, símbolo del hombre castigado 
por abandonar la naturaleza y levantarse contra Dios, tachado de vate, 
genio, o incluso loco 6. Alguno de estos rasgos sintoniza con una corrien
te narrativa delineada en el Renacimiento, y frecuentada con éxito duran
te el siglo XIX. 

Se trata de la unovela de artista)), denominación propuesta por Herbert 
Marcuse en 1922 7 para las narraciones alemanas cuyo héroe es un crea-

5 Utilizando las clásicas nociones de E. BENVENISTE (ProbJemes de lingüistique généra
le, I y II, París, Gallimard, 1966), E. M. FORSTER, o la "nouvelle critique» francesa. 

6 Eckhard NEUMANN, Mitos de artista (Estudio psicohistórico sobre la creatividad), Ma
drid, Tecnos, 1992, págs. 9-110. 

7 Herbert MARcusSE, 11 "romanzo dell'artistaJl nella litteratura tedesca, Torino, Einardi, 
1985. Véanse los estudios de Beebe y Bowie en Daniel S. WHITAKER, Emilia Pardo Bazán: 
a Reflection of Literary currents at the turn of the century, Ann Arbor Micchigan, 1985, 
págs . .35-.39. Allen W. PHlLLIPS (Temas del modernismo hispánico y otros ensayos, Madrid, 
Gredos, 198.3, pág. 54) estudia el tema en la narrativa hispanoamericana finisecular, y 
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dor de belleza. A través de Los años de aprendiz;ue de Guillermo Meis
ter (c. 1794), de Goethe, La obra maestra desconocida (1831), de Bal
zac, Escenas de la vida bohemia (1848?), de Murguer, Manette Salomon 
(1867), de los Goncourt, A contrapelo (1884), de Huysmans y La obra 
(1886), de Zola, o, en España, E. Pérez Escrich (El frac azul, 1864), 
Emilio Castelar (Fra Filippo Lippi, 1877), Manuel Fernández y González 
(Las glorias del toreo, 1879), Clarín (Doña Berta, 1891), Emilia Pardo 
Bazán (La Quimera, 1905), V. Blasco Ibáñez (La maja desnuda, 1906), 
Pérez de AyaIa (Tinieblas en las cumbres, 1907), o Silvio Kosti (Las tar
des del sanatorio, 1909), y hasta el propio Galdós, en Tristana (1892), 
surgen sin cesar los problemas de artistas, bohemios, o estetas, atormen
tados por la hegeliana «prosa del mundo .. 8. 

Estos relatos -popularizados en historietas e ilustraciones-, son a 
menudo memorias con tendencia lírica o confesional, o tragedias de 
polos irreconciliables: arte contra mujer, vida o sociedad. En Lo Prohibi
do, que alberga artistas reales -Arturo Mélida gran amigo de Galdós, en 
cuya edición ilustrada de los Episodios tomó parte, o Meissonier, Pradi
lla, Fortuny, Domingo, Emilio Sala, éstos sólo nombrados- o ficticios, 
Galdós utiliza esta tradición como hipotexto 9 en clave paródica, durante 
la fingida bohemia parisina de José Maria, llamado el «traviatito .. (p. 51), 
y Eloísa: «En nuestros coloquios, amenizados por constante reír, nos 
comparábamos con las dichosas parejas del barrio latino, el estudiante 
y la griseta, el pintor y su modelo, viviendo al día con dos o tres francos 
y una ración inmensa de amor sin cuidados ... Eloísa, además, es su crea
ción plástica: «la miraba como miraría el artista su obra maestra" 
(p. 132). 

Pero las «prosaicas aventuras en Madrid" (p. 483) destruyen al fingido 
pintor -«No, yo no soy héroe" (p. 255)- Y al resto de los artistas imagi
narios. También aniquilan su faceta de literato. Los «fuegos interiores .. , 
la «inspiración .. (p. 389), le abandona. Así, «rodeado de todas las prosas 
de la vida humana .. (p. 461), se ayuda de Ido del Sagrario para la redac
ción de sus «confesiones .. (p. 486), nuestro relato galdosiano, que parti
cipa de su personal visión. 

Percibimos, pues, el mundo sensorial, a través de José Maria Bueno 
de Guzmán, el cual recurre con agrado a «transposiciones artísticas .. que 
consideramos nada gratuitas ni improcedentes. Estas son, ocasionalmen
te, evocaciones de otras artes mediante un funcionamiento metafórico, 
una mímesis de mímesis. Para un maestro como Gautier constituirá la 
habilidad de: utraduire avec des mots soit un paysage, soit, bien souvent 

para F. CALVO SERRALLER (La novela del artista, Madrid, Mondadori, 1990) la historia de la 
novela y la de los artistas como protagonistas de las mismas alcanzan simultáneamente 
su punto álgido -hacia 18.30-. 

8 Monroe C. BEARDSLEY, John HOSPERS, Estética (Historia y fundamentos), Madrid, Cáte
dra, 1988, págs. 58-6.3. 

9 Biruté CIPLlJAUSKAITÉ, "El Romanticismo como hipotexto en el realismo .. , Realismo y 
Naturalismo en España, Barcelona, Anthropos, 1988, pág. 90. 
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la traduction déja stylisée par un peintre ou un sculpteur d'un paysa
ge ...•• l0. 

Esta estrategia literaria, representado visualmente las artes plásticas 
en el discurso, se nos presenta en la minuciosa descripción de un artifi
cioso marco barroco, obra, a juicio de José María udigna de que la 
describiera Calderón de la Barca .. , cuyas flores, continúa, uinterpretadas 
decorativamente, eran más hermosas que si fueran copia de la realidad .. 
(p. 116). Esta uvisión .. evidencia la afectación y superficialidad de unos 
protagonistas que, además, se engañan ante sus propias imágenes 11. 

Las artes temporales y espaciales, de hecho, se afirman y enuncian 
entre ellas, en una umise en abyme •• o •• secondary illusion .. 12, expresada 
aquí por medio del arte dentro del arte, figurando una realidad de segun
do grado. Paradójicamente, las artes plásticas, en Lo Prohibido, rebosan 
verdad. Contemplemos dos lienzos de Eloísa: 

Eran dos pinturas, la una de Domingo, la otra de sala ( ... ) La de Domingo 
era un viejo, un pobre, quizás un cesante ( ... ) Porque no vi jamás pintura 
moderna en que el Arte suplantara a la Naturaleza con más gallardía. 
El toque era allí perfecto símil de la superficie de las cosas, y se 
veía que sin esfuerzo alguno, el pincel, convertido en poder fisiológico, ha
bía hecho la carne, la epidermis, el músculo, los cañones de la mal 
rapada barba, el pelo inerte, y por fin el destello y la intención de la mira
da (p. 154). 

El segundo cuadro es de Sala, transposición pictórica de un tipo de 
mujer inmortalizada frecuentemente por Galdós: 

La figura de Sala era una chula ( ... ) No era una ficción, era la vida misma. 
Sin duda iba a dirigirnos la palabra ( ... ) iQue una superficie cubierta de 
colores viva y aliente así! ( ... ) iQué alma tiene! (p. 154) 

La vida psicológica de esta mujer pintada, la fuerza de su espíritu, no 
sólo es equiparable a la de los individuos reales, sino superior. Pero ¿Y 
el alma del universo natural? el perceptivo narrador nos lo aclara: u ... de
jemos las cosas que parecian personas y vamos a las personas que pare
cian cosas.. (p. 154). En una sociedad de prohibidas pasiones, el idílico 

10 F. CLAUDON, .. T. Gautier, variatios sur le carnaval de Venise (Le sens d'une transpo
sition, les exigences d'une méthode) .. (Transpositions, Actes du Colloque National orga
nisé a l'Université de Toulose-Le Mirail sous le patronage de la Société de Littérature 
Générale et Comparée, 15-16 mai,1986, págs. 23-28. Véase también .. Ar! et littérature .. 
(Actes du Congres de la Societé Fran~aise de Littérature Oénerale et Comparée, Aix-en
Provence, Université Aix-en-Provence, 24, 25, 26 septiembre, 1986). 

11 El error visual se personifica sobre todo en Eloísa, quien sobrevalora, a veces, sus 
posesiones (Peter A. BLY, Vision and the visual arts in Oaldós, Francis Caims, Liverpool, 
1986, pág. 87). Véase, también, Joaquín GIMENO CASALDUERO ( .. La caracterización plástica 
del person~e en la obra de Pérez Galdós: del tipo al individuo .. , Anales Oaldosianos, año 
IV, Univ. de Pittsburg, Pennsylvania, 1969, págs. 3-13). 

12 Jeffren R. SMITIEN, Spatial f'orm in Narrative, New York, Comell University Press, 
1981, págs. 100-131. 
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paraíso es la naturaleza, dibujada y coloreada por Bueno de Guzmán en 
lienzos de levedad impresionista 1.3. 

Estos cuadros contrastan con las estáticas y postizas imágenes de los 
individuos. Veamos a Constantino fotografiado «con sencillez estatuaria 
( ... ) con un empaque y mirar arrogante que movían a risa", la pose de 
Camila: «se había puesto ante la máquina, violentando su temperamento 
para «salir formal" (p 120), o Eloísa, calificada de «carnicería humana". 
La percepción artística de José María Bueno de Guzmán -quien, por cier
to, se ve en sueños como director de orquesta del Teatro Real (p. 90)
también modela musicalmente a sus primas. Pero Eloísa se reduce a un 
«tintineo)) (p. 97), Y «Camila era digna de ser pintada en aquella facha de 
cantadora, con estremecimientos epilépticos, ojos en blanco, gemidos 
de placer)), mientras crucifica a Beethoven sobre el atril (p. 100) 14. La 
vida es transformada en opereta. 

Las plasticidades puramente pictóricas trabajan, por otro lado, dos 
polos, uno, angélico, lindando el prerrafaelismo inglés, es el caso de la 
anglosajona Kitty: «La pobre inglesa difunta era graciosa, modesta, des
colorida, de voz tenue y ojos claros que revelaban ingenuidad y delica
deza", o el de Victoria: «Tenía los ojos azules, el pelo castaño y rizoso, 
un corte de cara de los más simpáticos y agradables, boca fresca, un 
metal de voz que parecia música, un cierto aire de timidez y candor que 
no excluía la soltura de lengua y modales. Encontrábale parecido remo
to con aquella pobre Kitty" (p. 334). El otro, diabólico, personificado en 
Eloísa: «mi prima era arrogante, hermosa, tenía colaboracion enérgica de 
la tez y el cabello y sus ojos quemaban" (p. 109). Resultan menos gro
tescas que el marqués de Cicero quien, consciente de poseer una cabe
za «digna del cincel de Benvenuto y de las fábulas de Esopo)), se retrata 
de caballero, a caballo, o con leones disecados a los pies (p. 171). Es, 
en opinión de J. María, todo un «museo matritense)) (p. 173). 

Pero se recurre principalmente a la transposición escultórica, quizás 
por el vigor de su estatismo y efecto de realidad. El tío Rafael es una llo
rosa Verónica (p. 50) o figura de yeso del tipo «santi boniti barati" 
(p. 437), María Juana, «belleza estatutaria, diosa falsificada, clasicismo 
vestido" (p. 59), Eloísa, fingida Dolorosa (p. 117), las chocantes Morrís, 
autómatas «de cera,,: sus ojos eran cuatro cuentas azules, enteramente 
iguales y simétricas. La concordancia de sus miradas y de sus movimien
tos era tal, que a veces parecia que la una movía las manos de la otra y 
que la Morrís estornudaba o tosía con la boca de la Pastor ... (p. 281). El 
grotesco primo Raimundo tiene la cara «de un Cristo viejo, muy despin
tado" (pp. 82-86) Y el mismo relator se asemeja, en su inmovilidad: «a 
una de esas figuras egipcias que parecen estar esperando la conclusión 

13 José F. MONTESINOS, Galdós, 11, Madrid, Castalia, 1980, pág. 196, Y op. cit., pág. 19. 
Los fragmentos sensoriales, a través de sinestesias variadísimas, culminan, incluso, con 
la sensación de puntillismo (Lo Prohibido, pág. 93). 

14 v. A. CHAMBERLIN (Qaldós and Beethoven: 'f'ortunata y Jacinta' a symphonic novel, 
London, Tamesis, 1977) opina que esta novela posee una estructura sinfónica. 
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de lo infinito por la rigida paciencia con que sentadas están ( ... )>> anima
lizado por su enfermedad (pp. 461-463). 

En definitiva, la falsedad de estos adefesios muta una posible esteti
zación dignificadora del arte en plasticidad bufonesca 15. Galdós de
seaba la humanización de la sociedad mesocrática para que superase el 
utilitarismo moderno 16, por ello, fundamenta sus criticas en una degra
dación plástica, exhibiendo a los individuos como obras de arte irrisorias 
o mediocres. Mediante esta estrategia, lienzos, esculturas -es significa
tiva la alusión a Brueghel- e individuos se confunden, denunciando una 
superficial y vulgar sociedad, claro está, totalmente paralizada. 

Las estructuras artísticas connotan, pues, dimensiones semánticas 
(p. 271). Incluso los espacios de la psique funcionan a base de plastici
dades: la atonía moral de Eloísa es «una estampa)) -repleta de mons
truos-, el relator ve en sueños «la clara imagen de la diosa Cantidad)) 
(p. 137) o a la Morris pintando (p. 464). Este, convaleciente entre los 
juegos lumínicos de su semioscuro dormitorio -el claroscuro de dela
croix- apenas ve las figuras de sus primas, tres bustos de miradas 
menos francas o conciliadoras que los registrados en las anteriores pin
turas de Sala o Domingo, superponiéndose verdad y artificio: 

Estaban las tres apoyadas en el tablero inferior de mi cama, grande como 
de matrimonio. Veíalas yo de medio cuerpo arrriba, los brazos sobre el 
tablero, en actitud de estar asomadas a un balcón ( ... ) (p. 458). 

los tres bustos, confiesa el narrador: .. Eran mi historia, mi vida, yo mis
mo puesto en figuras, como un libro ilustrado)) (p. 459). Anteriormente, 
naturalismo en el arte, ahora, la naturaleza como artificio. La descripción 
de estos retratos se entrelaza en la acción de la novela para formar un 
irónico 17 comentario sobre actitudes y caracteres (p. 223). 

El «efecto de realidad)), sin embargo, puede ser, de tan intenso, sobre
natural, suspendido el conocimiento a favor del lenguaje subjetivo de la 
percepción. Es el caso del tránsito -truncado- al más allá, del cando
roso Carrillo, para el cual se elige el estático poder visual de la imagine
ría barroca hispánica, en siniestra composición: 

Vi en éste el rostro amarillo de Pepe que me recordaba el San Francisco, 
de Alonso Cano, macerado, feril y exangüe. Su nariz era como el filo de 

15 Véanse las notas sobre lo grotesco de V. A. SMITH and J. E. VAREY, «Esperpento: 
sorne Early Usages in the Novels of Galdós»; J. E. VAREY, ed., Oaldós' Studies, London, 
Tamesis Books, 1970, págs. 195, 204; John W. KRONIK, «Galdós and the grotesque», 
Anales Oaldosianos, 1978, Univ. Souther California, pág. 54; J. J. ALfIERI (<<El arte pictó
rico en las novelas de Galdós», véase D. M. Rogers, págs. 169-182) lo considera un ca
ricaturista moderno que realza las crisis morales de sus protagonistas. Para la técnica 
realista: Roland BARTHES, «El efecto de realidad», Lo verosímil, Tiempo Contemporáneo, 
Buenos Aires, 1972, págs. 95-101. 

16 Galdós manifiesta un notable disgusto ante el materialismo, fenómeno que con
lleva, en parte, la conexión de espiritualismo y arte (Geraldina M. SCANLON, «Religion and 
art in Angel Ouerra", Anales Oaldonsianos, año VIII, 197.3, págs. 99-105). 

17 M. BAQUERO GOYANES, «Perspectivismo irónico en Galdós», véase Rogers, pág. 121. 
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un cuchillo. Sus ojos tenían un cerco morado, y las pupilas atónitas, un 
no sé qué de espiritual, de soñador, avidez de martirios y apetitos de in
mortalidad (oo.) aquella cabeza de santo (oo.) aspecto de antigua escultura 
en madera con la pátina del tiempo. En mitad de la pieza, el baño despe
día un vapor tibio que me sofocaba (oo.) al través de la bomba esmerilada, 
claridad blanda y lechosa (p. 182). 

mucho más abigarrada y estafadora resulta la escenificación, definitiva y 
espléndida, del falso lecho mortuorio compuesto para Eloísa. La transpo
sición plástica logra, aquí, una mistificación total: 

féretro pagano era aquel, sin duda, como comprenderá el lector por la 
breve pintura que voy a hacer (oo.) Así de pronto, se veía la cara como si 
estuviera cristalizada en el fondo de uno de esos feldespatos que tienen 
reflejos de ópalo y ráfagas de nácar. Bajo la colcha se modelaba como un 
bosquejo de escultura el cuerpo de Eloísa, recto (oo.) Yo no tenía idea, 
hasta entonces, de la coquetería mortuoria (p. 382). 

Finalizamos con esta artística «mentira visual», agudo instrumento gal
dosiano de crítica tanto individual como colectiva. Medianía en el exhibi
cionismo artístico, artistas mezquinos y falsos o estetas de tercer orden, 
naturalismo en el arte y artificio en la natura, de todo se sirve Galdós 
para desenmascarar una sociedad degradada, deshumanizada y materia
lista. La imagen de la mediocridad burguesa ha sido sutilmente distorsio
nada y sabiamente mistificada mediante una confusión ambigua con el 
universo artístico, diseñando la tragicomedia del desnaturalizado mundo 
moderno. 




