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UNA VACANTE EN LA REAL 
ACADEMIA DE LA LENGUA. 

EN EL OTOÑO DE 1904 

Juan Antonio Marrero Cabrera 

• 

El duelo nacional por la prematura 
muerte, a los 24 años, de la Princesa de Asturias hace que pase desaper­
cibida la noticia de la inmediata puesta en circulación de los nuevos y 
casi inalcanzables billetes de 100 pesetas. 

También en estos primeros días del otoño de 1904, un artículo apa­
recido en El Socialista cuesta un mes y veintiún días de arresto mayor y 
125 pesetas de multa a Pablo Iglesias. 

Sin embargo, nadie parece condenar al autor de la publicidad de (CLa 
Parrilla Argentina., (asador moderno privilegiado, indispensable en 
toda cocina) que aturde a los lectores de El Globo con unos ripios como 
éstos: 

(CEsta parrilla, jamás 
echa a perder un asado; 
pruébala y exclamarás 
ante su efecto admirado: 
¡No se puede pedir más! 
¿Y hay quien compre otras parrillas 
venidas del extranjero 
para asar con poco esmero 
y convertir en astillas 
la carne del matadero? 

Claro que, en el extranjero, están muy ocupados leyendo las últimas 
traducciones de los libros de Palacio Valdés, Galdós y del propio Blasco 
Ibáñez que acaba de recibir una edición esmeradísima y lujosa de su 
novela Entre Naranjos en versión holandesa. 

Pero los que están de enhorabuena son los amigos y admiradores de 
Pérez Galdós por el éxito del Electra que está a punto de alcanzar las 
doscientas representaciones en el teatro de la Porte Saint Martin. 

y entre los principales seguidores de D. Benito destaca un joven lan­
zaroteño, José Betancourt Cabrera que ha llevado su devoción por el 
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1. D. Benito Pérez Galdós, El Teatro, 1900-1901. 
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maestro a utilizar como seudónimo literario el nombre de uno de sus 
más famosos personajes: Angel Guerra. 

Ferviente admirador y discípulo, amigo, paisano y protegido del genial 
autor grancanario, José Betancourt-Angel Guerra, que acaba de cumplir 
los treinta años, ha pasado de colaborar en la prensa insular a convertir­
se en una fecundísima pluma de los grandes periódicos nacíonales. 

Angel Guerra llega a Madrid con el nuevo siglo y trae, como éL un 
bagaje de ilusiones. Y la suprema es llegar a tener un nombre como es­
critor. 

Atrás deja su «isla seca»: Lanzarote, y un «viejo pueblo ruinoso y pol­
voriento rendido al paso de los siglos)): la villa de Teguise. «Un olvidado 
pueblo de esa bellísima tierra)). 

Su gran trabajo en Gran Canaria en el Defensor de la Patria, en la Cró­
nica y en el Cronista le ha proporcíonado «oficío». Un «oficío)) de perio­
dista que, sin embargo, en los primeros tiempos de su llegada a Madrid 
no le sirve para introducírse en el dificil y saturado mundillo político-pe­
riodístico y literario de la «capital de las Españas». 

Una lucha que se traduce en sus articulo s enviados al Diario de Las 
Palmas: «Muchas de las tertulias literarias no son más que pagodas índi-

2. Interior de un café de la Puerta del Sol. 
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cas de conjuraciones y chismorreo, y mesas de disección en que anató­
micamente se analizan las obras y las personalidades con habilidades de 
cirujano y con brutalidades de enterrador». 

Es el choque 
de lo que él expli­
ca como: «su 
alma virgen de 
provinciano fran­
co y honradote, 
todavía con la 
ruda corteza de 
mi nativa tierra», 
con la dura reali­
dad capitalina. 

Pero muy pron­
to su fecundísima 
pluma, su ilusión 
inagotable, su in­
genio y sencillez 
de hombre de 
bien y las orienta­
ciones de su 
maestro Oaldós, 
le abren las pági­
nas de los perió­
dicos madrileños 
en los que empie­
za a destacar con 
luz propia. 

Primero será 
el Heraldo de Ma­
dt1 y luego El 
Liberal, hasta for­
mar parte de la 
redacción de La 
Época. En 1903 
figura en el equi­
po que echa a an­
dar la revista Es­
paña y Ortega 
Munilla, por re­
comendación de 
Oaldós, le incluye 
entre los colabo­
radores de El Im­
parcial. 

3. José Ortega Munilla. 

"Sus obras le han dado honores 
y fama de novelista. 
Mezcla sueños, dicha, amores, 
pájaros, brisas y flores ... 
y cátate la revista.» 
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En 1904, poco antes de hacer las críticas del triunfo de los hermanos 
Alvarez Quintero en el teatro Lara con El amor que pasa, del éxito de la 
Zarzuela de Maximiliano Thous y José Serrano, La Casita Blanca, y el fra­
caso de Fernández Shaw y Chapí en La Puñalada, Angel Guerra iba a ini­
ciar, en las páginas de El Globo, una memorable «campaña de prensa». 

4. José Betancourt Cabrera (<<Ángel Guerra .. ). Hombre de amistad sincera 
y maestro sencillo, llano y amable. 
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Pero dejemos que sea el propio Angel Guerra, desde la primera pági­
na de El Olobo del 25 de octubre de 1904, quien lance la proclama de 
la más justa candidatura a un puesto de la Real Academia, bajo el título: 

UN CANDIDATO 
ARMANDO PALACIO VALDÉS 

Hay un sillón vacante en la Academia Española. Respondiendo á devo­
ciones de admiración muy hondas, con toda clase de respetos y con hu­
milde voz, yo me adelanto á dar nombre para una candidatura, que tengo 
la evidencia que apoyará toda la gente de letras: Palacio Valdés. 

Novelista singular, cuya pluma ha sabido reflejar en admirables páginas 
literarias, con delicado arte de creción, lo más pintoresco é íntimo de la 
vida de nuestro pueblo, añadiendo á sus méritos de colorista en el paisa­
je, un grato tcsprit.. de costumbrista magistraL Palacio Valdés representa, 
en las letras españolas, una de las figuras más sobresalientes de la nove­
la contemporánea ... 

... Ha tiempo que está pendiente esa deuda de honrar al ilustre escri­
tor. No tengo certidumbre de ello, pero quiero recordar que, hace años, el 
insigne Cavia, maestro celebrado, habló de la necesidad de un agasajo 
público que testimoniase la admiración silenciosa que se consagra á Pala­
cio Valdés en España. No falla mi memoria, porque la lectura ha sido más 
reciente, al decir que Galdós, en un prólogo, aún con la tinta húmeda, que 
pusiera á un libro del malogrado «Clarín .. , declaraba la urgencia de pagar 
la deuda pendiente con el autor de La Hermana San Sulpicio, y, sincera­
mente, como mandato de un deber literario, manifestaba su opinión de 
que no era posible retardar por más tiempo el ingreso de Palacio Valdés 
en la Academia Española, en homenaje a los talentos singulares del escri­
tor consagrado, con laboriosidad de benedictino, en soledad y sin buscar 
aplausos, á engrandecer y magnificar la novela española contemporánea, 
que, con su plenitud de arte, enaltece y honra. 

Si á la Academia Española, por costumbre ya establecida, van los es­
critores ilustres que merecen señalados honores; si los sillones académi­
cos deben ocuparlos los artistas literarios, que trabajan y pulen el habla 
castellana haciéndola viva y ágil, flexible y gráfica, llevando a ella la san­
gre nueva de las expresiones populares que recogen en el ambiente de la 
calle, para que no se fosilice, ni se corrompa en manos de secos lingüis­
tas, como carne muerta en pudridero; si en el seno de la Academia Espa­
ñola deben recibir consagración de inmortales los que á ella tienen 
derecho, y para conseguirla basta solamente á la petición presentar una 
brillante historia artística, abolengo de gloria, blasón de altos hechos, 
«grandeza de España .. en la república de las letras que han ennoblecido, 
allende los siglos, peregrinos ingenios y andantes caballeros del ideaL 
vengamos todos á un común acuerdo, y abramos paso, descubriendo las 
cabezas en señal de respeto, para que, con el aplauso de todos los culti­
vadores del arte, haga su ingreso solemnemente en la Academia Españo­
la don Armando Palacio Valdés. 

Como maestros de la novela española, lo recibirán con abrazo de her­
manos en letras y en glorias, Valera, Galdós, Pereda, Ortega Munilla y Pi­
cón. ¿No entraron ellos en calidad de novelistas? 

Justo es que ellos sean los que abran las puertas de la Academia al 
compañero y amigo, cuya ausencia, desde ha tiempo, deben lamentar. Si 
en espera de ocasión se impacientaban por la tardanza en ingresar Pala-
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EL GLOBO 

5. El Globo. 25 de octubre de 1904. La convocatoria, en primera página: "Un candidato". 
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cio Valdés, pueden en estos momentos llamarlo á su compañía. Y así 
será. 

Por mi parte, no es mi empeño otro que recordar la deuda pendiente, 
y salir al encuentro de la preterición ó el olvido. Ni quito ni pongo rey. A la 
fecha ignoro quiénes pretenden la investidura académica; pero añado, con 
lealtad, que al repasar la lista de nombres que honran la literatura patria, 
no encuentro uno siquiera que, con osada arrogancia, pueda disputar al 
maestro de maestros, con mejores títulos, ese honor que por derecho y 
en justicia, le corresponde. 

A plumas de más brio y fama entrego la propuesta de candidato para 
que, al poner al pie las firmas, pongan también la autoridad que á este 
articulo le falta. Y queda en paz mi conciencia con este respiro de mis 
simpatías y de mis devociones artísticas, muy hondas y efusivamente sin-
ceras. 

Angel GUERRA 

La polémica está magistralmente servida, empieza el turno de «los 
maestros ya consagrados y los jóvenes escritores que ahora batallan con 
la pluma». 

A pesar de que: «las galas retóricas ... me parecen adornos de cemen­
terio, cosas rancias que huelen a muerto», uno de los primeros en con­
testar es Pío Baroja. Yeso que no es, precisamente, un admirador de 
Palacio Valdés. De paso, con su racional indiferencia, deja caer la deba­
tida cuestión de D. a Bmilia Pardo Bazán: 

Querido amigo: Yo todavía no he llegado a comprender bien la utilidad 
de la Academia. Por ahora, me parece una de las muchas entidades, Cor­
poraciones, Asociaciones ó lo que sea que no sirve para nada. 

El lengmije es una cosa viva que degenerándose y cambiando y des­
componiéndose, va marchando y enriqueciéndose, y el querer sujetarlo y 
reducirlo, me parece una simpleza. 

Ahora hay la costumbre de llevar a la Academia á los hombres ilustres 
por las letras, y entre éstos, entre los de ahora, entre los que no han en­
trado todavía en la docta Corporación, los de más méritos y prestigios me 
parecen la Pardo Bazán y Palacio Valdés. Doña Emilia no puede entrar por 
razón de su sexo; entre don Armando Palacio Valdés.-Pío Baraja. 

Nicolás Bstévanez y Murphy, el viejo político, escritor y brigadier ca­
nario, que a veces usaba el pseudónimo de «Bstevanillo», responde con 
socarroneria isleña a la pregunta de su paisano: 

«¿A mí me consulta usted sobre candidaturas de académicos? ¿A mí? .. 
Vaya, pues evacuaremos la consulta. 
¿Que qué pienso de la candidatura de Palacio Valdés? 
Que me parece mal y voto en contra, si Palacio Valdés, al entrar en la 

Academia, cuelga la pluma, como tantos otros. 
Pero si no considera la Academia como cuartel de inválidos, y prosi­

gue la tarea que le ha valido su envidiable fama, entonces ¡ah!..., como 
dicen algunos diputados, voto en pro. 

De todos modos, no ha de faltar vacante para él, pues los académicos, 
igual que los senadores vitalicios, van a tener un invierno desastroso. 

Estévanez. » 
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6. La tertulia de Pío Baroja (1924). 

Un periodista, el «doctor Fausto» se «extraña» de que aún no sea aca­
démico Palacio Valdés. 

Otro periodista, Luis López Ballesteros, antiguo directo de El Impar­
cial y gobernador de Málaga, se adhiere resaltando que allí «debiera es­
tar hace mucho tiempo, si en aquella casa se entrara siempre por las 
puertas del mérito y de la justicia». 

Un buen novelista, el director de la revista La Lectura, contesta, tam­
bién, inmediatamente: 

«Si por sufragio popular se eligiesen académicos, es seguro que la va­
cante de hoy no correspondería á Palacio Valdés, ni á la Pardo Bazán, ni á 
Blasco Ibáñez, porque ya los tres estarían dentro, al lado de Valera, de 
Galdós y de Picón.-Francisco Acebal. .. 

Zeda, el crítico teatral de Epoca, apoya la propuesta de su compañe­
ro firmando con su nombre completo, Francisco Fernández Villegas. 

Antonio Palomero, también conocido como Gil Parrado, el viejo poe­
ta y escritor que, con sus bigotes a lo «kaiser» popularizara en El País la 
sección en verso uLa Comedia Humana», apoyó la candidatura desde 
la redacción de ABe. 

El célebre crítico uAndrenio» contestó así a la convocatoria: 

Sr. D. José Betancourt: 
Estimado compañero: La iniciativa de usted á favor de la candidatura 

de Palacio Valdés, para la plaza vacante en la Academia Española, me 
parece muy bien y la deseo mejor fortuna de la que tuvieron las campa­
ñas de «Clarín.. en el mismo sentido. El autor de Maximina debía ser 
académico hace mucho tiempo. Esperemos que «quieran .. ahora los que 
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pueden hacerlo. Y como no se trata de hacer, con tal motivo, literatura, 
sino de decir cada uno su parecer y yo ya lo he dicho, se despide de us­
ted su afectísimo seguro servidor, q. b. s. m., E. Gómez de Baquero. 

Con toda justicia apoya la candidatura el sincero y sencillo poeta Vi­
cente Medina que escribe y defiende el .. murciano.. de su terruño como 
.. un castellano claro, flexible y musical, matizado con algunos provincia­
lismos de carácter árabe, catalán y aragonés. 

Otro periodista, José León, opina que la futura elección .. no será más 
que el "visto bueno" puesto debajo de la opinión literarian. 

Uno de los autores cuya biografía hubiera sido, sin duda, su mejor 
novela, que él mismo reconocia diciendo: .. Soy un hombre que vive, y, 
además cuando le queda tiempo para ello, escriben, encabezaba las co­
lumnas de El Globo el 27 de octubre de 1904: 

Sr. D. Angel Guerra. 
Querido amigo y compañero: Apenas si tengo una vaga noción de lo 

que pueda ser la Academia Española. 
Sólo sé que los señores que en ella figuran (y de los cuales apenas si 

el público conoce el nombre de una docena), rezan un Padrenuestro al 
principio de sus reuniones. 

Si el entrar en esta Corporación significa algo de homenaje público y 
de una nueva gloria para el maestro Palacio Valdés, sea en buena hora. 

Palacio Valdés fue el ídolo de los mayores entusiasmos de mi juven­
tud, y es hoy una de mis admiraciones más arraigadas. Sólo le conozco 
por sus libros; pero los que le tratan personalmente, me dicen que vive 
junto al Retiro, trabajando en su estudio ó paseando por las solitarias 
avenidas del vecino parque, en ese altivo aislamiento del artista que, acos­
tumbrado al continuo contacto con la severa belleza de la vida universal, 
no siente el hambre de las jerarquías y los honores oficiales. 

No me interesa gran cosa que Palacio Valdés sea académico, desde que 
veo que lo son los jefes de los grupos parlamentarios, y la Academia pa­
rece un rabo del Congreso. El Palacio Valdés de mis adoraciones es el de 
"Marta y María .. , el artista vigoroso, el enemigo de esa España decrépita y 
fanática, que aún se mantiene en pie.-V. Blasco Ibáñez. 

Antonio Garrido y ViIlazán, redactor-jefe de la Ilustración Española y 
Americana, sostiene el .. derecho propion del candidato a sentarse entre 
los inmortales. 

Desde sus venerables barbas blancas, Antonio Sánchez Pérez, perio­
dista y catedrático de matemáticas, apoya al excelente novelador que es 
el autor de El Señorito Octavio. 

Aunque el perseguido republicano no es, desde luego, partidario de 
las Reales Academias, .. en cuyos estatutos y en cuyos procederes veo 
mucho de arcaico, incompatible con mi manera de sentir y de pensarn. 

Más profético resultó el barbudo político y periodista Salvador Canals 
y Vilaró, no en vano Secretario de Prensa de don Antonio Maura y funda­
dor de una de las mejores revistas en su género de España: el Diario del 
Teatro, al afirmar: "Ya verá usted, sin embargo, como se atraviesa en su 
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7. Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928). Retrato 

camino algún fabricante de discursos que anda rondando la Academia, y 
a quien apadrinan ¡precisamente! académicos literatosu. 

Un historiador de la autoridad de Rafael Altamira alega que «digan lo 
que quieran algunos Aristarcos, Palacio Valdés es un escritor consagrado 
por numerosos éxitos y querido y admirado sin interrupción por un pú-
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blico que representa todas las formas de aprobación que un literato pue­
de desear». 

El Rector de la Universidad de Salamanca, que no puede ocultar su 
aborrecimiento por la politiqueria y el parlamentarismo, muestra su eter­
no espíritu de contradicción y su inconmovible espíritu de independen­
cia en este auténtico ensayo sobre la Academia que constituye su con­
testación: 

Amigo Betancourt: Contesto á su carta apenas la recibo. Es que toca 
usted un punto sobre el que he pensado escribir más de una vez, desde 
que, con motivo de aquello de haber elegido á Commelerán, y no a D. 
Benito, armó la Prensa una zapatiesta, embrollándolo todo y confundien­
do las cosas. 

8. Don Miguel de Unamuno. Retrato 
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Me pregunta usted si creo que deben elegir a Palacio Valdés para aca­
démico de la Lengua. Y dejando de lado el que no doy importancia algu­
na á lo de ser académico, y fuera de las dietas, maldito lo que la cosa 
vale, he de decirle que eso depende de cómo queramos considerar a la 
Academia Española de la Lengua. Distingo, pues. 

Si la Academia ha de ser un panteón de escritores ilustres, una espe­
cie de Legión de Honor de publicistas, novelistas, dramaturgos, poetas, 
etc., residentes en Madrid, entonces santo y muy bueno; nadie con más 
derechos que Palacio Valdés. 

Pero en este caso no se le pidan á la Academia informes técnicos, ni 
que haga gramáticas y diccionarios; y si los hace, no se ensañe nadie con 
ella por las enormidades que pueda cometer, como las del último Diccio­
nario, cuya parte etimológica es un baldón de ignominia y un anatema de 
la más supina ignorancia. 

Pero si se quiere que la Academia haga trabétios científicos sobre la len­
gua y hasta legisle sobre ella -lo cual es una barbaridad- entonces no 
sé qué hacen en la Academia los más de los ilustres escritores que la 
componen, que pueden escribir admirablemente bien y no saben una pa­
labra de cosas de lingüística. 

Tanto valdria llevar á la Academia de Medicina á un acróbata que dé 
saltos prodigiosos para que les ilustre sobre la fisiología de los músculos, 
ó á uno que digiere filetes de patrona, para que informe sobre las funcio­
nes de la digestión. 

Cualquier latinista moderno de alguna ciencia, sabe muchísimo más 
sobre la estructura y vida de la lengua latina, que sabía Cicerón. 

Si la Academia ha de ser un Centro que regule y rija el proceso de la 
lengua -y ello es absurdo- los más de los castizos hablistas (los supon­
go tales) que la forman, pueden ser hasta nocivos. No hay espíritus más 
estrechos ni más llenos de prejuicios respecto al idioma, que los que pa­
san por grandes cultivadores de él. 

Entre enhorabuena Palacio Valdés en la Academia -aunque esto no 
añada un ápice a su gloria- pero si luego resulta que no sabe de acha­
ques de lingüística, y vuelve a salir un Epítome de gramática, v. gr., como 
el que tengo aquí aliado, y que es la más ridícula mamarrachada, no se 
culpe a la Academia. 

También le diré, en honor a la verdad, que los más que han entrado 
en ella en concepto de lingüistas o filólogos, no son menos dañinos que 
los otros, porque creen saber y no saben. Allí está el de la "harmonía." 
que carece de sentido científico en cosas de lengua, y se contrae á labor 
de trapero, recogiendo modismos de librotes viejos, y escribiendo el cas­
tellano como los humanistas del Renacimiento el latín, como lengua muer­
ta y en labor de taracea; y por allí cerca anda el desdíchadísimo autor de 
la disparatadísima etimología del último Díccionario. No hay palabras con 
que expresar lo vergonzosa que es esta parte de ese esperpento vergon­
zoso. 

Si la Academia fuera lo que deberia ser, haria más en ella un Menén­
dez Pidal -este sabe lo que trae entre manos- que veinte ilustres escri­
tores, por primorosamente que escriban éstos. Pero ... no; si la Academia 
fuera lo que deberia ser, no seria nada, es decir, no existiria. 

Si, pues, usted, al proponer á Palacio Valdés para académíco de la 
Lengua, quiere rendir á este nuestro admirado novelista un tributo de ad­
miración, está bien, uno mi voto al de usted. Pero no lo uno en lo subs­
tancial de la proposición, en pedir que entre en la Academia, porque ni 
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esto añade un ápice á su prestigio, ni creo que á D. Armando le impor­
ten las dietas. 

Es menester que no demos importancia alguna á las cosas de la Aca­
demia, y que nadie se ocupe, fuera de los mismos académicos, de quién 
ha de ocupar las vacantes que ocurran. La Lengua seguirá la marcha que 
haya de seguir, lo mismo sin Academia que con ella; y el estudio científi­
co de la lengua se continuará también sin ella, tan bien o mejor que con 
ella: Eso es cosa que no debe importarnos. 

Pero, por desgracia, aún se la atiende -sobre todo, cuando manda 
desatinos; y buena prueba da la Prensa, que ha adoptado servilmente la 
disparatada ortografia impuesta por esa Corporación. Y no logra uno es­
caparse de los regentes y correctores de pruebas, pues á mí mismo me 
largan cada «septiembre» y cada «subscriptor», que tiembla el credo. y, 
francamente, por oscuro que pueda algunas veces escribir, nunca escri­
bo con «obscuridad» académica. Eso queda para «escriptores» académi­
cos. 

Es cuanto se le ocurre al respecto á su amigo, Miguel de Unamuno. 

Otro testimonio de admiración al talento de un gran literato es el del 
periodista Carlos Solsona. 

En el exaltado, demoledor e iconoclasta temperamento juvenil del 
futuro fundador de Acción Española asoma ya la transformación regene­
racionista, en su apoyo decidido a Palacio Valdés: 

Para Angel Guerra. 

Su artículo y su carta me llenan de sorpresa. Pero ¡cómo! ¿No es aca­
démico Palacio Valdés? No me lo explico, no lo entiendo. Sólo en fuerza 
de pensar, llego a la hipótesis de que el gran novelista no pertenece á la 
Academia por no haberlo pretendido. Pero esta suposición me pone me­
lancólico. Es bien triste que para ir a la Academia de la Lengua, necesite 
llamar á sus puertas un Palacio Valdés, cual si fuera un político intruso, 
cuando lo digno y lo correcto seria que la Academia le llamase. Ramiro 
de Maeztu. 

El escritor y militar valenciano José Ibáñez Marin, que pocos años des­
pués moriria en Mrica, en el ataque del Atalayón, se manifiesta en una 
forma muy adecuadamente castrense: "Creo yo que Palacio Valdés es 
todo un general de nuestra literatura contemporánea, acreedor, ¿quién 
puede dudarlo?, a ocupar un puesto en la Academia, especie de gran 
Estado Mayor de los que dicen bien manejado el habla nuestra con biza­
rrías artísticas". 

El dramaturgo y futuro académico (a partir de 1921) Manuel Linares 
Rivas une su voto a «la indiscutible candidatura del autor de La Hermana 
San Sulpicio". 

El 29 de octubre de 1904 la «campaña" es un auténtico éxito perio­
dístico. La primera página de Bl Globo está dominada por los testimonios 
de las más importantes plumas del momento. Angel Guerra encabeza la 
portada con una carta «abierta •• : 
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Carta sin sobre. 
Sres. D. Juan Valera, D. José Maria de Pereda y D. Benito Pérez Galdós. 
Maestros y amigos: Llevan estas letras encargo de testimoniar a uste-

des, en primer término, mis devociones de lector. Quiere á la vez que ellas 
avisen á ustedes del vivo ímpetu de simpatía con que la gente de pluma 
pide honores académicos para D. Armando Palacio Valdés, maestro, como 
ustedes, de la novela española contemporánea, y como hermano de le­
tras en vuestra estima y cariño. La glorificación popular, que conocéis por 
haberla merecido largamente, también él con vosotros la comparte á es­
cote. Justa es la merced de ese lector anónimo, cuyos favores muchos 
buscan y pocos alcanzan, y es pago al arte recio en creación y bello en el 
gentil hablar. Falta al compañero y amigo, con abolengo que acreditan sus 
méritos literarios como .. Marta y Maria .. , la consagración oficial de aposen­
tarlo hidalgamente en la Academia Española, que para este linaje de varo­
nes con peregrino ingenio, y no para los caballeros cruzados en la políti­
ca, la regia admiración mandará estatuir. 

Fía y confía la gente de letras en que ustedes harán la presentación del 
candidato, más atentos á la voz de la sangre artística que blandos en com­
placer solicitaciones de extraños. 

y explicada la visita de esta carta, reverentemente se despide de uste­
des, besándoles las manos, Angel Guerra. 

y las cartas de contestación se acumulan en las columnas de El 
Globo. 

Uno de los mejores especialistas en los matices del idioma, justa y 
dignamente recordado por el periódico ABC, el periodista Mariano de 
Cavia se une también a la convocatoria. 

Imperturbable bajo su monóculo, el novelista Antonio de Hoyos y Vi­
neut (marqués de Vineut) describe a la perfección con su brillante y sen­
cilla prosa la obra de Palacio Valdés: 

Era yo casi un niño cuando por vez primera saboreé con deleite los li­
bros del maestro, y en mucho contribuyeron á mi amor por las bellas le­
tras. Más tarde, cuando volví a leerlos, sentí acrecentarse mi admiración 
por el novelista insigne, por el cuentista ameno que, en su prosa fácil, 
sincera, gráfica, limpia de falsos preciosismos y de vulgares chabacane­
rías, prosa que tiene el frescor gentil de una conversación familiar, nos 
contó bellas historias que unen á la amenidad y al interés una cualidad 
inestimable: la de ser humanas. 

El novelista gallego Francisco Rovira Pita, que hace unos meses ha 
abandonado el periodismo activo para dedicarse plenamente al partido 
conservador en la Secretaria Política de Don Antonio Maura, explica, de 
modo práctico, los entresijos de la Academia: 

Soy en literatura .. ministerial» ferviente de Palacio Valdés. Cualquier 
honor que alcance este escritor excelso, tendrá mi aquiescencia, y con 
ella mi aplauso y mi voto ... Es lástima, sin embargo, que no haya mejor 
consagración del talento que la gloria académica. Una recepción aparato­
sa, una medalla al pecho, un sillón con una letra en el respaldo y unas 
prosaicas dietas, deben ser, para los que han llegado á las cimas lumino-
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sas de la fama, rutinarias parvedades. Pero, en fin, no será Palacio Valdés 
el primero con quien se cometa la honrosa injusticia de hacerle académi­
cO.-Prudencio Rovira. 

Claro que otros, como el catalán Ricardo J. Catarineu, que publica sus 
críticas teatrales en la Correspondencia de España, bajo el pseudónimo 
de ccCaramanchel», tratan a la Academia más ccenérgicamente .. : 

Palacio Valdés anda divorciado de la Prensa. Los periodistas, que ala­
bamos frecuentemente á algunos m~aderos, no recordamos al gran no­
velista todo lo debido. ¿Qué opino yo de él? Que, si fuera necesario ma­
tar á algún académico para que él ingresara en la Academia, no podía 
menos de absolver el jurado al matador. 

Esto sería justo y plausible.-Caramanchel. 

Menos cclapidario .. , el sencillo y bondadoso poeta malagueño Arturo 
Reyes Aguilar se ccsuma gustosísimo .. al homenaje de quienes son ccgloria 
y orgullo de la nación en que han nacido ... 

Una de las escasas voces discrepante s es la del abogado y periodista 
Baldomero Argente. Pero su disgresión es porque él mismo defiende la 
candidatura de uno de los ccsuyos .. , Julio Burell, en las páginas del Diario 
Universal, donde colabora desde 1903. 

El burgalés Angel Maria Castell, subdirector de ABC desde su funda­
ción se une a la convocatoria con un lamento literario: 

Zola murió sin ser académico en Francia. Pí y Margall murió sin serlo 
en España. ¿Qué puede perjudicar á Armando Palacio Valdés, ni en qué 
mermar su legítima reputación literaria, el ser victima de una injusticia 
como la cometida con aquellos dos grandes pensadores?-Angel María 
Castell. 

El periodista y político donostiarra, colaborador de Bl Pueblo con BIas­
co Ibáñez y diputado por Valencia, acomete con su vehemencia acostum­
brada: 

Honra mucho á usted proponer cuanto venga en honra y gloria de un 
artista nacional; lo natural sería que pusiera usted su esfuerzo en rebajar 
y empobrecer á los pocos héroes que aún trabajan en la redacción de este 
casuco grietado por la envidia, que se llama España. 

Ahora bien, el hosco ccleón de Albrit .. de la novela española, el Palacio 
Valdés torvo y nebuloso, ¿aceptará el uniforme de académico? Yo creo 
que no y me alegraría de ello. 

¡Perderia su patina de intensa melancolía, su costra de fiereza, de ad­
mirable desprecio por el mundo! 

Para mí fue grande Daudet por no haber querido nunca ser académico. 
Zola tuvo un lunar en su vida: el de querer serlo. 

Palacio Valdés, trasplantado al Refectorio Académico, me recordaría al 
león de Tartario, desdentado y ciego, que pide limosna á la puerta de una 
mezquita argelina. 

Organice usted otro agasajo que sea digno del gran artista, pero ... aca­
démico ¡nunca! ¡Antes moroL-Rodrigo Soriano. 
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El escritor y fino humorista Luis Taboada, que es de los primeros en 
unirse a la iniciativa, le dedica uno de sus preciosos relatos en las pági~ 
nas de ABC (el .3 de noviembre de 1904): 

LA VIDA EN BROMA. PELLEJIN, POETA Y CUASI ACADEMICO. 

Puede decirse que Pellejín cuenta ya con el cariño entrañable de Mau­
ra. Nuestro joven diputado es uno de los que más se distinguen como 
jaleador del Presidente del Consejo. En cuanto éste se levanta para pro­
nunciar una de sus grandilocuentes oraciones, Pellejín se dispone a inter­
calar "bravos» en el teatro, exclamando a toda voz para que le oiga el jefe: 
,,¡Qué hombre! ¡Qué inteligencia! ¡Qué figura!». 

Noches pasadas fue, como de costumbre, a visitar a su jefe, y el efec­
to que causó entre todos los allí reunidos, no ha podido ser más grato. 

-y ahola que ha salido la convelsación, ¿puedo contal con el voto de 
usted, señol Plesidente? 

-¿Mi voto? ¿Para qué? 
-Pala la Academia Española. Quisiela plesental mi candidatula enflen-

te de la de Canalejas. 
El Presidente guarda silencio; después, pretextando que se tenía que 

acostar, porque le dolía una muela, saludó a sus súbditos y fuése, mien­
tras decia Pellejín con acento de profunda convicción: 

-No cleo que sea un desatino lo que pletendo. ¡Cuantos hay en la Aca­
demia que no tienen mis títulos! 

La candidatura de Pellejín para la Española cuenta, hoy por hoy, con 
gran número de probabilidades. 

Luis Taboada." 

El periodista albaceteño José Estrañí, director de La Voz del Cantábri­
co, formaliza su voto en pro con una de sus habituales humoradas. 

Al célebre médico, comediógrafo y poeta festivo asturiano Vital Aza, 
la idea de reconocer los méritos de su amigo y paisano Palacio Valdés le 
parece, naturalmente, oportunísima. 

El "Sastre del Campillo)) está conforme con la candidatura aunque se 
lamenta de que no hubiera, también, otro sillón vacante para el gran 
sainetero Ricardo de la Vega. 

Miss~Teriosa siente que la medalla académica sirva a los jefes de par~ 
tido para consolar a los candidatos derrotados en las elecciones y se ate~ 
rra ante la hipotética candidatura de Romero Robledo. (Político que, 
como se sabe, se precia de no haber entrado jamás en el Museo de Pin~ 
turas y de no haber leído siquiera un tomo de la Biblioteca de Autores 
Españoles). 

El periodista Miguel Moya se pregunta a su vez si Armando Palacio 
quiere ser académico. 
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10. Vital Aza . 

.. Escribiendo es el primero, 
y es su fama colosal, 
porque no hay un sainetero 
con más gracia que Vital.)l 
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Los hermanos Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, que llegaron a per­
tenecer en su día a la Academia, se manifiestan dos apasionados y fer­
vorosos admiradores del autor de La alegria del capitán Ribot y aplauden, 
naturalmente, la iniciativa. 

El redactor político de La Esfera, ~l Imparcial, La Correspondencia de 
España, etc., el toledano Fernando Solde villa Ruiz que, andando el tiem­
po, sería gobernador de Segovia, opina que "no sólo debe ocuparle (el 
sillón) en cuanto haya vacante, sino que debiera echarse de la docta casa 
a algunos que no tienen títulos para pertenecer a ella». 

En su adhesión, Alfredo Murga explica que "gracias a estos incansa­
bles creadores, nos queda alguna identidad y, por consiguiente, algún 
oro puro todavía». 

Carmen de Burgos, que popularizó el pseudónimo literario "Colombi­
ne», fue la única escritora que secundó el llamamiento: 

Mi estimado compañero: Yo creo que no debe Armando Palacio Valdés 
aspirar á ocupar un puesto en la Academia Española; es la Academia Es­
pañola la que debe aspirar á tener en su seno á Palacio Valdés. 

De usted amiga y compañera, q.s.m.b., Carmen de Burgos Seguí. 

El crítico Pedro Oonzález Blanco, que antes de que Azorin acuñara el 
término de "generación del 98 .. en ABC englobaba a los mismos autores 
en la "generación del desastre», no puede ser más claro y contunden­
te en su reacción contra la Academia en representación de los jóvenes: 

Sr. D. Angel Guerra. 
Estimadísimo compañero: En realidad yo no estoy muy al tanto de lo 

que usted pretende. Creo haberle oído decir que se trata de arrastrar á 
D. Armando Palacio Valdés -en nombrando á este novelista mi espíritu 
se pone de rodillas- en el carromato de la sanción extraoficial hacia esa 
casuca que hay yendo para Vallecas á la siniestra mano donde se alberga, 
toda llagada y hecha una lástima, la lengua española. 

Esto me parece una cosa absolutamente injustificada. ¿Para qué nece­
sita D. Armando la Academia? ¿Qué va á hacer él al lado de Catalina y de 
Villaverde (no hay desolación comparable á eso), sino dormitar beatamen­
te en la calma de las tardes nubosas, bajo la monotonía de los informes y 
de los actos y de los discursos? 

Otra cosa sería si el alojamiento de nuestro Santo Padre el lenguaje 
fuera, no un panteón, donde todos los ideales desfondados se recogen, 
sino una Academia, en el verdadero, en el helénico sentido de la palabra. 

Es más, creo que nosotros, los jóvenes, debemos abstenernos de exal­
tar esa vana jerarquía, tan solo otorgada a unos cuantos señores inno­
minados, con quienes la fisiología está haciendo, á diario, prodigios de 
equilibrio. 

Ni la Academia significa nada, ni el estar atraillado con ciertos delezna­
bilísimos personajes, vale gran cosa que digamos. 

Hay ciertas reservas y ciertos silenciosos retiros, donde los espíritus 
que admiran -y considere usted que la admiración es un gran poder inte­
lectual- saben levantar á los espíritus admirados, no edificios de ladrillo 
y cascote, sino mágicos alcázares, que tienen por techumbre el cristal de 
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los cielos y por columnas los pensamientos que se levantaron hacia Dios, 
como el humo de una lámpara votiva. 

Ahora bien, como D. Armando seguirá siendo, con ó sin Academia, tan 
buen novelista como hasta ahora, que vaya y que se guarde de ciertos 
peligrosos contactos, y que en el discurso de recepción demuestre, que 
pruebas no le faltarán, la necesidad imperiosa de asesinar, artística y ale­
vosamente, á la mayoria de los actuales prebendados (prebendado aca­
démico), por motivos de ornato y de saneamiento. 

Es lo único que se me ocurre por ahora. Eso y desearle mucha salud y 
pocos dramas de Echegaray en la temporada que nos amenaza.-Pedro 
González Blanco. 

Al excelente historiador del s. XIX, Alfonso Danvila, le parece acertadí­
sima la candidatura: «pues bueno es que vayan alternando en aquella 
casa los literatos con los oradores y los políticos para que no se convier­
ta la Academia en tertulia de hombres de Estado». 

El popular novelista Pedro Mata responde categóricamente que ningún 
escritor debiera discutir la propuesta. 

Marcos Rafael Blanco Belmonte, poeta y escritor cordobés, magnífico 
«cuentista» y redactor de La Ilustración Española y Americana, se mues­
tra «conforme con toda conformidad». 

Igualmente suma su voto el compañero Alejandro Larrubiera. 
Un tanto desconcertante, pero llena de interés, es la contestación del 

poeta colorista malagueño Salvador Rueda. Semianalfabeto hasta los 
18 años su obra es un «caso notable de intuición poética», de hallazgos 
rítmicos y de una estética basada en «adivinaciones fulgurantes». Por ello 
no es de extrañar su curiosa crítica a Valdés y al propio Galdós de servir­
se de la lengua castellana como de un instrumento exterior, de no estar 
«amasados con el idioma)). He aquí su carta: 

Mi admirado Angel Guerra: 
Mi contestación á su amable consulta literaria es la siguiente: Merece 

por su talento extraordinario Palacio Valdés que le elijan académico; pero 
parece natural y lógico que, quienes como él, hace gala de despreciar la 
forma literaria, no quiera ocupar el sillón vacante en la Academia. A Pala­
cio Valdés, no le sale el idioma de todo su ser como una esflorescencia 
de su espíritu, y no está en él como la coloración en un mineral, ó como 
la frescura en el agua, ó como el color en la luz: a Palacio Valdés no le 
nace el idioma de su complexión y entrañas artísticas, como le nacia á 
Zorrílla, á Castelar y como le nace á M. Pelayo, á Valera y á otros: Valdés, 
"se sirve de la lengua castellana como de un instrumento exterior .. , lo con­
trario de como ocurre en Bécquer que es una floración, y en Loti que es 
una floración, y en Daudet, Goncourt, Maupasant, tIeredia, que es asimis­
mo una virtud y condición "ineludible .. de su alma de artistas. Tales Victor 
tIugo, Shakespeare, Lamartine, Muset (incorrecto y todo) y todos los que 
en el mundo han sido "artistas literarios ... 

Galdós, así como Valdés, y otros hombres de gran talento, no tienen, 
en cambio, su intelecto, ni su espíritu, ni sus átomos corporales "amasa­
dos con el idioma .. ; su alma "va fuera á buscarlo .. para vaciar en él su 
potencialidad anímica. Melindroso y descontentadizo es Valera, cuya plu-
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11. Salvador Rueda. 

"Con la pluma hace primores 
y tiene su poesía 
el aroma y los colores 
de la hermosa Andalucía ... 
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ma parece un bruñidor, pero en él, como en Anatole France, eso no es 
reflexión, no es acto consciente, sino instinto, modo estético de ser. Creo 
que Zorrilla, "por instinto, por ceguera divina», dió nuevos modos melódi­
cos al idioma, enriqueciéndolo hasta elevarlo á orquesta: era un hombre 
que, sin saber averiguar una etimología filológica, llevó dentro de sí, una 
Academia literaria. Estos hombres, que son literatos, como son morenos 
de color, ó rubios, próceres de estatura, ó bé\,jos, tristes ó alegres, son los 
que yo creo que deben ser elegidos académicos (cuando sólo se trata de 
escritores, y no de investigadores y filólogos, hombres admirables también 
en las Academias). 

A los Balzac, á los Tolstoy, á los Galdós, á los Valdés, creo yo que debe 
dejarles impávidos que los hagan sentar en sillones inmortales. No así á 
los Bauville, á los Flaubert, á los Gautier, á los Mendés y á todos aquellos 
cuyo cuerpo y cuya alma están batidos y amasados mil veces con su idio­
ma nativo, el cual es en ellos (también Pereda y Alarcón) lo que es el óxi­
do y la coloración en el mineral; un don y no un vehículo exterior. 

Sabe usted cuanto le admira y quiere, Salvador Rueda. 

Muchas fueron las cartas que se quedaron sin publicar no sólo 
de Madrid sino de periodistas de provincias honra de la Prensa española. 

Buena muestra es el testimonio de J. A. Oalvarriato, director del im­
portantísimo Diario de Valladolid, publicado en El Olobo, el 9 de noviem­
bre de 1904, con su curiosa proposición de las dos Academias: 

Yo creo que debiera haber dos Academias: una en que se velara por la 
pureza del idioma, con sujeción á las prescripciones de la Etimología; otra 
en la que se encauzara el desenvolvimiento y la transformación de la len­
gua, que al decir del gran Bardón, "se gasta como la suela de los zapa­
tos». 

A una Academia llevarla yo a los devotos del clasicismo, de la tradi­
ción, á los sabios en viejos idiomas. A la otra llevarla á los oradores, á los 
novelistas, á los poetas ... 

No habría oposición entre ambas Academias: la nueva admitiría las 
palabras, las frases, los giros que autorizaran con su uso escritores de in­
discutible valer, y luego pasarían al sancta sanctorum de la lengua. 

Esto evitaría, entre muchas, estas dos faltas de lógica que algunos 
novelistas, cuando escriben, no respetan los cánones que, como acadé­
micos, dictan para todos; y que la Academia nos imponga, por puras ra­
zones etimológicas, palabras como "subscripción», con la que nadie quie­
re estropearse la garganta, y la cual nadie usa al escribir. 

Por su parte, desde el Diario de la Marina, José Félix Huerta cita unas 
palabras de Nicolás Fernández de Moratín: 

"El sólido mérito debe hallar abierto el paso á las sillas académicas; no 
ha de facilitarlo el favor ni la súplica. La Academia, si ha de valer algo, 
necesita de los sabios, y éstos para nada necesitan la Academia.» 

Lo que viene a demostrar que no hay tanta diferencia entre la situa­
ción académica de finales del s. XVIII y la de comienzos del s. xx, por lo 
que concluye el periodista contemporáneo: 
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12. Juan Valera. 

"Escritor fino y correcto, 
buen novelista y buen critico 
no tiene más que un defecto 
el de ser hombre político.» 
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Para ello se necesitan hombres de voluntad firme, de talento probado 
y que sean verdaderamente literatos, como Palacio Valdés. Quédense los 
.políticos y aristócratas -que no poseen méritos bastantes en la literatu­
ra- en las gradas del Trono ó en los escaños de las Cámaras y vayan los 
varones excelsos á ocupar el sillón para que les designan la opinión de 
los aficionados a las letras. 

A su vez, los grandes maestros convocados no eludieron la cita con 
las columnas de El Globo. 

El cordobés don Juan Valera, ya en sus últimos meses de vida, uni­
versal y cariñosamente respetado por los jóvenes que le rodean, explica 
que como académico no puede acudir al público sino hacerse valer en 
el seno de la Academia. 

Sin embargo, el autor de Pepita Jiménez y de Juanita la Larga, deja 
expuesta clara y terminantemente su posición al decir: 

"Entiendo yo además, que al elegir académico á esta o aquella perso­
na, el voto que se le da no implica la presuntuosa afirmación de que sea 
el más digno quien la obtiene. Aunque la Academia está subvencionada 
por el Gobierno, y en cierto modo dependa del Estado, conserva no poca 
independencia; elige sin condiciones ni restricciones á quien más conve­
niente le parece elegir; y dista mucho de entender que sea el que elige el 
mejor entre todos los elegibles y que al elegirle le otorga algo a modo de 
un diploma oficial, de mayor excelencia y mérito entre los millones 
de personas que en el día de hoy cultivan las letras en España.» 

Por su parte, el genial autor de Peñas Arriba, el santanderino José M. a 

de Pereda, acudió también a la convocatoria de sus amigos: 

Sr. D. José Betancourt. 

Mi distinguido amigo: Aunque se trate, como se trata, en su carta del 
30 del próximo pasado, de ejecutar un acto no sólo de justicia, sino de 
debida reparación, con el nombramiento de mi amigo muy querido y ad­
mirado, D. Armando Palacio Valdés, para ocupar un sillón, vacante en la 
Real Academia Española, por mi desgracia nada puedo hacer personal­
mente en el asunto, porque me lo impide el cruel padecimiento que me 
esclaviza desde el mes de Mayo último y me tiene forzosamente retraído 
en el más apartado rincón de mi casa. 

Mande usted otra cosa más hacedera a su muy afectísimo amigo y ser­
vidor, q.b.s.m., J. M. de Pereda. 

Por supuesto, don Benito no podía faltar al gentil compromiso en que 
le colocaba su discipulo, paisano, amigo y protegido Angel Guerra: 

Mi querido Betancourt: Mi opinión sobre el caso extraño, incompren­
sible, de que Palacio Valdés no haya ingresado ya en la Academia Es­
pañola, la sabe usted, y cuantos me conocen: tiempo hace que he 
manifestado, de diferentes modos, mi deseo de tener en aquella casa al 
amigo querido y admirado compañero. Puedo asegurar que muchos aca-
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13. José María de Pereda . 

.. Montañés sencillo y franco 
que no cesa de correr 
de Santander a Polanco, 
de Polanco a Santander. 
Con lápiz inteligente 
dibuja del natural 
y ha adquirido justamente 
un renombre universal. .. 
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démicos piensan lo mismo. Falta la acción común, concertada y eficaz, la 
cual creo firmemente que será un hecho antes de poco tiempo. 

Suyo afectísimo, B. Pérez Galdós. 

14. D. Benito Pérez Galdós. 

"Benito Pérez Galdós 
no hay que perderle de vista 
porque hoyes un novelista 
que vale lo menos dos ... 
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Claro que ésta y otras interesadas maniobras de la Academia bien 
podían haber significado una premonición para el más grande de los 
novelistas españoles. Porque ¿cómo se iba a imaginar don Benito que su 
propia corporación y una gran parte de la España que bullía en sus Epi­
sodios, se iban a oponer a la concesión del Premio Nobel para el que 
había sido designado? 

Pero, en fin, volvamos a 1904 y las páginas de Bl Globo. 
La encuesta, la campaña, la convocatoria han llegado al final. El éxito 

ha sido clamoroso en lo tocante a la concurrencia y a la unanimidad en 
el sentir de escritores y periodistas. 

Sin embargo, el voto de la Academia se mueve por otros derroteros. 
García Alix, aludido por José Betancourt en su carta "de cierre», fue pe­
riodista en su juventud, pero en su madurez llegó a Ministro de Instruc­
ción Pública, de Gobernación y de Hacienda y ... a qué seguir. Mejor que­
dan aquí las líneas del joven periodista de Bl Globo que ya ha aprendido 
a moverse entre la ilusión y los desalientos: 

Sr. D. Armando Palacio Valdés: 
Mi querido maestro y amigo: Doy remate, con esta carta, al empeño en 

que entré con tanto entusiasmo y salgo con alegrías y desalientos que he 
ido recogiendo al correr de los días. 

Si no hubiese sido el respeto y la admiración que inspiran su nombre 
literario, menguadas fueran, á la hora presente, mis esperanzas, y fallidos 
quedaran mis propósitos generosos. Gracias que los méritos de usted 
escudaron mi modestia y que, en ayuda de mi opinión, vinieron las mu­
chas y valiosísimas de la gente de letras, que aún no han vendido la pri­
mogenitura artística por el mísero plato de lentejas. De esta casta soy, y 
no es mi oficio, á Dios gracias, calzar espuelas á caballeros en son de 
adulaciones que buscan provechos, y tan estrecha me viene la casaca la­
cayuna, para muchos tal holgada, que si intentara ponérmela, se rompe­
ria por las costuras. 

Habrá usted extrañado el silencio hecho en torno a su candidatura. Por 
ahí ha ido sonando un ¡chist! imponiendo calma, que hasta el ruido de 
las plumas túvose por desconsiderado y molesto. A fe mía, que tomo nota 
de este signo elocuente de los tiempos, y no seré yo el último en comen­
tario á mi sabor y antojo en otro lugar y en más oportuna ocasión, que 
los cielos, siempre justos, han de deparar á mis ansias. 

Nada se ha perdido. Por descontado, que si no entra usted ahora en la 
Academia Española, la tardanza no será larga, y para fecha próxima he de 
festejar ese nombramiento, si es que Garcia Alix no tercia con su candi­
datura en un nuevo litigio. 

Tengo para mí que habrá sido más de su agrado el testimonio de afec­
to y admiración hacia usted hecho por los mejores escritores españoles, 
que los honores oficiales, la glorificación académica, que insistentemente 
hemos venido pidiendo. El voto de la literatura nacional ha sido en favor 
de usted, y es notorio que el público ha tomado nota de ello. 

Honra más la merced afectuosamente dada que la limosna con ahínco 
pedida. Y usted no ha solicitado la consagración académica. Yo he meti­
do su nombre en estos trotes, y á la responsabilidad de mi culpa me 
atengo. Algo provechoso, sin embargo, ha resultado de esta campaña. 
Conjeturando bien, por ideas que he oído, casi puedo adelantar que en el 
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primer sillón vacante irá á aposentarse en la Academia Española, llamado 
usted á su seno por sus compañeros y amigos, y al honrar á usted, ellos 
también serán honrados. 

y pongo punto. Si culpa usted en mí la indiscreción, deje á salvo mis 
devociones artísticas por el admirado maestro que engrandeciera la nove­
la española contemporánea. Aquí su nombre. 

y es su siempre amigo, Angel Guerra. 

Rebosante de cordialidad y honradez, el hombre que escribiera que 
«el artista no debe abdicar jamás de su independencia y no se le debe 
exigir más que sinceridad", muestra su emoción por este homenaje úni­
co, por lo inesperado y por lo espontáneo. 

Sr. D. José Betancourt. 
Mi querido amigo: Razón tiene usted en suponer que me habrá lison­

jeado el favorable testimonio que han querido darme los mejores escrito­
res de nuestra patria, gracias á su generosa iniciativa. Me lisonjea y me 
confunde. Los artistas son los que en definitiva otorgan la gloria a los ar­
tistas. Mucho se habla de las pasiones que reinan en el mundo de la lite­
ratura. En mi ya larga experiencia no he podido comprobar que sean más 
tristes y censurables que las que surgen donde quiera que los hombres 
se reúnen con cualquier propósito. Por el contrario, he llegado á persua­
dirme de que son los literatos los que en nuestra sociedad conservan más 
vivo el sentimiento de la justicia. Ha bastado que ilusoriamente me hayan 
creído víctima de una injusticia, para que muchos grandes escritores, ol­
vidando en casa sus coronas, se hayan lanzado á la calle en mi defensa. 
O será tal vez que aprovechando el pretexto de una vacante en la Acade­
mia, se complazcan en resarcirme de un silencio que ha sido mi mejor 
compañero y el más eficaz colaborador de mis humildes trabajos. 

De todos modos, hay aquí una equivocación, hija de una excesiva ge­
nerosidad. Guardamos vivo, sí, en nuestros corazones el sentimiento de 
la justicia; pero guardémoslo para ocasiones más altas. Quizá llegue un 
día triste en que sea necesario. Entonces, cuando el egoísmo calle, cuan­
do los otros tiemblen que sea un literato como ha sido en Francia, como 
es en Rusia, quien, despreciando su gloria, su tranquilidad y su vida se 
arroje con celestial quijotismo, en defensa de la verdad ultrajada. 

Reciba usted, amigo mío, y reciban esos insignes maestros y compañe­
ros que han querido honrar á este obscuro escritor, el testimonio de su 
gratitud eterna.-A. Palacio Valdés. 

D. Armando Palacio Valdés fue elegido, finalmente, Académico de la 
Lengua en 1906 en la vacante producida por la muerte de José María de 
Pereda. 
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15. D. Armando Palacio Valdés. 

"Critica con arte y escribe novelas 
que el público acoge con gran interés. 
(temo que de feo le duelen las muelas 
al buen D. Armando Palacio Valdés).» 
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