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• GALDÓS FRENTE A LA HISTORIA. 
EN LOS EPISODIOS NACIONALES 

Y LAS NOVELAS CONTEMPORÁNEAS 

Geoffrey Ribbans 

AmPliamente reconocida es la 
trascendencia que para Galdós tiene la historia. No menos importante es 
el tratamiento distinto que el novelista canario proporciona a ésta en las 
novelas contemporáneas y los episodios nacionales. Acaba de salir en 
inglés un extenso libro mío 1 acerca de este complejo tema, y conviene 
también tener en cuenta la estimulante colección Oaldós y la historia, 
editada por Peter Bly 2, además de los muchos estudios perspicaces so­
bre una u otra forma literaria, entre los cuales yo destacaría los de Hin­
terhauser, Dendle, Bly, Gilman y Urey.3. En esta ponencia sólo cabe 
ofrecer algunos ejemplos representativos de estas diferencias -de den­
sidad, de enfoque y de perspectiva narrativa-, fijándome especialmente 
en aquellos incidentes históricos que son comunes a los dos géneros y 
ciñéndome a una época limitada, «el sexenio revolucionarioH de 1868 
a 1874. 

Primero, hay que notar que la técnica narrativa de las novelas difiere 
de modo sustantivo de la de los episodios. En aquéllas -salvo en el caso 
de las narradas en primera persona- existe una distancia cronológica 
muy apreciable -al menos diez años- entre el tiempo de la acción y el 
de la narración, a la vez que éste coincide con el momento de composi­
ción. De este modo, el lector acompaña, para decirlo así, al narrador en 
sus actitudes -sin compartirlas necesariamente, por cierto- frente a 
unas situaciones ya no inmediatas. En los episodios, en cambio, se de­
sarrollan simultáneamente la acción y la narración, pero la fecha de 
composición viene mucho más tarde. Estamos, por tanto, frente a una 

1 lfistory and Fiction in Oaldós's Narratives. Oxford, Oxford University Press, 1993, 
310 págs. 

2 Ottawa Hispanic Series: Doverhouse, 1988. 
:3 HINTERHAUSER, HANS, Los Episodios nacionales de Benito Pérez Oaldós. Madrid, Gre­

dos, 1963; DENDLE, BRlAN, Oaldós: The Mature Thought. Lexington, University Press of 
Kentucky, 1980; BLY, PETER A., Oaldós' Novel of the lfistorical Imagination: A Study of the 
Contemporary Novels. Liverpool, Francis Cairns, 1983; GILMAN, STEPHEN, Oaldós and the 
Art ofthe European Novel, 1967-1887. Princeton, Princeton University Press, 1981; UREY, 
DIANE F., The Novellfistories of Oaldós. Princeton, Princeton University Press, 1989. 
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reconstrucción histórica del pasado que se desarrolla ante nuestros ojos. 
Además, el narrador de éstos suele ser un personaje destacado en la 
acción, si bien siempre ficticio -BeramendL Santiuste, Halconero-, 
mientras que en las novelas el narrador, sin ser oculto, es siempre 
anónimo; suele ser amigo o compañero de los personajes, no muy des­
tacado, pero sí enterado de lo que pasa. Finalmente, importa señalar que 
en las novelas contemporáneas lo que se ha llamado la historia grande 
-los notables acontecimientos externos- tiene poca importancia com­
parada con la historia pequeña o chica, es decir, los incidentes cotidia­
nos que revelan el espíritu de la época. 

En cuanto a la presencia de la historia en las novelas, éstas utili­
zan las peripecias históricas para ciertos fines determinados que podrán 
clasificarse en tres grupos. La primera categoría será la de los resúme­
nes históricos que relacionados con algún personaje ficticio dan al lec­
tor una síntesis esquemática de algunos acontecimientos esenciales más 
o menos recientes. La segunda categoría consiste en los incidentes de 
cierto relieve desarrollados dentro de la actualidad de la trama noveles­
ca. Incluye tanto los casos de amplios paralelismos establecidos entre 
personajes de las novelas y los grandes movimientos históricos, como el 
vaivén entre revolución y orden, que desemboca en una Restauración, 
en la vida privada de Juanito Santa Cruz y la vida pública de España, 
como el aludir de paso a algún personaje histórico para fijar bien un 
momento, definir una actitud política o social determinada o enlazar al­
guna circunstancia política con otra particular. Mi tercera categoria es la 
que se refiere a acontecimientos de importancia pero definitivamente si­
tuados en el pasado; éstos ya no forman parte de ninguna secuencia 
cronológica que esté en marcha; son, al contrario, episodios aislados, 
congelados, que proceden del pasado irrevocable, que podrán tan sólo 
servir de modelos, advertencias o justificaciones de alguna acción que 
está desarrollándose. 

En contraste con las novelas, los episodios se proponen trazar con 
cierta coherencia y continuidad una sucesión de acaecimientos externos 
en el momento en que éstos tienen lugar, se nos presenta a las figu­
ras históricas actuando en el presente -su presente- y sujetas así a los 
apremios e incertidumbres del momento. Dentro de esta esfera así deli­
mitada tienen un evidente propósito didáctico de suplir datos y de es­
timular a los lectores a que mediten sobre los problemas del pasado 
inmediato. Se acude al empleo consistente y meticuloso de detalles his­
tóricos que se funden con incidentes ficticios para ofrecer un panorama 
convincente de la vida colectiva en un período especifico; ahora reviste 
más importancia la historia grande, sin excluir que la historia chica ten­
ga un papel muy sustancioso, si bien en última instancia queda supedi­
tada a aquélla. Se disminuye asimismo el grado de selección que se 
permite al autor: éste no puede pasar por alto sucesos decisivos ni sal­
tar sin justificación de un período a otro, limitaciones que por otra parte 
no atañen a las novelas contemporáneas. Todo lo cual no elimina por su-
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puesto los problemas inherentes al discurso narrativo, pero sí les da una 
orientación muy distinta. 

Mérito esencial de los episodios, al que, a mi ver, importa dar espe­
cial relieve por reflejar una preocupación fundamental galdosiana, es la 
amplitud de puntos de vista a que da cabida: es lo que Dendle llama su 
"proteísmo .. (200). Galdós se afana, sobre todo, por medio de persona­
jes ficticios cuidadosamente concebidos y superimpuestos sobre las 
situaciones reales, por ofrecer un anchísimo espectro de opiniones saca­
das de la escena contemporánea. Se trata, no sólo de las direcciones que 
por fin saldrán triunfantes, sino de todas las opciones posibles entre las 
cuales los participantes de la época tienen que escoger, sin saber lo que 
será el resultado de sus acciones. 

Veamos ahora unos casos especificos. La Revolución Gloriosa de sep­
tiembre de 1868 constituye el desenlace de La de Bringas, cuya acción 
novelesca está confinada geográfica y espiritualmente al Palacio Real. En 
los últimos capítulos presenciamos el rápido desmoronamiento de un 
estilo de vida relacionado con la soberanía de Isabel 11, sin la acumula­
ción de las menudencias imprescindibles en un episodio. A este fin, o 
fin aparente, de una dinastía y de un sistema surgen varias actitudes di­
vergentes. Primero, el convencimiento apocalíptico de Bringas, cómica­
mente exagerado, de que todos los valores tradicionales se han ido a 
pique y que las guillotinas se erigirán en las calles. Segundo, el ademán 
expectante y casi gozoso de Paquito Bringas que ya se ha interesado, a 
despecho de su padre, por la revolución y por el krausismo. Tercero, la 
opinión de Doña Cándida, con la falta de consistencia que le caracteri­
za, de que la Reina no tiene que hacer más que presentarse en Madrid 
para disipar las fuerzas revolucionarias. Cuarto, la actitud cínica y acomo­
dadiza de Pez y Rosalía, que buscan maneras de adaptarse convenien­
temente a las nuevas circunstancias, con la seguridad de que no va a 
haber para ellos grandes trastornos. En este sentido el mayor salto es el 
que da el anónimo narrador de la novela, que pasa de ser un amigo in­
trigante de Pez y de Bringas a encargarse de la administración del Pala­
cio de parte de la Junta revolucionaria, pero que prudentemente acota 
el alcance de la protección, pagada desde luego con favores sexuales, 
que ha otorgado previamente a Rosalía. 

La primera mitad de La de los tristes destinos demuestra en más de­
talle el proceso y la inevitabilidad del derrumbamiento de la monarquía. 
Las célebres palabras del dramaturgo y político Adelardo López de Aya­
la: "Esa señora es imposible .. , son repetidas a lo largo del episodio. In­
cluso el viejo Narváez, "con la revolución enfrente y la reacción detrás .. 
(111, 689) 4, según su conversación con Beramendi, se desespera de evi­
tar el cataclismo. En la última entrevista prerevolucionaria que tiene con 

4 Todas las referencias remiten a la edición de Obras completas, ed. F. C. Sainz de 
Robles. Madrid, Aguilar, IIl, 1968; IV, 1964; V, 1961. Se indican el tomo y las páginas 
en paréntesis después de cada cita. 
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la Reina, Beramendi le profiere una serie de reproches y advertencias 
mudos sobre la política absolutista y clerical a que tan sin juicio se ha 
dejado llevar, aquí flaquea un poco, a mi ver, el criterio novelesco: todo 
resulta algo artificial y pegadizo. Suceden las muertes de O'Donnell y Nar­
váez, «los dos puntales de la Monarquía •• , y la reina nombra a González 
Bravo: «Fue un ademán de suicidio .. (111, 732), comenta el narrador. 

La esencia de la trama es que corren parejas la historia de la inminen­
te revolución y la vida privada de Santiago Ibero. Este, conspirador revo­
lucionario, emigrante con Ruiz Zorrilla, Prim y Sagasta a Francia e In­
glaterra, y nuevo amante de Teresa Villaescusa 5, una de las figuras más 
fascinantes de todos los episodios, busca a su querida en el Palacio Real 
en el momento en que entran atropelladamente las fuerzas revoluciona­
rias. Allí presencia la gallarda hazaña de Casimiro Muñoz, humilde cajis­
ta, que gracias a haberse puesto sus mejores trapos -levita y chistera­
puede asumir la dirección de la Junta revolucionaria y salvar de saqueo 
el Palacio; el contraste con el narrador-funcionario oportunista de La de 
Bringas es patente. Allí, entre los lujosos aposentos, Ibero sueña con 
encontrar a la figura paralela, pero éticamente superior, a la reina expul­
sada que es Teresa Villaescusa, con quien se reúne finalmente. Es signi­
ficativo que esta pareja irregular, que sin duda representa lo mejor del 
país, decida dejar España, abandonando así la vida pública en favor de 
la felicidad privada; al contrario de su ingenuo amigo Vicente Halconero, 
A Santiago no le satisface ni siquiera la nueva perspectiva, ilusoriamente 
esperanzadora, que ofrece la Gloriosa. Permanece Halconero en España, 
y llegará a experimentar en episodios siguientes todas las incertezas y 
todos los desalientos de la Revolución para acabar -con tantos- acep­
tando la acogedora Restauración. Galdós sabe muy bien en 1907 que la 
revolución tan llevada y traída no será, algunos adelantos constituciona­
les aparte, más que un desplazamiento momentáneo y parcial del poder, 
«un lindo andamiaje para revocar el edificio y darle una mano de pintura 
exterior .. (111, 780), en palabras del loco inspirado Confusio, en este sen­
tido Pez y Rosalía también llevan la razón. 

Si la caída de la dinastía es ineludible, Galdós, de modo típico, no 
deja de apuntar las posibilidades de redención, por remotas que fueren, 
que subsisten. La más factible es la sugerencia de Beramendi de que 
abdique en favor del principe Alfonso, a la cual añade Eufrasia Carrasco 
que le incumbe ir a Logroño a poner al nuevo Rey bajo la protección del 
anciano Espartero como regente. Es una idea que rechaza por humillan­
te el amante de la Reina, Marfori. Galdós también apunta otras esperan­
zas políticas, como la posible sucesión de Montpensier, apoyado por 
Angel Cordero. Se fija mucho, además, en la crianza, descuidada y mal­
sana, del joven príncipe Alfonso, presenciada por el hijo de Beramendi, 

5 Véase mi ponencia .. Una creación galdosiana -Teresa Villaescusa- entre la histo­
ria y la ficción" I Actas del Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Irvi­
ne, CA 1992), ed. Juan Villegas, 5 vols. II: 107-15. 
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quien hace la afirmación contundente -fácil empleo de la percepción 
posterior- de que este joven regresará como rey (111, 778). Y no falta la 
progresiva elaboración de la historia lógico-natural de Confusio, que 
constituye una construcción ideal de lo que España pudiera haber sido, 
aspecto estudiado en cierto detalle en mi libro 6. 

Es natural que el nombre de Juan Prim, jefe de las fuerzas progresis­
tas, que no sólo llevó la dirección de la Revolución de Septiembre sino 
que ejerció una autoridad rayaba en dictatorial hasta su asesinato en di­
ciembre de 1870, resuene con frecuencia en las novelas. En Fortunata y 
Jacinta, Prim viene incluido en la lista de Estupiñá de los que protagoni­
zan los acontecimientos históricos presenciados en un balcón: es el 
personaje que .. en fecha cercana.. iba .. diciendo a gritos que se habían 
acabado los Reyes» (V, 167); se trata de nuestra primera categoria. 

El problema más inquietante que aqueja a Prim es el de la sucesión a 
la corona vacante, problema que va prolongándose en una peligrosa in­
terinidad. En un novelado único que se requiere es una rápida sinopsis 
de las opciones según las normas establecidas antes en nuestra segun­
da categoria. Tal técnica telescópica se realiza en Fortunata y Jacinta me­
diante la caracterización de Juanito Santa Cruz. Además de subrayar la 
poca seriedad personal y política de este individuo se ofrece a los lecto­
res un breve resumen de los candidatos esenciales: Montpensier, Ama­
deo, la República, Alfonso. 

Juan era la inconsecuencia misma. En tiempos de Prim, manifestóse en­
tusiasta de la candidatura del duque de Montpensier ... Vino Don Amadeo 
y el Delfín se hizo tan republicano que daba miedo oirle... Pues, señor, 
vino el 11 de febrero -fecha de la abdicación de Amadeo y la proclama­
ción de la República- y al principio le pareció a Juan que todo iba a qué 
quieres boca ... Pero a los dos meses, las ideas pesimistas habían ganado 
ya por completo su ánimo: -Esto es una pilleria, esto es una vergüenza ... 
Por graduaciones lentas, Juanito llegó a defender con calor la idea alfon­
sina... (V, 85-86). 

En el episodio correspondiente, España sin rey, presenciamos, en la 
figura extravagante de don Wifredo de Romarete, las pretensiones inge­
nuas, anacronísticas y siempre risueñas del carlismo, la única fuerza po­
lítica no abrazada por Juanito, pero sí por Juan Pablo Rubín, en esta 
misma novela. Se patentiza el fracaso de las ambiciones de Montpensier, 
representadas por el oportunista Juan de Urríes, cuando el pretendiente 
mata en un duelo al infante don Enrique de Borbón. En España trágica se 
nos demuestra lo seductoras que son las ideas federales para personajes 
tales como Halconero y Oarcia Fajardo. Vemos asimismo cómo los fede­
rales, individualistas a ultranza, tienen la imprudencia de distanciarse del 
único jefe progresista que abriga posibilidades de éxito: Primo 

El asesinato de éste recibe, como merece, particular atención, desde 
múltiples puntos de vista. Es significativo que doña Isabel Cordero mue-

6 Chapter 7: "The Idealistic Reconstruction of History)), History and fiction ... , 227-45. 
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ra al mismo tiempo que Prim, justamente cuando ha conseguido el triun­
fo de casar a su hija con Juanito Santa Cruz. Así es que el joven ma­
trimonio se embarca en su vida conyugal al inaugurarse el período 
turbulento, a caballo entre el orden y la revolución, que sucede al asesi­
nato. Y en La desheredada, su nombre se evoca heroicamente (<<¡Soy 
Prim!))) entre la pillería de la calle, cuyos juegos guerreros, protagoniza­
dos por Mariano, acaban en la muerte. Más tarde, José de Relimpio pre­
sencia la decisión de Isidora de emprender una vida de deshonra en 
brazos de Joaquinito Pez en aquel mismo lugar -esquina de la calle del 
Turco- donde Prin fue matado a tiros: «aquella pared donde a balazos 
estaba escrita la página más deshonrosa de la historia contemporánea .. 
(IV, 1060): la historia grande y la historia pequeña se entrecruzan y se 
entre penetran, iluminándose mutuamente pero sin identificarse del 
todo 7. Se recuerda, además, el vehemente jamás tres veces repetido que 
Prim pronunció contra toda restauración borbónica en la reunión de las 
Cortes llamada de Jos jamases. Esta declaración encuentra eco en la 
boca de doña Lupe, cuando la profiere, con poco incongruencia, como 
si Prim viviera aún, como muestra de la falibilidad humana. «Ya te he 
dicho .. -afirma a Maxi- «que no es prudente soltar jamases tan a boca 
llena sobre ningún punto que se refiera a las cosas humanas. Ya ves el 
bueno de don Juan Prim qué lucido ha quedado con sus jamases)) (V, 
361). El hecho es que ni la negativa de ultratumba del general reusense 
ni la de Maxi vale para el caso: la restauración -doméstica en la novela, 
política en la esfera pública- se efectúa a pesar de todos los jama­
ses. Estos son ejemplos de la tercera categoría de sucesos históricos: 
sucesos que se contemplan a cierta distancia, arrancados del pasado 
inmediato, que sirven para ilustrar o justificar algún gesto de la actuali­
dad. En cambio, en una compenetración entre las esferas real y ficticia 
que caracteriza la segunda categoría, Bringas acoge con júbilo la noti­
cia -falsa, si bien anticipa su asesinato dos años después- de que en 
el tumulto de 1868 había muerto Primo 

El episodio España trágica trata de un modo mucho más consecuen­
te el asesinato como suceso contemporáneo. Utiliza a Halconero como 
focalizador y sostiene cierta ambivalencia en cuanto al autor de la fecho­
ria, hasta el punto de quitar importancia a las pruebas contra Paúl y An­
gula, el más sospechoso. Lo urgente para galdós no es ofrecer una solu­
ción sino mantener indeterminado el asunto tal como lo era para los 
coetáneos. Lo que sí establece es una especie de responsabilidad colec­
tiva de los españoles, que parecen victimas de una locura de masas. Así, 
según García Fajardo, España ha encontrado un héroe trágico «para dar 
cumplimiento al trágico designio de la fatalidad histórica... Y ésta nos 
dice con acento de oráculo infalible: '¡Españoles, matad a Prim!' .. 
(111, 975). 

7 Gilman (l05) hace una completa identificación -que no comparto- entre Isidora 
y España. 
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En el episodio no existe duda sobre la importancia de la desaparción 
del caudillo, como no lo había para José de Relimpio o don Baldomero. 
Ya el coronel Santiago Ibero había afirmado que «Prim era la clave de la 
libertad y del porvenir de España ... si aquel hombre faltase, volveriamos, 
tarde o temprano, al reino de las camarillas ... » (111, 945). La conclusión 
del episodio viene a afirmar lo mismo: Prim era «la puerta de los famo­
sos jamases", el único baluarte contra el regreso de «seres e institutos 
condenados a no entrar mientras él viviera» (111, 1008), o sea, contra una 
restauración dominada por el clero. El epitafio que se le da -demasia­
do explícito, de boca del narrador- al principio de Amadeo 1 subraya 
tanto su poder como su capacidad de tomar una postura mediana, cor­
tando las alas a la revolución a la vez que resiste las fuerzas de la reac­
ción: busca «una monarquía democrática, como artificio de transición, o 
modus vivendi, hasta que llegara la plenitud de los tiempos» (111, 10 11). 
Para Galdós, hacia 1909, Prim era la llave indispensable para mantener 
vivo algún destello de la revolución. 

Los sucesos clave que preceden el nuevo orden de la Restauración se 
presentan claramente en las novelas contemporáneas, especialmente en 
La desheredada y Fortunata y Jacinta. En la primera las «Efemérides)) de 
José de Relimpio sintetizan rápidamente los acontecimientos principales 
tanto en la esfera política como referentes al cantonalismo y a la renova­
da guerra carlista, temas que se desarrollan en más detalle en los últimos 
episodios nacionales. Destaca asimismo en esta novela uno de los suce­
sos más curiosos del breve reinado de Amadeo. Se trata del llamado in­
cidente de las mantillas blancas, en el que las señoras alfonsinas hacen 
alarde de su españolismo vistiéndose de manolas y mofándose del rey 
extranjero. Se utiliza el incidente no sólo para patentizar lo precario de 
la dinastía saboyana sino para poner de manifiesto dos facetas típicas de 
Isidora: su apego flamante a la ostentación externa y su respeto a priori 
a la jerarquía reinante, sea amadeísta o alfonsina. En el momento de la 
abdicación de Amadeo, Isidora, dolida por su rechazo por la marquesa 
de Arensis, se identifica con este suceso de un modo sutil y ambivalen­
te. Por una parte, abraza amargamente la idea de renuncia (<<ella también 
despreciaba una corona. También ella era una reina que se iba» (IV, 
1058)) Y por otra se regocija por despecho en la destrucción del orden 
establecido que le ha menospreciado. 

Punto común entre Fortunata y Jacinta y Amadeo 1 es el célebre pro­
nunciamiento de Pavía, que al entrar con la tropa en el Palacio del Con­
greso destruye la República. La interpenetración entre este suceso tan 
dramático y la reaparición en Madrid de Fortunata constituye uno de los 
puntos álgidos de la novela realista: historia y vida privada se tratan 
como dos caras de una misma realidad. En cambio, la atención detalla­
da que se presta al golpe de Pavía en De Cartago a Sagunto, si bien en 
algunos aspectos no deja de ser viva y consecuente, peca de una estruc­
tura narrativa harto artificial, de una tendencia moralizadora demasiado 
evidente y de un afán desmedido de acumular nimios detalles. 
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Finalmente, la Restauración misma. Cabe señalar una extraordinaria 
anticipación de este acontecimiento decisivo en Fortunata y Jacinta. 
Durante la luna de miel del joven matrimonio Santa Cruz en mayo de 
1871, ellos pasan por Sagunto. Jacinta no demuestra apenas inte­
rés: c<¡Ah! Sagunto; ya ... un nombre. De fijo que hubo aquí alguna 
marimorena. Pero habrá llovido mucho desde entonces)) (IV, 56-57). En 
efecto, mucho ha ocurrido desde el año 218 antes de Cristo, cuando 
Aníbal saqueó la población durante la segunda Guerra Púnica, pero es 
archievidente que no es este incidente el que le preocupa a Galdós, sino 
la c<marimorena)) moderna -el pronunciamiento de Martínez Campos que 
dio lugar a la Restauración- que iba a ocurrir tres años más tarde. Por 
otra parte, se evoca de manera brillante el ambiente de la Restauración 
en la descripción de una tertulia de café, donde prevalece c<una confabu­
lación tácita ... por la cual se establece un turno en el dominio)), de modo 
que c<la mora pública es como una capa de tantos remiendos, que no se 
sabe ya cuál es el paño primitivo)) (V, 29). En los episodios, en contras­
te, en una coyuntura histórica cuando hubiera sido especialmente grato 
disponer de una reconstrucción imaginativa de lo que iba sucediendo, el 
tratamiento de la historia, a partir de la muerte de Prim, sufre un radical 
cambio de enfoque, que a mi parecer padece de graves inconvenientes 8. 

Se crea un nuevo protagonista, Tito, estrambótico y humorístico, y se 
abandona deliberadamente el realismo en favor de una tendencia alego­
rizante, para mí poco eficaz. Me falta tiempo ahora para entrar en este 
problema -para ello remito a mis oyentes a mi libro antes citado- pero 
confío que los ejemplos aducidos de las dos clases de narrativa históri­
ca galdosiana sirvan a contribuir a elucidar las diferencias de orientación 
y de técnica que caracterizan el proceso de integración estructural en 
una y otra forma narrativa de la triste realidad histórica española del 
pasado inmediato. 

8 En este criterio disiento del estudio, por otra parte penetrante, de Diane Urey, cita­
do en la nota 3. Véase también GULLóN, Ricardo, «La historia como materia novelable", 
en Douglas M. Rogers (ed.) Benito Pérez Qaldós. El Escritor y la Critica. Madrid, Taurus, 
1973: 403-26. 


