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En septiembre de 1905 Benito Pé­
rez Galdós terminaba en Santander la versión novelada de Casandra; la 
teatral aparecía un lustro después. Una Casandra que era rigurosamente 
contemporánea en la primera formulación de la relatividad de Einstein; 
de la creación del Aero-Club de Madrid y de los Sindicatos Católicos de 
inspiración jesuita en Bilbao; de la insurrección popular rusa bárbara­
mente liquidada por el gobierno del zar Nicolás 11; de los Cantos de vida 
y esperanza de Rubén Darío y de la Vida de Don Quijote y Sancho de 
Miguel de Unamuno ... Al año siguiente, en 1906, Picasso pintaba Las se­
ñoritas de Aviñón y Ramón y Cajal recibía el Premio Nobel de Medicina 
por su estudio sobre las neuronas. 

Por otro lado y como es bien sabido, el siglo XIX había sido el siglo del 
positivismo y del optimismo burgués, que partía de la idea de que 
el mundo es mensurable, comprensible y racionalmente explotable. El 
mundo, en efecto, estaba "bien hecho». Sin embargo, ya en 1845-46 dos 
amigos alemanes trabajaban en un modesto tratado titulado Ideología 
Alemana y en el que podía leerse: 

Los hombres se han formado siempre, hasta ahora, ideas falsas sobre 
ellos mismos, acerca de lo que son o debieran ser ( ... ). Son unos creado­
res sometidos por sus propias creaciones ( ... ). Así, en la imaginación, los 
individuos son más libres b~o el dominio de la burguesía que antes, dado 
que sus condiciones de existencia les son contingentes; en realidad, son 
de hecho menos libres porque están, en mucho, más subordinados a una 
fuerza objetiva (Marx-Engels, 1974: 1 L 142). 

y cuarenta años después, Engels se hacía una inquietante pregunta: 

¿Es nuestro pensamiento capaz de conocer el mundo real; podemos no­
sotros, en nuestras ideas y conceptos acerca del mundo real. formarnos 
una imagen refleja y exacta de la realidad? (. .. ). El mundo no puede con­
cebirse como un conjunto de objetos terminados, sino como un conjunto 
de procesos (Engels, 1974: 164, 196; cf. Lenin, 1974). 
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Así pues, la Casandra de 1905 es contemporánea de la teoría de la rela­
tividad. Por lo demás, desde algún tiempo atrás se está cuestionando el 
concepto positivista-burgués de realidad y de racionalidad, y ello desde 
diversos frentes (podría recordarse el caso de la «novela gótica», por 
ejemplo; cf. Monleón, 1992). Pero ateniéndonos a lo que aquí nos ocu­
pa, que es Galdós, el cuestionamiento mencionado -y el de su corre­
lato, el realismo habitual hasta entonces- incluye, en mayor o menor 
grado, obras como Bl amigo Manso (1882), Fortunata y Jacinta (1886-
1887) o Miau (1888), hasta llegar a Misericordia (1897), que supone la 
ruptura total con el binomio realidad/realismo, y a Bl caballero encanta­
do (1909; «Cuento real... inverosímil»). Y no es posible olvidar alguna de 
las novelas cortas de Galdós, como en especial CeJín (1887; publicada 
en 1889; cf. Smith, 1992: 87-121). 

Las grandes contradicciones del mundo capitalista estallan violenta­
mente en 1914, pero podían detectarse desde hacia tiempo en todos los 
ámbitos de la actividad humana, sobre todo en el social y en el artístico 
(Rodríguez Puértolas et al., 1981, 11: 219-231, 283-284). Como ha seña­
lado Zavala (1991: 20) con referencia a España: 

Hacia final del siglo (1880 más o menos), el desencanto entre los secto­
res intelectuales y su campo cultural con el desarrollo democrático liberal 
se percibe como distancia y ruptura, en particular en la fecha coyuntural 
de la década de 1890 -fin de siglo-. 

1898 es la fecha clave en que converge la gente nueva del modernismo 
y de la generación del Desastre con los «viejos» radicalizados y experi­
mentalistas como Galdós; de este modo, españoles y americanos apare­
cen en un 

punto de confluencia -la guerra hispano-americana- ( ... ), centro de ten­
siones donde distintos modos de producción textual encuentran tempo­
ralmente su sentido (Zavala, 1991: 20; cf. Fernández Retamar, 1975). 

Es la crisis del mundo decimonónico (cf. por ejemplo Serrano-Salaün, 
1988; Litvak, 1900), de la Restauración -aunque formalmente el régi­
men subsiste hasta el golpe de Primo de Rivera en 1923-, pero también 
es la crisis «del gran relato de la septembrina» (Zavala, 1991: 22), esto 
es, de la gran novela realista que se desarrolla de un modo u otro en 
España después de 1868. 

Me ocupo aquí de la Casandra novelada de 1905, y ello pese a quie­
nes afirman -sin razonarlo demasiado- que la versión teatral es su­
perior o que la narrativa es melodramática y artificial (Doménech, 1974: 
228; Petit, 1972: 431). La crítica negativa acerca de las novelas dialoga­
das galdosianas aparece ya en Clarín (1912) Y llega hasta nosotros (Bo­
net, 1972: 19-34,64-69; 1990: 73-76). En 1889 publicaba Galdós la pri­
mera de esas nuevas novelas, Realidad: su carrera puramente teatral la 
iniciaba en 1892 con una versión escénica de la misma obra. (No puedo 
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ocuparme aquí del teatro de Galdós ni de su bibliografía, pero cf. Palomo 
Olmos, 1989, que estudia precisamente el paso de la novela al drama). 
A Realidad siguieron El abuelo (1897, «novela en cinco jornadas)); versión 
teatral, 1904) y Casandra (1905, «novela en cinco jornadas)); versión tea­
traL 1910). En 1909, en fin, El caballero encantado ofrece varios capítu­
los organizados dialogal y escénicamente, incluso con las correspondien­
tes acotaciones, así como una discusión acerca del teatro de la época. Lo 
que todo esto significa no es otra cosa que una importante experimenta­
ción galdosiana en el arte de novelar, en sus problemas formales y en la 
vieja cuestión de los géneros, ya planteada por Cervantes cuando dijo 
aquello de que la épica lo mismo puede escribirse en prosa que en ver­
so. En este sentido, los prólogos de Galdós a El abuelo y a Casandra en 
su versión novelada son absolutamente reveladores, y conviene repasar­
los aquí en parte; acudiré de nuevo a ellos más adelante. 

En el primero de estos textos (Pérez Galdós, 1990: 188-191) señala 
su autor que en El abuelo ha dado 

el mayor desarrollo posible, por esta vez, al procedimiento dialogaL y con­
trayendo a proposiciones mínimas las formas descriptiva y narrativa. 

Esto es, un «sistema dialogal, adoptado ya en RealidadIJ. Por lo demás, y 
acogiéndose al conocido problema de si La Celestina es novela o drama, 
declara que si bien El abuelo parece obra teatral, no ha vacilado en lla­
marla novela. En el prólogo a Casandra (Pérez Galdós, 1990: 193.194) 
vemos de nuevo ideas semejantes, ahora tras una significativa forma 
expresiva: 

Casemos, pues, a los hermanos Teatro y Novela, por la Iglesia o por lo 
civil, detrás o delante de los desvencijados altares de la Retórica, como 
se pueda ( ... ). Los obreros jóvenes que tengan aliento, entusiasmo y larga 
vida por delante, levantarán la casa matrimonial de la Novela y el Teatro. 

En fin, dice Galdós con referencia a El abuelo (ibid.: 191) que su nove­
la dialogada es «ensayo de una forma que creo muy apropiada a nuestra 
época)). Los motivos originales de tal «ensayo)) han sido vistos claramen­
te por Sobejano (1970: 40-41), quien escribe que en Realidad «la esci­
sión)) de las conciencias de los personajes 

y su separación entre sí, fue lo que condujo a Galdós a las formas mono­
logales del soliloquio, el aparte y el monodiálogo, ya la forma multiloquial 
de la conversación ( ... ). y sigo pensando que aquellos estados de concien­
cia constituyen el verdadero punto de arranque de la novela hablada, gé­
nero intermedio que sirve a Galdós de puente entre la novela y el drama. 

Que el problema preocupaba a Galdós es obvio; en Casandra puede leer­
se lo que sigue, de importancia sin duda radical para la cuestión aquí 
tratada (de muy contraria y negativa opinión es Bonet 1990: 76; cf. 
Rodríguez Puértolas, 1977): 
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ALFONSO. -Convengamos, amigo Insúa, en que existen estados especia­
les de conciencia, estados anímicos, a los cuales todavía no 
se ha puesto nombre. 

INSÚA. -( ... ) Cierto. Como que el lenguaje es un órgano muy primiti-
vo ... , muy imperfecto. La mitad de las cosas que sentimos y 
pensamos no pueden ser expresadas (OC, 1982: 97.3). 

Añádase este otro fragmento del prólogo a El abuelo (1990: 189): 

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y 
concreta de los caracteres ( ... ). La palabra del autor, narrando y describien­
do, no tiene, en términos generales, tanta eficacia, ni da tan directamente 
la impresión de la verdad espiritual ( ... ). Con la virtud misteriosa del diálo­
go parece que vemos y oímos, sin mediación extraña, el suceso y sus 
actores, y nos olvidamos más fácilmente del artista oculto. 

Todo nos lleva, en efecto, y como dijera el propio Galdós -ya lo vimos­
hacia una forma literaria nueva, más allá de los géneros tradicionales; a 

la búsqueda de géneros "internos» (sonite, druma, esperpento, nivola, no­
vela poemática, greguerías ( ... ). La mezcla de estilos, la no demarcación 
de los géneros históricos y literarios conduce a la no subordinación, uno 
de los más importantes rasgos de la "modernidad» (Zavala, 1990: 40, 81). 

Dejando aparte las otras nuevas manifestaciones mencionadas en la an­
terior cita, parece evidente que el Galdós de Casandra, esto es, de la 
"novela dialogada», tiene mucho que ver con la posterior nivola unamu­
niana y el esperpento valleinclanesco. Mas para llegar a ello se hace ne­
cesario, primero, tratar en concreto de lo que suele llamarse la «muerte 
del autor» (cf. por ejemplo Zavala, 1991: 134-135, 152, Y su bibliogra­
fía). Cosa en que Galdós creía, como hemos visto poco más arriba, 
pero con notables matizaciones (1990: 189-190): es posible eliminar, 
como se dijo, «la mediación extraña», «la palabra del autor», pero no la 
presencia de éste como «fuente indispensable» de personajes y elemen­
tos varios de la obra. Sin duda: Galdós está de nuevo experimentando 
muy seriamente, y como dice Bonet (1990: 72), «quiere 'aproximar' el 
relato al lector, aspira a disolver la sombra del narrador que roba objeti­
vidad, independencia, a la obra». 

De este modo ya es posible acudir a Unamuno, a la nivola, y más es­
pecificamente a Niebla (1914; manuscrito de 1907; recuérdense otros 
textos apropiados de Unamuno: Paz en la guerra (1897), Amor y pedago­
gía (1902), Nada menos que todo un hombre (1916), Abel Sánchez 
(1917). Incluso Pío Baroja es autor de una narración dialogada, La casa 
de Aizgorri (1911)). Con los experimentos galdosianos, y otros, 

nos acercamos a lo que posteriormente será la nivola unamuniana, esto 
es, una novela abstracta reducida al tuétano psicológico de los actantes, 
desnuda de referentes paisajísticos, sociológicos y costumbristas (Bonet, 
1990: 71). 
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Declara Unamuno (1946: 184) que con la nivola 

Invento el género, e inventar un género no es más que darle un nombre 
nuevo, y le doy las leyes que me place. ¡Y mucho diálogo! (cf. todo el 
capítulo XVII de Niebla y buena parte del XXX). 

Por lo demás, Unamuno citaba elogiosamente ya en 1912 (cf. Zavala, 
1991: 134) a Benedetto Croce, por destruir «la superstición de los géne­
ros y las reglas». Cierto, pero no lo es menos que eso mismo venía ha­
ciendo Galdós desde tiempo atrás, cosa que Unamuno sabía -como 
sabía otras muchas del autor de Casandra, en quien se inspiró más de 
una vez- pero nunca dijo, pues negaba el pan y la sal a Galdós; véanse 
las duras palabras que publicó (1920) con motivo de la muerte del es­
critor canario. 

Si Unamuno jugaba con sus nivolas, relacionadas con las novelas dia­
logadas de Galdós, Valle-Inclán hará lo mismo con sus esperpentos; es 
Luces de Bohemia el que aquí interesa de modo particular (primera ver­
sión, 1920; segunda, 1924). Algunos esperpentos son -o parecen 
serlo- novelas; otros son -o parecen serlo- teatro: 

Por lo que a la novela se refiere, lo central del esperpento parece, pues, 
ser la reducción de la narración y la descripción de acotaciones impresio­
nistas al estilo de guión cinematográfico y la presentación del diálogo de 
manera descollante, como en relieve; por lo que a la forma teatral se re­
fiere ( ... ), sin despegarse en absoluto de la insustituible estructura dialo­
gada, las acotaciones, sumamente literarias, adquieren un valor en sí 
-narrativo y descriptivo- que proyecta su luz critica sobre los diálogos. 
Formalmente ( ... ) lo caracteristico del esperpento es la deformación y li­
mitación al mínimo necesario de ciertos elementos básicos de la novela 
realista, y la potenciación al máximo del diálogo y de la acotación como 
nuevo instrumento narrativo (Rodriguez Puértolas et aJ., 1981: 259). 

Precisamente lo que ocurre en, por ejemplo, Casan dra. Ha de recordarse 
que la palabra esperpento aparece en textos galdosianos ya desde 1874, 
y que la 

visión pesimista o «esperpéntica.. de Galdós surge en los últimos Episo­
dios, escritos a principios de siglo; las novelas de sus años finales rezu­
man espíritu sarcástico y de burla (ibid.: 258; cf. Rodríguez Puértolas, 
1975: 205-207). 

Como en Valle-Inclán, como en Luces de Bohemia (cf. Gaos, 1959: 222-
223, para la relación del gallego con Galdós). si se compara Casandra 
con Luces de Bohemia, se encuentran algunos elementos comunes que 
llaman de inmediato la atención. En Casandra (pero también en Realidad 
y en El abuelo) la lista de personajes aparece bajo la rúbrica de Drama­
tis Personae, lo mismo que en Luces de Bohemia. Si, por otro lado, la 
nivola elimina descripciones para concentrarse en los diálogos, lo mis­
mo ocurre en las otras dos obras consideradas, con el añadido común, 
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como ya se dijo, del gran papel de las acotaciones. Algún crítico (Bonet, 
1900: 75-76) considera que las acotaciones de Casandra son totalmente 
improcedentes; lo cierto es que son consecuencia de la experimentación 
galdosiana, llevada a un desarrollo extremo por Valle-Inclán. Las semejan­
zas entre Casandra y Luces de Bohemia van más lejos, incluso a deta­
lles; me limito aquí a mencionar un solo ejemplo. Si en la primera se 
habla de la catedral de «Santa Eironeia .. (ed. cit.: 980), en la segunda (ed. 
cit.: 148) es la «eironeia .. , justamente, lo que se practica en el Ministerio 
de la Gobernación: Iglesia y Estado unidos intertextualmente por la vía 
de la ironía. 

La importancia seminal de la modernidad de Galdós va mucho más 
allá de lo hasta aquí dicho. En efecto, como ha escrito el maestro Casal­
duero (1970: 171): 

Casandra nos muestra el comienzo de la transformación de los seres coti­
dianos en figuras mitológicas; por fin, en los últimos Episodios de la serie 
quinta (1908-1912) y en El caballero encantado (1909), el mundo mitoló­
gico y fantástico es el que domina. 

Ello es «manera de liberarse de la sujeción temporal y poder penetrar el 
sentido de los hechos .. (Casalduero, 1989: 11). Tres años después de la 
muerte de Galdós, el famoso poeta y crítico T. S. Eliot señalaba que Ja­
mes Joyce utiliza el método mítico frente al método narrativo; de 
este modo, concluye, se hace posible «el mundo moderno para el arte ... 
He aquí el texto en cuestión (Eliot, 1923: 483), que es necesario leer 
atentamente para relacionarlo con Casandra: 

In using the myth, in manipulating a continuous parallel between contem­
poraneity and antiquiiy, Mr. Joyce is pursuing a method which others must 
pursue after him. They will not be imitators, any more than the scientist 
who uses the discoveries of an Einstein in pursuing his own, independent, 
further investigations. It is simply a way of controlling, of ordering, of 
giving a shape and a significan ce to the inmense panorama of futility and 
anarchy which is contemporary history ( ... ). It is, I seriously believe, a step 
toward making the modern world possible in arto 

Pues bien, sólo en Casandra, y además de quien da título a la obra, en­
contramos a sus hijos Aquiles y Héctor, a un «criado viejo.. llamado Sa­
turno, a demonios varios; además, doña Juana Samaniego es calificada 
de «hidra .. por la propia Casandra, su asesina. Muere la hidra (aunque 
resucitará bajo otra forma): quien en verdad ha muerto ha sido el Padre 
-pues «padre .. es Doña Juana, como lo era Doña Perfecta, como lo será 
la Bernarda Alba de García Lorca-. Vemos así que en Galdós se mezcla 
la nueva «mitología .. , que Joyce llevará a su punto máximo en Ulysses, 
con también nuevos conceptos freudianos en torno a la muerte del Pa­
dre, esto es, de la autoridad. Como dijera Bajtin (1981: cap. IV), tras las 
huellas de Freud (1974, 1986, por ejemplo) y antes que Lacan (1966; 
cf. Davis, 1981), eliminada la voz autoritaria y única -y ello es aplicable 
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también, como ya se vio, a la .. muerte del autor»- surge el discurso poli­
fónico de la libertad. Coincido así en buena medida con Smith (1992: 
104, nota), quien al tratar de Celín -de 1887, no se olvide-, escribe: 

Lo útil de la metáfora paterna, tanto para referirse a estructuras del in­
consciente como a las leyes públicas de nuestra cultura, como a una es­
tructura narrativa, es precisamente que implica los tres órdenes, psíquico, 
cultural y formaL interrelación que me parece fundamental en el estudio 
de la literatura. 

Se hace preciso tener en cuenta de nuevo a Elioí, esta vez su teoría de 
la condensación: 

With the example of the nineteenth century behind him, Eliot naturally felt 
that, if the long poem was to continue to exist, there must be more to 
distinguish it than lenght, that its energy must be increased by the elimi­
nation of everything superfluous. To convey in poetry the actual passage 
of life, to bring to expression the varied range and volume of awareness 
which exists in a moment of consciousness, demanded, in Eliot's view, the 
strictest condensation (Matthiessen, 1959: 40; la cursiva es mía). 

Ya hemos visto anteriormente teorías y practicas de Galdós, Unamuno y 
Valle-Inclán -novela dialogada, nivola, esperpento- que incluyen lo que 
Elioí, con referencia a la poesía, llama condensación. Pero veamos aho­
ra esta frase de Niebla (ed. cit.: 235): .. todo lo que en extensión parece 
ganarse, piérdese en intensidad». Y antes, claro está, otras cosas de los 
prólogos de Galdós a Bl abuelo y a Casan dra. Dice en el primero: 

En toda novela en que los personajes hablan late una obra dramática. El 
Teatro no es más que condensación y acopladura de todo aquello que en 
la Novela moderna constituye acciones y caracteres (Pérez Galdós, 1990: 
190; la cursiva es mía). 

Y termina afirmando que la nueva .. novela dialogada» es .. muy apropiada 
a nuestra época, tan gustosa de lo sintético y ejecutivo» (ibid.: 191; 
la cursiva es mía). La misma idea aparece de nuevo en el prólogo de Ca­
sandra (ibid.: 193), que podria calificarse tanto de .. Novela intensa» como 
de .. Drama extenso». Y sigue: 

Los tiempos piden al Teatro que no abomine absolutamente del procedi­
miento analítico, ya la Novela, que ( ... ) se deje llevar a la concisión activa 
con que presenta los hechos humanos el arte escénico (la cursiva es mía). 

La condensación de Elioí, la intensidad de Unamuno, nos llevan has­
ta el Galdós que también habla de condensación, de sintético y de in­
tenso: hasta el Galdós que está en el germen mismo de la modernidad 
del siglo xx, como Casandra y otros textos suyos demuestran. Y como lo 
demuestra, en otro orden, el final abierto de esta obra, de acuerdo con 
unos criterios artísticos que están ya presentes en el Libro de Buen amor, 
y desde luego en Cervantes, y que propugnan la libertad interpretativa 
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-y de nuevo polifónica- del lector. Se trata, en efecto, "de una invita­
ción metalingüística al lector a colaborar, a llenar los vacíos del texto» 
(Zavala, 1991: 1.34, también 1990: 48, nota). Véase, justamente, lo que 
dice un importante personaje de Casandra: 

Hijo mío, las historias verdaderas no tienen desenlace ( ... ). Los desenla­
ces son artificios inventados por los malos poetas (ed. cit.: 937). 

y de nuevo Unamuno, tras los pasos de Galdós, declara paladinamente: 
"el lector que busque novelas acabadas no merece ser mi lector» (Cómo 
se hace una novela, OC, X: 893). 

La modernidad de Casandra incluye otros aspectos. Ya mencioné más 
arriba el papel inquietante y renovador de la "literatura gótica» dentro del 
mundo de la racionalidad y el orden de la burguesía decimonónica; Ca­
sandra contiene una serie de elementos que pueden y deben incluirse en 
ese ambiente. Así referencias a vampiros y murciélagos, demonios, per­
sonajes fúnebres, ataúdes; este "goticismo» se concentra en Doña Juana 
Samaniego, "bestia apocalíptica» (ed. cit.: 936), "mensajero del mal» 
(956), "serpiente boa» (992) cuyos besos hielan la sangre (932). Ase­
sinada "la hidra» por Casandra, parece reencarnarse en una mi­
serable mendiga madrileña (1005-1009), figura en que se confunden 
simbolismo, alucinación y terror (cf. Correa, 1962: 219-220; Mora Gar­
cía, 1981: 117-118) Y que llamó poderosamente la atención de Unamu­
no, según declara en una de sus cartas a Galdós (De la Nuez-Schraibman, 
1967: 65). 

Más importante sin duda, por su verdadera y radical modernidad, es 
la cuestión de la intertextualidad, "una intertextualidad cultural que re­
vela una variedad de formas; no está reñida con la ironía ni la compla­
cencia» (Zavala, 1990: 47; la referencia es a Valle-Inclán, pero válida 
igualmente para el Galdós de Casandra; cf. también Genette, 1982; Za­
val a, 1991: 61). AquÍ, esa intertextualidad, en sus varias formas, incluye 
una maligna utilización del soneto de Cervantes al túmulo sevillano de 
Felipe 11, transformado en el de Doña Juana Samaniego (ed. cit.: 978); 
igual carga irónica tiene el "Toda júbilo es hoy la gran Toledo» (977), en­
decasílabo con que comienza la dieciochesca Raquel de Vicente García 
de la Huerta. El uso de un famoso verso de la "escena del sofá» del Te­
norio de Zorrilla alcanza en verdad categoría esperpéntica cuando ante 
el retrato del marido de Doña Juana un personaje rememora su currícu­
lum: ,,¿no es verdad, ángel de amor, que practicaste la usura grande y 
épica ... ?» (919). Otro de los protagonistas comenta becquerianamente un 
fortuito encuentro suyo con Casandra (966): "Hoy la he visto; hoy creo 
en Dios». 

Fuera de la literatura española aparecen en Casandra varias utili­
zaciones del Macbeth de Shakespeare con referencia a clementina, so­
brina de Doña Juana, que llega a ser llamada "Lady Macbeth» (975, 990) 
por decir frases literales del drama. Por lo que a modernidad se refiere 
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es mucho más significativo el encontrar en Casandra dos alusiones a La 
béte humaine del naturalista Zola (1890), en fascinante fusión con el 
Freud de la interpretación de los sueños. En efecto, como dice el ma­
rido de la citada Clementina a propósito de ésta, "en el sueño nos aco­
meten pasiones que salen del seno de la bestia humana, donde yacian 
ocultas» (952); y otro personaje declara: "en el sueño de una nerviosa 
leeré el poema de la bestia humana» (ibid.). Pocos años después, en 
1909, Galdós hablará en Bl caballero encantado de, por ejemplo, «la sub­
conciencia o conciencia elemental ( ... ), como escondida y agazapada en 
lo recóndito del ser» (Pérez Galdós, 1977: 117), del «desdoblamiento de 
las dos figuras, de las dos personalidades» (ibid.: 125); ambos casos van 
acompañados de referencias a "los estudiosos de la psiquis». Re­
cordemos ahora simplemente que La interpretación de los sueños 
de Freud aparecía en 1900, Y que para cuando se escribe Casandra as­
pectos importantes del psicoanálisis eran ya conocidos en España 
(cf. Glick, 1981). 

En otro orden, un caso de curiosa intertextualidad es el del nombre 
del gato con que juega Corrita, una de las niñas de Casandra: "Pirracas» 
(955). Curioso porque el cronista teatral que en marzo de 1892 publicó 
reseñas muy negativas de Realidad (su nombre era Matías Padilla) firma­
ba como Bl abate Pirracas (Shoemaker, 1974; Sackett, 1982). y más 
curioso aún porque muchos años después la niña Celia, de los conoci­
dos libros infantiles de Elena Fortún, tenía una gata llamada "Pirracas» (cf. 
por ejemplo Celia en el mundo, 1940; para la relación de Elena Fortún y 
de su marido Eusebio Garbea con los ambientes teatrales anteriores a la 
Guerra CiviL cf. Martín Gaite, 1992). 

Pero Casandra parece funcionar intertextualmente también hacia el 
futuro; ya se habló, por ejemplo, de la evidente semejanza entre Doña 
Juana Samaniego y la Bernarda Alba lorquiana (cf. Petit, 1972: 22-23). 
Sin entrar en el gran tema de la presencia de Galdós en el cine de Luis 
Buñuel (Galeota, 1988; Fuentes, 1989; Utrera Macías, 1989) señalo aho­
ra únicamente un eco de Casandra en El fantasma de la libertad (1974). 
Si en la novela se habla de la "simetría burguesa» (908) con que están 
colocados los cuadros en casa de Doña Juana, en la película alguien, tras 
mirar con atención los objetos que hay sobre la repisa de una chimenea 
sin duda burguesa, exclama: «estoy harto de la simetría» (BuñueL 1975: 
27). Pero hay una semejanza en verdad espectacular, y directamente li­
teraria -y social- con el cuento de Gabriel García Márquez titulado Los 
funerales de la Mamá Grande (1962). La proximidad de ambas narracio­
nes, ideológica, temática, expresiva, es extraordinaria; a más de cincuen­
ta años de distancia, Casandra parece revivir en la magnífica narración 
de Garcia Márquez. (Para un estudio detallado de esta semejanza, cf. 
Rodríguez Puértolas, 1975: 208-212). 

Así pues, ni "senilidad», ni "decadencia» ni "caos literario» es posible 
hallar en Casandra, como tampoco en las obras posteriores de Galdós. 
Se trata de algo muy diferente: 
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La evolución ideológica de Galdós es paralela a su permanente experimen­
tación narrativa, en un proceso doblemente superador: el de las limita­
ciones liberales y burguesas por un lado, y el del realismo vulgar de la 
novela decimonónica habitual por otro (Rodriguez Puértolas, 1977: 21). 

Se ha dicho de Joyce y de Eliot de Stravinsky y de Picasso, algo que es 
posible aplicar, literalmente y palabra por palabra, a Oaldós: que todos 
sintieron 

a common urgency not to rest in the development of one manner, but to 
press on from each discovery to another ( ... ). their unwilligness to be con­
fined long to any given method of presentation is obviously owing in part 
to their extraordinary historical consciousness, to their knowledge of so 
many possible techniques that they can not remain satisfied with the li­
mitations of any one ( ... ). The experiment, the trial of new possibilities, is 
a sign of life and not of death (Matthiessen, 1959: 134-135). 

Así, ciertamente, con Galdós y con Casandra, ejemplo notable de la 
modernidad de su autor. 
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