V CONGRESO GALDOSIANONEE

Bl REPRESENTANDO LA HISTORIA K
EN LA BATALLA DE LOS ARAFILES

Diane F. Urey

Los diez volimenes de la Primera
Serie de los Episodios nacionales ilustran las relaciones complejas entre
el mundo y la perspectiva del lector. A primera vista las novelas consis-
ten de la llamada autobiografia de Gabriel Araceli, que escribe de su vida
y de Espana entre 1805 y 1813. Al fondo revelan la historia de un lector
aprendiendo a leer, o interpretar, a si mismo y su mundo. Ademas de
pintar el amor y la guerra, la clase y la sociedad, el pasado y el presente,
estos episodios demuestran la interaccion de lo memorable con lo olvi-
dado, y la formacién y la destruccién de ideales y leyendas historicos.
El ultimo episodio, La batalla de los Arapiles, recapitula muchos de
estos aspectos claves de la Serie: los argumentos histéricos y ficciona-
les, los temas y simbolos, y el tejido complicado de la figura «Gabriel» en
las dos funciones de narrador y protagonista. En muchas escenas Gabriel
pone de manifiesto el proceso lingiiistico de su autocreaciéon, y que su
«historia» de Espafna es una fabricacion del lenguaje narrativo. El texto
ofrece una desmitificacion vigorosa de la autobiografia y de la historia
como géneros mas referenciales, mas proximos a la verdad, que la no-

! Uno de los primeros criticos modernos de Galdés que detallé6 desde el punto de
vista artistico y linguistico los numerosos aspectos complicadisimos de la narrativa de
la Primera Serie era Ricardo Gullén. Escribié de Trafalgar, por ejemplo, en su articulo de
1972: «La transformacion de las circunstancias en historia y la novelizacién del todo
componen la invencion, y lo inventado tiene el caracter mitico que podia esperarse. Al
decir que el narrador inventa la ocurrencia, pensaba en cé6mo el resultado de sus mani-
pulaciones fue la creacion del mito. Trafalgar, batalla perdida, es el simbolo de la derro-
ta que la leyenda convierte en victoria (moral, claro esta), el gran mito del heroismo
vencido por la fatalidad...» (393). Mas de veinte afos después de ese articulo tan inno-
vador y provocativo, la mas parte de los estudios existentes sobre la Primera (y otras)
Serie todavia se preocupan fundamentalmente con la «veracidad» de su «historia» o de la
supuesta ideologia de Galdés. Pocos parecen querer reconocer la profunda originalidad
de su hilo «subversivo», aunque hay excepciones, como se ve en estudios de Bly, Ger-
man Qullén, Olaila Real, Trivinos, Tsuchiya, o Urey, por ejemplo. Van publicandose aho-
ra también unos libros sobre otras series de los Episodios que incorporan una critica
moderna en su examinacion de los textos, como los de Dendle, Ribbans, y Urey. Mu-
chos galdosianos todavia consideran las «novelas histéricas» de menos interés y valor
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vela !. Esta desmitificacion distingue a todos los voliimenes de la Serie,
incluso se puede decir a cada uno de los 46 episodios. Esto, sin duda
es uno de los resultados principales de los Episodios nacionales de Gal-
dés.

El proceso desmitificador se ve claramente hacia el final de La batalla
de los Arapiles, cuando Wellington y las tropas inglesas y espanolas se
han acampado cerca de Salamanca, esperando hacer batalla con los fran-
ceses que ocupan la ciudad. Wellington necesita un croquis de las forti-
ficaciones francesas para calcular su fuerza y tacticas probables (1079) 2.
Gabriel quiere ser el encargado de la comision, pero el General no le
considera capaz por su falta de educacion formal. Sin embargo seria
para Gabriel su altima oportunidad de encontrar a su amada Inés, cauti-
va en Salamanca, segin cree, de su padre traidor, Luis de Santorcaz.
Por eso, a pesar de su vergilenza, valientemente persiste en conseguir
la misién. Cuando Wellington le pregunta dénde empezd su vida mi-
litar, Gabriel responde: «En Trafalgar». El proximo parrafo comienza asi:
«Cuando esta histérica y grandiosa palabra resoné en la sala, en medio
del general silencio, todas las cabezas de las personas alli presentes se
movieron como si perteneciesen a un solo cuerpo, y todos los ojos fija-
ronse en mi con vivisimo interés» (1080). Los oyentes estan admirados
¢ interesados, reaccionando a su historia con una «ectura» al parecer uni-
voca. Gabriel controla su auditorio, sus lectores, y lo que piensan de él.
Proyecta sutilmente una imagen heroica de si en la mirada colectiva;
ahora Wellington y los oficiales le ven por medio de sus propias ideas de
la Batalla de Trafalgar, un episodio convencionalmente valorizado, lo
mismo para los espanoles que para los ingleses, como una batalla suma-
mente heroica. Porque de esa idealizacion tradicional, la palabra glo-
riosa y grandiosa -—«Trafalgar— también reluce sobre Gabriel, y le
engrandece.

Con sumo interés ahora, Wellington le hace mas preguntas, y Gabriel
responde con los nombres de las batallas en que ha participado. Habla
del «2 de mayo de 1808», donde le fusilaron; explica que, aunque fue
salvado milagrosamente de la muerte, el suceso forma parte «indelible~
de su identidad, segiin dice: «en mi cuerpo han quedado escritos los ho-
rrores del aquel tremendo dia». Con estas frases Gabriel «personifica»,
literal e irbnicamente, la historia misma. Cita la Batalla de Bailén, los si-
tios de Zaragoza y Cadiz, su experiencia guerrillera con «el Empecinado»,
y otros episodios famosos de la Guerra de Independencia (1081). Gabriel
gana su objetivo, la misién a Salamanca, después de narrar esta historia

artistico que las Novelas contemporaneas. Testimonios de esto era la discusion abierta
en la Convencion de la Modern Language Association en 1990 sobre «El canon galdosia-
no», donde gran parte del tiempo se pasé debatiendo los méritos de los Episodios na-
cionales. Los discursos formales de esta discusiéon son impresos en el volumen 25 de
Anales galdosianos.

2 Todas las referencias de Qaldos vienen de Beniro Perez GaLpos, Episodios naciona-
les, vol. 1, y se indican en el texto entre paréntesis.
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de si mismo dentro de su historia de las batallas consideradas tan heroi-
cas y gloriosas. Convierte su memoria de sucesos pasados y su propio
parecer en un discurso que hace creer a sus oyentes que presencian la
historia. Pero no son las batallas histéricas y grandiosas que resuenan en
los oidos, sino palabras como «Trafalgar».

Durante toda la Serie, la capacidad de Gabriel de seguir su carrera, de
ser un héroe en los ojos de otros, y de obtener a Inés depende de su
habilidad de representar su vida, de narrarse a si mismo. Aun asi, su
éxito o fracaso, igual que su mérito social o moral, se determina final-
mente por la interpretacion del observador/lector de sus palabras, tanto
como su propia habilidad de narrador. Esto se ve en numerosos pasajes
textuales; en el caso citado arriba los «ectores» de Gabriel interpretan sus
palabras, y por lo tanto él mismo, como representaciones verdaderas de
una realidad de gran mérito y significacion. Ahora Gabriel gana lo que
quiere, pero no es siempre asi. Cuando entra en Salamanca, por ejem-
plo, vestido de labrador, unos soldados franceses sospechan que es es-
pia y le encierran en una torre arruinada. En esta situacién Gabriel no les
convence de que él es lo que dice. Pero a pesar del obstaculo momenta-
neo, puede ver las fortificaciones desde la torre, hacer su croquis, e in-
cluso consigue mandar un mensaje a Inés. Paraddjicamente, su encarce-
lamiento sirve sus dos propésitos principales en Salamanca, el amoroso
y el militar. Este episodio también saca a relucir la identidad aparente-
mente doble de Gabriel como narrador y protagonista, y del discurso
narrativo como ficcién e historia.

Una vez escapado de la torre, y cumplido su encargo militar, Gabriel
trata de encontrar la casa de Santorcaz. Describe como se perdié en la
vieja ciudad laberintica, y su memoria de los sucesos extraordinarios es
tan confusa como su sentido de direccién:

... a pesar de la fidelidad y veracidad de mi memoria, que tan puntual-
mente conserva los hechos mas remotos, dudo si fui yo mismo quien
acometié la temeridad en cuestién..., o si, habiéndolo yo sonado, crei
que lo hice, ...por no ser facil deslindar lo sonado de lo real; o si en
vez de ser mi propia persona la que a tales empenos se lanzara, fue
otro yo. ... ello es que teniéndome por cuerdo hoy como entonces, me
cuesta trabajo determinarme a afirmar que fui yo propio el autor de tal
locura (1113).

Gabriel parece interrumpir la historia principal para dirigir sus comenta-
rios al lector, como si hubiera alguna diferencia entre esas palabras y
éstas, alguna diferencia «real» entre historias. Su «interrupciéon» llama
nuestra atencion al hecho de que lo que tenemos delante es un discur-
so linguistico, parecido o diferente de una novela de caballerias, de una
«historia», de una novela realista, o del mundo material, segun la perspec-
tiva, que incluye la del «autor» mismo. El pasaje también recuerda la
descripcion ambigua que hizo el viejo Gabriel de su memoria en el pri-
mer capitulo de Trafalgar. Presume ahora acordarse de todo con claridad
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absoluta, menos este momento en Salamanca. Pero la Serie comenzé
cuestionando la fidelidad de la memoria en cualquiera circunstancia. Esta
duda reaparece en momentos cruciales, como éste, durante toda la
Serie 3.

Las afirmaciones de Gabriel de que es «cuerdo» evocan Don Quijote,
como hace la frase «propio autor... de tal locura». La identidad indetermi-
nada del autor se relaciona con una de las principales problematicas
cervantinas: Gabriel representa los papeles de Don Quijote, Cide Hame-
te, y el «segundo autor»; es actor, narrador, protagonista, y autor de su
propia vida. La confusién entre estos papeles, combinada con la lectura
incierta que Gabriel tiene de su ser textual, y su inhabilidad de distinguir
sus experiencias reales de las sofniadas e imaginadas, rompe la ilusién de
una voz univoca, y fiel, en el texto. Es el lector, solo, que tiene que in-
terpretar la autoridad, objetividad, romanticismo, o realismo histérico del
actor, narrador, o texto narrado. La equivocacion entre los distintos y a
veces contradictorios papeles de Gabriel, y entre las interpretaciones que
ofrece, amenaza y ultimamente le quita la voz de la verdad. Estas refe-
rencias autoreflexivas y metaficcionales a la incapacidad de Gabriel de
«deslindar» los multiples aspectos de su propia narracién, su negacion de
aceptar la responsabilidad de lo que ha escrito (como real o imaginado),
imposibilitan la determinacién de una voz de autoridad en esta «autobio-
grafia historica-ficcional», un texto que redobla su propia autoreflexividad
paraddjica.

Cuando Gabriel encuentra por fin la casa de Santorcaz, los franceses
estan al punto de capturarle. No obstante su antigua enemistad, Santor-
caz le permite entrar. Luego cuando parece seguro, gabriel, Inés, Miss Fly
—l]a joven aristdcrata inglesa que le habia seqguido a Gabriel, y Santorcaz
con sus companeros masonicos, se escapan de Salamanca. Una vez fue-
ra de la ciudad, Gabriel tiene que dejar al grupo, dejar a Inés. Aunque
intenté «rescatarla», Inés insiste en quedarse con su padre, ahora enfer-
mo y débil. Gabriel se ve obligado a seguir su carrera militar, como dicta
su honor y su deber. Pero esta jornada obligatoria le hace perder su ra-
z6n de ser:

Me era forzoso correr hacia el Cuartel general, abandonando aquel extra-
no convoy, donde iban los amores de toda mi vida, el alma de mi existen-
cia, el tesoro perdido, encontrado y vuelto a perder, sin esperanza de
nueva recuperacion ... el deber me obligaba a separarme en medio del
camino. La desesperacion se apoder6 de mi. ... (1124-25)

Esta encrucijada es emblema de todas las tramas que son, simultanea-
mente, entretejidas y contradictorias. Gabriel casi siempre se ve como
dos seres en pelea constante. Casi no puede resistir el conflicto esta vez,

3 En cuanto a la importancia de la memoria en Trafalgary la Serie, ver: Ukey, «A Pro-
logue to a Prologue in Galdés’s Trafalgar.
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y sufre una pérdida violenta y bestial de su personalidad que anticipa sus
experiencias durante y después de la Batalla de los Arapiles. Dice:

En mi desesperada impotencia me arrojaba al suelo, mordi la tierra y cla-
maba al Cielo con alaridos que habrian aterrado a los transeuntes. ... Re-
gistré el horizonte en derredor. y todo lo vi negro; pero las imagenes de
los dos ejércitos... (de) ... las dos naciones mas poderosas del mundo
se presentaron a mi agitada imaginacién ...

—iOh Dios de las batallas, guerra y exterminio es lo que deseo! ... Ara-
celi, al Cuartel real. ... Wellington te espera. (1125)

Sin ilusioén de alcanzar a Inés, ansia destruir (¢«devorar»?) todo lo que ha
bloqueado la realizaciéon de su deseo. Sin embargo, contintia viéndose
como buen soldado con su misién cumplida; obedece su palabra de ho-
nor en vez del anhelo de su corazén. Mas cuando echan abajo su honor,
no le queda ninguna imagen aceptable. El ser que Gabriel ve reflejado en
los ojos de otros no sélo es incompleto sin Inés, sino deshonrado.

Con el croquis de las fortificaciones vuelve al ejército, donde Welling-
ton le recibe con frio. Todos piensan que Gabriel es responsable de la
ausencia de Miss Fly, y sospechan algun acto deshonrado (1128). Nadie
cree lo que dice, incluso cuando llega Miss fly; ella no rectifica el error
porque espera forzarle a casarse con ella. Cuando Gabriel narr6é su histo-
ria a Wellington por primera vez, se vio que su imagen —de hombre
capaz, honrado, y hasta heroico en ese caso— dependia no sélo de
sus propias palabras, sino también de las interpretaciones de otros. Lue-
go ahora, si nadie anade ninguna palabra de apoyo a la de Gabriel, él no
tiene honor.

Abandonado por todos, perdidos ambos su amor y su honor, segun
cree, Gabriel, entre rabia y resignacién, escoge tomar el papel y la posi-
ciébn mas peligrosos en la batalla (1150). Sus acciones parecen destina-
das mas a traerle la muerte que devolverle el honor y, de hecho, no re-
cupera su honor, a pesar de sus acciones heroicas, y casi pierde su vida.
La descripcién de la batalla misma evoca sucesos, figuras, y escenas
anteriores de este episodio y de la Serie. «Re-escribe» simbodlicamente
muchos elementos centrales del discurso histérico-ficcional de estos diez
Episodios nacionales. Gabriel exclama, por ejemplo:

iEl Arapil Grande! Era la mayor de aquellas dos esfinges de tierra, le-
vantadas la una frente a la otra, mirandose y mirandonos. Entre las dos
debia desarrollarse ... uno de los mas sangrientos dramas del siglo, el
verdadero prefacio de Waterloo ... A un lado y otro del lugar llamado
de Arapiles se elevaban los dos célebres cerros, pequeiio el uno,
grande el otro. El primero nos pertenecia; el segqundo no pertenecia a
nadie ... No pertenecia a nadie por lo mismo que era la presa mas co-
diciada ... (1151)

Las dos colinas que se reflejan son imagenes de las relaciones narcisis-
tas que se ven por todas partes en la Primera Serie, y la metafora «esfin-
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ges» recuerda sus numerosos secretos y enigmas. El Arapil es para Ga-
briel como son Inés y el honor —los premios mas codiciados. Y claro, la
posesion del Arapil Grande significa para Espana la independencia recu-
perada.

Gabriel observa que: «.. ni Wellington ni Marmont querian aparentar
... deseo de ocupar el Arapil Grande, por 1o mismo que uno y otro consi-
deraban aquella posiciobn como la clave de la batalla» (1154). Con todo,
la «clave» es sumamente inestable y contradictoria, como dice Gabriel:
«En la guerra, como en la Naturaleza, la altura domina y triunfa; es ... una
forma simbélica de la victoria, porque la victoria es realmente algo que,
con flamigera velocidad, baja rodando y atropellando...» (1156-57). Es-
tas palabras prefiguran la subida sangrienta de Gabriel por el cerro y su
descender rapido, casi mortal. La victoria puede cambiarse en derrota
tan facilmente como Gabriel cambié de héroe a deshonrado, segiin las
interpretaciones cambiables de otros.

La narrativa detalla el combate brutal de Gabriel, y otros soldados, por
subir el Arapil, y su ultima pérdida de conciencia. Cuando llega finalmen-
te a la cumbre, no es Inés ni el honor el objeto de su deseo, sino a ban-
dera imperial, «el Aquila»:

... Vi un aguila dorada puesta en la punta de un palo, donde se enrollaba
inmundo trapo, una arpillera sin color, cual si con ella se hubiera fre-
dado todos los platos de la mesa de todos los reyes. Devoré con los ojos
aquel harapo ... todo el ejército de Bonaparte se habia limpiado el sudor
de mil combates con aquel panuelo agujereado que ya no tenia forma ni
color.

Yo vi aquel glorioso signo de guerra a una distancia como de cinco
varas ... yo no sé si la bandera vino hasta mi, o si yo corri hacia la ban-
dera ... (1161)

La bandera simboliza la victoria, no por su realidad material —«nmundo
trapo, ... panuelo agujereado ... (sin) ... forma ni color», mas por su in-
terpretacion: «aquel glorioso signo de la guerra-.

Al momento en que Gabriel coge la bandera, le ataca un soldado fran-
cés, tan avido de poseerla como él:

Yo no vi mas; sélo senti que en aquel rodar veloz llevaba el aguila fuerte-
mente cogida ... La boca terrible del monstruo apretaba cada vez mas mi
brazo, y me llevaba consigo, los dos envueltos, confundidos, el uno so-
bre el otro y contra el otro...; entre una obscuridad tenebrosa... sin con-
ciencia de lo que era arriba y abajo ...

Yo no sé cuanto tiempo estuve rodando; debi6é de ser poco; pero a
mi me parecié algo al modo de siglos ... Este se acabé cuando perdi
toda nocién de existencia. La batalla de los Arapiles concluyd, al menos
para mi. (1162)

En el acto mismo de captar el simbolo del ascenso victorioso y la batalla
ganada, Gabriel se baja rodando en una lucha salvaje donde él que ata-
ca y €l que se defiende se confunden y se enredan. Esta confusion del
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yo y el otro hace que Gabriel pierda todo concepto de su propia identi-
dad y de su diferencia del otro. Ahora para él no hay imagenes visuales,
sonidos, direcciones, ni tiempos distintos. Experimenta la ausencia ab-
soluta de una conciencia de si mismo, que es su ultima muerte metafé-
rica en la Primera Serie.

La batalla fisica y nacional presagia y es un espejo de la batalla inte-
lectual y personal de Gabriel para recobrar ascendencia consciente sobre
si mismo, una memoria, y el uso del lenguaje. La detenida descripcién
de ésta, su ultima resurreccion, ilustra mas explicitamente que nunca en
la Serie como la «construccién» del personaje Gabriel Araceli es analoga
al proceso significativo de la narrativa, o como construccion de la histo-
ria o de la novela. Es una relacién reciproca que repite la estructura re-
flectiva de los dos Arapiles, el significado de Gabriel depende de las pa-
labras de otros.

El fue recogido del campo de batalla después de haber sido dejado
por muerto. Su renacimiento lento a la conciencia recuerda el primer
capituto de Trafalgar y su «resurreccion» de un viejo a un joven, su resu-
rreccion en Bailén después de su fusilamiento en EI 19 de marzo y el 2
de mayo, y otros episodios parecidos *:

— ... fui entrando poco a poco en la misteriosa claridad del conocer; fui
renaciendo..., y habia dentro de mi una especie de aurora, pero... suma-
mente lenta y penosa... Veia algunos objetos, y no sabia lo que eran. Oia
voces, y tampoco sabia lo que eran. Parecia haber perdido completamen-
te la memoria ... mi espiritu hizo un esfuerzo para apreciar la forma visi-
ble, pero no pudo. (1162)

Mas tarde Gabriel ve una figura esqueleta (Juan de Dios, un personaje de
El 19 de marzo y el 2 de mayo) que se asocia oscuramente con Inés en

su memoria latente. Y cuando Juan le llama por su nombre —«jPobre
senor don Gabriel Araceli!» (1164), puede comenzar a reconocerse.
Piensa:

Al oir esto, mi espiritu experiment6é un gran alborozo. Se ... conmovié
todo, como debié de conmoverse ... Colon al descubrir el Nuevo Mundo
... pens6é mi espiritu asi: «;Conque yo me llamo Gabriel Araceli? Luego yo
soy uno que se hallé en la batalla de Trafalgar y en el Dos de Mayo ...
Luego yo soy aquel que ...» Este esfuerzo ... me postroé de nuevo. (1164)

Empieza a reconstruir su ser cuando se oye nombrado por otro, un pro-
Ceso que es una reinscripcion irénica de la burlesca escena metaficcio-
nal en Napoleén en Chamartin cuando recibi6é su «bautismo» del apellido
Araceli. Se ve una vez mas en estas paginas finales de la Serie, de una
manera clarisima y parodica simultaneamente, que su identidad es
una funcién de su memoria sola, asi como los diez volimenes se fabri-

* Una discusion detallada de las «resurrecciones» de Gabriel aparece en Urey, «Resu-
rrection and Reinscription-.
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can de la memoria que Gabriel nos dice que tiene de sucesos historicos
y de su vida personal. La «autorreconstruccién» de Gabriel también hace
eco a su esfuerzo por establecerse como hombre capaz en los ojos de
Wellington. Gabriel se rehace en estos momentos narrativos, representa
la representacion de su propia historia. La repetida y enfatica actitud con-
vencional que adopta aqui, de la historia como una serie de sucesos mo-
numentales, desmitifica esa «historia» misma, y por extension, cualquie-
ra narrativa que finge, de alguna manera, abarcar dentro de sus fronte-
ras y limites un pasado, una vida, una realidad.

Cuando llega a decir sus primeras palabras Gabriel, su memoria se
hace algo mas especifica, aunque todavia se basa generalmente en
lo que considera dramaticos sucesos historicos: «—Soy Araceli, el mismo
que se hallé en Trafalgar, y naufragd en el Rayo y vivié en Cadiz ... En
Cadiz hay una taberna, de que es amo el senor Poenco» (1165). Gabriel
se reescribe como el eje de su narracion; recrea una imagen de si capaz
de recordar, y por lo tanto mantener, su «vida» ya escrita y representada.
Su nombre es lo mismo en una serie de simbolos suplementarios por la
consciencia que sigue haciéndole falta. Ademas, los nombres de sucesos
y lugares <histéricos» son seguidos por nombres «iccionales», como la
taberna de Poenco, del episodio Cadiz. Ambos grupos de nombres o «ca-
tegorias referenciales» son tan esenciales a la memoria de Gabriel como
al texto de la Primera Serie. Gabriel ni siquiera distingue entre ellas; tam-
poco sostiene el tejido narrativo esta distincién, ni intenta mantener
hierarquias entre ficciéon e historia. Ningiin nombre o categoria tiene sen-
tido sin el otro, porque el discurso narrativo necesita y sélo funciona den-
tro de la urdimbre de todos.

La mente de Gabriel se compara frecuentemente aqui con una made-
ja de hilos, subrayando la analogia entre su persona y el proceso textual:
«La madeja de mi cerebro apret6 sus hilos; tal esfuerzo hacia para des-
enredarlos, que estuvo a punto de romperlos» (1164). Desenredar los
hilos confundidos de su existencia, el tejido de su memoria y esta narra-
cion, es un proceso delicado y peligroso, quizas imposible: «La madeja
entonces tiré tan fuertemente de sus hilos, que se iba a romper, se rom-
pia sin remedio» (1164). La mente enredada es una imagen del texto de
los Episodios, cogido y tirado entre conceptos convencionales de las di-
visiones entre géneros, imagenes y definiciones. La rotura de sentido en
la conciencia de Gabriel refleja la que pudiera ocurrir en la interpretacion
del episodio, si se insistiera en categorizarlo en términos genéricos bien
determinados, como la historia y la novela, o en imagenes rigidamente
divididas, como yo y otro, o en definiciones indefinibles, como la verdad
y la ilusién.

Es la memoria de Inés, y la amenaza a su posesion (le dicen que ella
se fue a Francia con su padre), que ultimamente le empuja a Gabriel a
recuperar su uso de la lengua:

Al oir esto, razébn, memoria, sentimientos, palabra, todo volvié subito a mi
con violencia, ... como una catarata despenandose de las alturas del cie-
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lo. Di un grito, me incorporé en el lecho, agité los brazos, ... con instinti-
va brutalidad, ... y prorrumpi en exclamaciones de ira. (1166)

QGabriel se reconoce porque se acuerda de su amada otra, Inés. Y con
una violencia cuyos términos recuerdan su batalla en el Arapil Grande,
sus palabras hacen guerra a subir y salir mientras simultaneamente pare-
cen bajarse atropelladamente. La imagen de la catarata, evocadora del
descenso precipitado de Gabriel del Arapil, también rememora escenas
de El 19 de marzo y el 2 de mayo y de Cadiz®. Las palabras de Gabriel
aqui repiten figurativamente sus movimientos fisicos durante la Batalla
de los Arapiles, tanto como sus numerosas luchas por toda la Serie. Las
batallas para hablar, para poseer la bandera francesa, para subir el Ara-
pil Grande, para merecer a Inés, para ganar el honor, y para recuperar
una Espana independiente pueden verse como elementos que simboli-
zan, aun incardinan, el tejido del lenguaje escrito y de las interpretacio-
nes del lector de los Episodios nacionales. Los Episodios, estas creacio-
nes narrativas, siquiera cuando gloriosos, son ilusiones, imagenes, pala-
bras, como la «palabra Trafalgar».

5 Por ejemplo, al principio de El 19 de marzo y el 2 de mayo hay una descripcion
del amor idilico entre Inés y Gabriel en Aranjuez. En un pasaje completamente narcisis-
ta, Gabriel dice que su amor es un reflejo exacto de la cascada donde se unen los rios
Tajo y Jarama (359). En Cadiz, la violencia del birénico Lord Gray se compara con las
fuerzas violentas del agua, por ejemplo, las grandes cataratas o la mar oscura, tronado-
ra y peligrosa.
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