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EL FIN DE SIGLO Y LA BUSQUEDA GALDOSIANA
DE UN PARADIGMA VITAL

Stephen Miller

A Alfonso Armas Ayala, guia, amigo y padre del galdosismo en Canarias

Introduccion.

Desde la perspectiva del presente trabajo el tema galdosiano mas signi-
ficativo de los ultimos anos del siglo XIX seria el de reconocer y reaccionar
al proceso de constante e importante cambio en la sociedad humana, y
como dicho proceso repercute en las obras de arte.' Ya en octubre de
1886, cuando esta en pleno proceso de crear Fortunata y Jacinta, Galdos
asevera que la temporada teatral que se inicia en aquellos dias confirma
para €l un patron que “se acentia mas de ano en ano” (Obra inédita-ll,
p.93). Es el de la decadencia del teatro serio. El publico se interesa menos
por “la reproduccion exacta de (las) mismas luchas y fatigas” con las que
“diariamente nos proporciona la vida ordinaria” (p.94). En su lugar Galdos
observa “la boga creciente de los espectaculos festivos, cortos y baratos”
(p-95). No concluye Don Benito “que el Arte muere y que viene la barbarie”
(p.95), sino que “el Arte . . . goza de perfecta salud . . . sujeto, como todo
lo humano, a transformaciones que nada puede impedir” (pp.95-96). De
esta observacion relativa al teatro y el arte, Galdos sienta un principio
general aplicable a todo “el trabajo humano”: “esta sujeto a rapidas mu-
danzas en el transcurso de los siglos”, y que la “evolucion va matando sus
diferentes formas de actividad (humana) para implantar otras” (p.96).

Con el fin de apreciar el impacto de este analisis del devenir humano,
conviene recordar que en octubre de 1886 don Benito pudo escribir s6lo
al robarle tiempo al tercer tomo de la ya mencionada Fortunata y Jacinta,
la novela que realiza mas plenamente el proyecto de la novela nacional de
costumbres contemporaneas urbanas programada en 1870 en “Observa-
ciones sobre la novela contemporanea en Espana”; y, la novela que repre-
senta, por tantos conceptos, la cumbre del realismo/naturalismo espanol.
No obstante, la gran época de experimentacion formal galdosiana no tarda
mucho en producirse:

—Ilo fantastico inverosimil del cuento Celin (11/1887) anticipa a
El caballero encantado (1909) y muchos tomos de la Cuarta y

Quinta Series de los Episodios Nacionales;?

—Ila novela epistolar La incognita se escribe entre noviembre de
1888 y febrero de 1889;
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—Realidad, novela en cinco jornadas se elabora en julio del mis-
mo ano y su version teatral inicia la carrera dramatica galdosiana
en marzo de 1892;

—vy, finalmente, los tomos titulados Torquemada en la hogueray
La sombra, publicados en 1889 y 1890 respectivamente, reunen
narraciones cortas de indole realista y fantastica que represen-
tan caminos estéticos ensayados por don Benito entre 1870 (La
sombra) y 1889 (Torquemada en la hoguera), pero dominando
cuantitativamente producciones de los anos setenta.

Parece que don Benito no se limita a pensar so6lo tedricamente en la
decadencia del teatro serio y en el tema del cambio y sus efectos, ya que
¢l mismo siente las presiones exterminadoras de lo que llama “la evolu-
cion”, y reacciona en consecuencia.

La meta del presente trabajo es explorar como Galdos entiende y hace
frente a los cambios socio-humanos del fin de siglo. Por ser artista que
vive de las ganancias de su pluma, los ensayos y las creaciones galdosianas
de esta época son todo un drama de la lucha por la sobrevivencia. Una
cosa es notar y explicar desinteresadamente las transformaciones de los
gustos del publico—por ejemplo, cuando don Benito escribe sobre el tea-
tro en 1886—, pero otra es crear obras propias cuyo éxito artistico y eco-
nomico depende de estar en sintonia con el proceso de cambio de gustos.
En el articulo de octubre de 1886 Galdos esta lejos de proclamar el valor
artistico de “los espectaculos festivos, cortos y baratos” que sustituyen
obras serias realistas/naturalistas de mas pretension socio-artistica. No
obstante, afirma como principio que el artista literario necesita crear for-
mas que atraigan al publico y que encarnen lo mejor posible la situacion
socio-humana de su momento historico.

Dentro del periodo propiamente finisecular el Discurso de ingreso a la
Real Academia, el 7 de febrero de 1897, seria el ensayo galdosiano mas
conocido para apreciar el ambiente de crisis socio-histérica que don Beni-
to observa en Espana y el resto de Europa, y la influencia que dicha crisis
tiene en su pensamiento estético. Pero antes de hablar del contenido del
Discurso, vendria bien especular un poco sobre la fecha de composicion
del mismo.

Se recordara que la primera candidatura galdosiana a la Real Academia
recibié un voto negativo el 19 de enero de 1889, y que el voto positivo se
produjo el 13 de junio del mismo ano.’> Aunque Galdos alego cierta pereza
para escribir el obligatorio discurso de ingreso como motivo de la demora
de ocho anos en entrar en la Academia, seguramente habia motivos mas
poderosos para postergar un proceso que €l, como candidato aceptado y
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oficialmente votado, controlaba ya. Sin entrar en especulaciones sobre
dichos motivos urge considerar un hecho. En el quinto parrafo (de quince)
del Discurso, Galdés apunta que la tematica general del discurso de ingre-
so sigue la costumbre de “vers(ar) sobre la forma literaria que ha sido (la)
ocupacion preferente” del que estrena como académico (Discursos, p.11).
Pero, recordando siempre que la fecha de la presentacion oral del Discur-
so es el 7 de febrero de 1897, extrana notar que Galdos afirme que la
novela no sé6lo “ha sido (su) ocupacion preferente”, sino su ocupacion
“mas bien exclusiva, desde que ca(yd) en la tentacion de escribir para el
publico” (p.11). A pesar de esta aseveracion tan clara, consta que para
febrero de 1897 Galdés ha estrenado nada menos que ocho obras teatra-
les, cuatro que son versiones para las tablas de novelas publicadas ante-
riormente y cuatro originales. A diferencia del periodismo galdosiano, al
cual Galdés no concedio importancia artistica en su vida, el teatro le con-
dujo, en la opinion de Leopoldo Alas, por ejemplo, a postergar su creacion
novelesca, y con consecuencias para la novela que lamenta Clarin.* Cua-
dra, por consiguiente, elegir entre dos alternativas: o bien contradice Galdos
a un publico que no podia ignorarlo con las ocho obras teatrales, o bien
Galdobs escribe una parte significativa del Discurso pronunciado el 7 de
febrero de 1897 en una época anterior al muy sonado y exitoso estreno de
Realidad el 15 de marzo de 1892 en el Teatro de la Comedia de Madrid. Es
mas l6gico suponer que don Benito escribiera esa parte del Discurso en
los dias o los meses posteriores a la eleccion a la Academia. Otro razona-
miento que apoya la tesis de una temprana fecha de composicion del
Discurso de ingreso es que se observa que la filosofia del cambio socio-
artistico del Discurso coincide con la del articulo del 23 de octubre de
1886.

Si se acepta esta tesis, resulta mas s6lido el mundo de Galdés. La expe-
rimentacion creativa que Celin, La incognitay las otras obras antes citadas
senalan, es respaldada por la meditacion teorica. Y dado que el joven
Galdos de finales de 1870 y principios de 1871 acompana sus experimen-
tos de creacion novelesca con las ensayo-resenas “Observaciones sobre la
novela contemporanea en Espana” y “Don Ramon de la Cruz y su época”,
no sorprende que el Galdés maduro haga algo analogo en 1889, sobre
todo con motivo de tener que producir el Discurso de ingreso. Por consi-
guiente, sugiero que bajo las apariencias de dos documentos, fechados
oficialmente en 1886 y 1897, hay tres: el no problematico de 1886; el
segundo que data de entre junio de 1889 y marzo de 1892; y, el tercero,
escrito en fechas mucho mas proximas a febrero de 1897.

Al no existir la version manuscrita del Discurso pronunciado el 7 de
febrero y publicado poco después, los criterios a emplear, para distinguir
entre las partes del Discurso impreso que pertenecen a lo que estoy lla-
mando el segqundo y el tercer documento respectivamente, tienen que iden-
tificarse por el analisis del contenido y del tono del texto del Discurso
impreso. De acuerdo con estos criterios creo obvio que los primeros cinco
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parrafos del Discurso impreso constituyen la parte principal del segundo
documento; comprenden el recordatorio elogioso de Le6n Galindo de Vera,
el académico a quien Galdos reemplaza, y la autoidentificacion como no-
velista que va a hablar de la novela por ser ésta el género de su “ocupa-
cion . . . mas bien exclusiva” en la literatura. El punto de transicion se
encuentra en el sexto parrafo donde Don Benito explica que va a evitar la
erudicion “bibliografica” en su Discurso para basarse en la “social”. Cuan-
do dice, pues, “Examinando las condiciones del medio social en que vivi-
mos como generador de la obra literaria”, es, en ese momento, cuando
veo comenzar el tercer documento, porque dichas “condiciones del me-
dio social” cambian —de acuerdo con la filosofia del articulo de 1886 y el
contenido del Discurso impreso en 1897— lo suficientemente rapido como
para que la vida socio-humana de 1886 fuese diferente de la de 1889 y
ambas de la de 1897. Como puntos de referencia y para aclarar posibles
dudas sobre este punto, conviene ilustrarlo.

El tipo de diferencias del medio social a que Galdos se refiere puede
entenderse a través de algunos de sus articulos tocantes al ambiente so-
cial y politico espanol entre 1890 y 1895. Escribiendo para La Nacion de
Buenos Aires a mediados de mayo de 1890, Don Benito comenta la tran-
quilidad de las celebraciones del Primero de Mayo en Espana. Sin embar-
go, soOlo es el segundo ano de dichas celebraciones en toda Europa, y
Galdobs cree necesario hacer una advertencia a sus lectores: “So6lo hemos
presenciado los preliminares de una lucha que ha de tener su desarrollo
en los anos sucesivos” (Las cartas desconocidas, p.401). Y, claro esta,
Galdos tiene razén. La violencia social en Espana aumenta tremendamen-
te en la ultima década del siglo XIX, para continuar en aumento en el XX.
En un articulo del 12 de julio de 1893, titulado “Confusiones y paradojas”
por Ghiraldo, Galdés empieza con una dramatica pregunta retérica: “sEs
que se acaba el mundo?” (Obra inédita-1l, p.183). Y, de manera que antici-
pa la critica del cura galdosiano Nazarin dos anos mas tarde, Don Benito
procede a enumerar los males de Espana y Europa: la ciencia, creada para
mejorar al ser humano, ha producido “la melinita, la sustancia explosiva”
la mayor destructora de vidas y bienes hasta entonces conocida; y la socie-
dad se caracteriza por “la desilusion religiosa, seguida de la desilusion
filosofica”, “el desencanto politico, sequido del desencanto social” (pp.184-
185). En cuestiones morales, en general, Galdos observa un relativismo
total que varia “segun la ocasion, el lugar . . . la clase social”, y el sexo de
la persona (p.189).

Para mediados o fines de abril de 1895 Galdés vuelve al tema del Prime-
ro de Mayo. En visperas de las celebraciones de aquel ano, da otro co-
mienzo dramatico al correspondiente articulo: “Estamos sobre un volcan”
(Ensayos, p.183). Y, aunque el ano 1895 dista de ser el peor en cuanto a la
violencia de aquel fin de siglo, el ambiente de injusticia y de terrorismo es
ya normal, y es el contexto que forma el contenido propiamente contem-
poraneo del Discurso de ingreso galdosiano en febrero de 1897.
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De comentar las transformaciones del gusto del publico y de la crisis en
el teatro discutidas en octubre de 1886, cuando Galdds habla el 7 de
febrero de 1897 es para comentar una evolucion y cambio humanos mu-
cho mas pronunciados y serios:

Examinando las condiciones del medio social en que vivimos
como generador de la obra literaria, lo primero que se advierte
en la muchedumbre a que pertenecemos, es la relajacion de
todo principio de unidad. Las grandes y potentes energias de
cohesiodn social no son ya lo que fueron; ni es facil prever qué
fuerzas sustituiran a las perdidas en la direccion y gobierno de la
familia humana (Discursos, pp.14-15).

En las “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espana” de
1870, y en “Don Ramoén de la Cruz y su época” de 1870-1871, Galdos vio
una sociedad europea y espanola liberal gobernada por las clases medias
que criticaron primero a las aristocracias hereditarias para después susti-
tuirlas en el poder. La novela debia ser el reflejo de la gestion de la clase
media, de su autocritica y de su proceso de mejorar la sociedad. Pero para
la época fin de siglo es obvio que, para don Benito, el paradigma liberal,
del cual hacian eco estético “Observaciones” y “Don Ramoén” en 1870-
1871, habia perdido su vigencia, y que, por consiguiente, tenia que cam-
biar el paradigma estético que dependia del socio-politico. El articulo
galdosiano de octubre de 1886 hizo constar el inicio del proceso, y el
Discurso académico impreso en 1897 lo serio de la crisis. Examinemos
ahora la busqueda galdosiana de un paradigma estético en sintonia con
los tiempos, un paradigma vital.

I

Lo que hemos llamado los dos documentos que contiene el Discurso de
1897 convive en los parrafos escritos en los dias anteriores al 7 de febre-
ro. Aunque Galdos dice en los primeros cinco parrafos (es decir, en el
documento proximo a junio de 1889) que va a tratar de la novela, de
hecho habla bastante y en términos generales del arte, a partir del sexto
parrafo (en el documento proximo a febrero de 1897), a saber: aduce
“términos pictoricos” y habla de pintar (p.14), menciona al “artista” (p.14),
la “obra literaria” (p.14), “la Poesia” (dos veces, pp.15, 26), “el Arte” (ocho
veces, pp.16, 19, 21, 23, 24, 25), “opinidn literaria” (p.21), “ideas estéti-
cas” (p.21), “formas literarias” (p.21), la “opinion estética” (dos veces,
pp-21, 22), “un autor” y su “obra” (p.22), “orden literario” (p.22), “labor
artistica” (p.24), “representacion plastica” (p.25), y “la historia literaria ge-
neral” (p.26). SoOlo en los ultimos cuatro parrafos, a partir del que empieza
“En resumen”, recuerda que iba a hablar en 1889 del género que “ha sido
mi ocupacion . . . mas bien exclusiva”, es decir, “del Arte novelesco” (p.23),
“el Arte narrativo” (p.24), “el novelista” (p.24), y en el ultimo parrafo de “la
novela” (p.28) y de “la literatura narrativa” (p.28). Esta convivencia de los
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documentos de 1889 y de 1897 forma la base de una indagacion sobre las
dos apreciaciones principales del Discurso relativas a como el nuevo “me-
dio social . . . como generador de la obra literaria” afecta al arte y al artista.

La primera apreciacion retoma el tema de octubre de 1886, el hecho
del cambio estético, pero considerado en 1897 con mas urgencia por pa-
recerle a Galdés que el ritmo del cambio se habia acelerado. “En otras
épocas”, asevera don Benito, “los cambios de opinion literaria se verifica-
ban en lapsos de tiempo de larga duracion” (Discursos, p.21). Pero ahora,
como se vio arriba en la tan variada experimentacion artistica galdosiana
entre 1887 (publicacion del ultimo tomo de Fortunata y Jacinta, y de Celin)
y 1892 (estreno de Realidad), 1o que Galdés denomina “la lentitud majes-
tuosa de todo crecimiento histérico” ha cedido “a unos tiempos en que la
opinion estética, ese ritmo social . . . determina sus mudanzas con . . .
caprichosa prontitud” (p.22). Don Benito cree que el espacio de “dos o
tres anos entre el imaginar y el imprimir” puede dar lugar a una obra pasa-
da de moda para cuando sale a la luz (p.22). Observando el panorama
socio-literario entonces contemporaneo, nota que las bases ideologicas y
estéticas de las generaciones presentes alternan entre un “idealismo ne-
buloso” y “los extremos de la naturalidad”, entre “el detalle menudo” y “las
lineas amplias y vigorosas”, entre “la sequedad filosofica mal aprendida” y
“las ardientes creencias heredadas” (p.23).

La segunda apreciacion nos remite al artista, a su manera de reaccionar
estéticamente al rapido cambio social. En el mismo tono de las asevera-
ciones de octubre de 1886, Galdos dice a los académicos reunidos: “no
creais que de lo expuesto (sobre el cambio socio-estético) que intentaré
sacar una deduccion pesimista, afirmando que (la descomposicion social
analizada en los parrafos 6 a 10) ha de traer dias de anemia y de muerte
para el Arte narrativo” en particular y a “la labor artistica” en general (pp.23-
24). A pesar de esta constatacion, a los dos parrafos y para el final del
Discurso, el tono cambia. De la mera afirmacion don Benito pasa a una
exaltacion no del todo convincente. Declama dudando:

Quizas aparezcan formas nuevas, quizas obras de extraordina-
rio poder y belleza, que sirvan de anuncio a los ideales futuros o
de despedida a los pasados, como el Quijote es el adios del
mundo caballeresco. Sea lo que quiera, el ingenio humano vive
en todos los ambientes, y lo mismo da sus flores en los porticos
alegres de flamante arquitectura, que en las tristes y desoladas
ruinas. (pp.28-29)

En El mundo de Galdds: teoria, tradicion y evolucion creativa del pensa-
miento socio-literario galdosiano (1983), guiado por la compaginacion de
los escritos criticos y creativos de don Benito, identifico tres estéticas se-
gun las cuales se pueden organizar las tres nuevas maneras o estéticas
principales del autor de responder, en su obra creadora, al cambio social:

76



la estética humana que enfoca mas sobre el individuo destacado que so-
bre lo tipico y representativo de la sociedad contemporanea; el simbolismo
ideologico el cual encarna ideas y conflictos sociales en los personajes y
acciones, para proveer una resolucion liberal a los problemas expuestos;
y. el simbolismo de ensueno que expone problemas fundamentales, pero
sin insistir en su aspecto politico y sin llegar a resoluciones faciles. Sin
embargo ahora quisiera hacer lo que no hice en El mundo de Galdos, ni
después: ver si don Benito llegd a formular un paradigma para su obra
pos-socio-mimética pos-realista/naturalista, la de las grandes novelas con-
temporaneas, la de “Observaciones sobre la novela contemporanea en
Espana” y de “Don Ramoén de la Cruz y su época”. Hasta este punto es
obvio que Galdoés se preguntaba si la sociedad nacional, “como generador
de la obra literaria”, contenia implicitamente tal paradigma. La experimen-
tacion de las tres estéticas posteriores al socio-mimetismo constituye su
blisqueda de una expresion artistica en sintonia con los tiempos y, por
consiguiente, vital. Se cuestiona, en términos del ultimo parrafo del Dis-
curso de ingreso citado arriba, si don Benito s6lo podia experimentar con
las diversas estéticas o maneras nuevas, o si logroé una estética o manera
nueva que constituyera, en su producciéon al menos, una especie de Quijo-
te galdosiano, una obra “adi6és” que apunta al mismo tiempo al futuro.

I

La accion mas tremenda, a mi modo de ver, en toda la obra galdosiana
es cuando Casandra, protagonista de la novela ep6énima dialogada en cin-
co jornadas, ataca y provoca la muerte de dona Juana Samaniego. Glosan-
do palabras del narrador de EI coronel no tiene quien le escriba de Garcia
Marquez, es como si Benito Pérez Gald6s necesitara los veintinueve anos
que separan el “Cristobal, Cristobal..., jmatale!” de dona Perfecta para
llegar al instante de sentirse “puro, explicito, invencible” y dar la muerte a
esa Espana anclada en un pasado de injusticia, fanatismo, estupidez. Sin
embargo, hay que tener presente que aun asi esa Espana—Ia simbolizada
por dona Juana—saca sus buenas tajadas a Casandra y a todos los ele-
mentos progresistas de la familia malamente manipulada y burlada por la
Samaniego. Como comenta don Benito en un corto ensayo de noviembre
de 1903, “Sonemos, alma, sonemos”, “las ideas y formas de la vieja Espa-
na . . . no acaban de morirse. Las enterramos, y se escapan de sus mal
cerradas tumbas”.>

Para comprender el alcance de este comentario, hay que recordar que
la cita en siy “Sonemos, alma, sonemos” evidencian un ideario no origina-
rio de Galdés, sino procedente de los escritos y discursos del mas famoso
de los regeneracionistas espanoles, el aragonés Joaquin Costa,® nacido en
1844, muerto en 1911, y, por consiguiente, companero generacional y
coetaneo casi exacto de don Benito. Seria, sin embargo, una desviacion
no util para nuestros propoésitos resumir el pensamiento de Costa y, por
medio de una comparacion y contraste serio, la deuda galdosiana para
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con el mismo.” Lo que nos antane considerar aqui no es tanto la dimen-
sion costiana del pensamiento y creacion galdosianos a partir de cierto
momento historico, sino otro tipo de relacion mas sencilla y, dentro del
contexto presente, mas significativa. El acceso mas directo a dicha rela-
cion puede encontrarse en los comentarios epistolares de Costa a Galdos,
fechados el 18 de diciembre de 1905. Costa comienza: “Recibo su
Casandra, admirable de invencion, de dialogos, de retratos y de situacio-
nes” (Ortega, p.442). Entra en materia al comparar Casandra con Dona
Perfecta. Afirma que la primera es “hermana” de la sequnda, “aunque con
otros horizontes” (p.442), los cuales consisten en que la “Razon”, tal y
como Costa e implicitamente Galdos la entienden, vence, por medio de
Casandra, el clericalismo representado por dona Juana. En Dona Perfecta,
claro esta, el clericalismo triunfa.®

Dado este analisis puede sorprender el proximo juicio de Costa. Juzga
que Casandra es “obra exclusivamente de combate” y no obra “de solucio-
nes, de porvenir, de programa” (p.422). Matar a dona Perfecta/Juana en
1905 no es suficiente. Costa, lector de Galdés, no se contenta con la re-
presentacion y la victoria, desde su punto de vista, de la contienda de los
intereses encontrados. Pide “la com-posicion, 1o que ha de sobrenadar en
la tormenta” de la contienda “y pasada” la tormenta (p.422).

Ahora bien, lo que urge preguntar es cOmo se debe ver esta reaccion de
Costa. Teniendo presente que en la misma carta Costa caracteriza la repre-
sentacion de la contienda entre las dos Espanas como la “antitesis” y dice
esperar todavia la “sintesis”, ;pide a don Benito algo que éste le puede
dar? Es decir, scOmo debemos entender que un pensador y activista poli-
tico quiera que un escritor de creacion ofrezca soluciones a los problemas
reales de la sociedad en su literatura? Se trata, obviamente, de una vision
de la literatura como compromismo socio-politico. Pero ésta es una vision
que el Galdos de “Observaciones sobre la novela contemporanea en Espa-
na” y el Galdos de las décadas de los setenta y los ochenta termina recha-
zando a niveles teodricos y practicos.® En “Observaciones”, por ejemplo,
Galdos alude a ciertos problemas que afectan las bases de la organizacion
social, pero dice: “Sabemos que no es el novelista el que ha de decidir
directamente estas graves cuestiones”; y reserva para el novelista “la mi-
sion de reflejar esta turbacion honda, esta lucha incesante de principios y
hechos que constituye el maravilloso drama de la vida actual” (Madrid,
p-237). A continuacion en el mismo ensayo afirma que el arte socio-mimeé-
tico de Balzac, Dickens y su propio arte futuro “sélo trata de decir lo que
Somos unos y otros, los buenos y los malos” (p.242), dejando al publico
lector actuar en consecuencia y segun sus luces. De acuerdo con esta
manera de pensar, don Benito concluye: “Si nos corregimos, bien; si no, el
arte ha cumplido su mision, y siempre tendremos delante aquel espejo
eterno reflejador y guardador de nuestra fealdad” (p.242). Pero el Galdos
que Costa tiene mas presente no es el Galdos de “Observaciones” y de sus
maestrales obras socio-miméticas. Costa piensa en Dona Perfecta precisa-
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mente y el del arte abiertamente comprometido de las obras teatrales La
loca de la casa (16-1-1893) y La de San Quintin (27-1-1894), el cual conti-
nua hasta bien entrado el siglo XX. Costa reacciona, pues, a un Galdos
que, en sintonia con el cambio social, experimenta con otras estéticas, y
con la del simbolismo ideologico en particular. La tan influyente y contro-
vertida Electra (30-1-1901) es simplemente la mas conocida produccion de
la estética en cuestion, que empieza con las dos comedias que acabo de
mencionar, y que se desarrolla en Voluntad (20-XII-1895), La fiera (23-XII-
1896), Alma y vida (9-1V-1902), Mariucha (16-VII-1903), Barbara (28-111-
1905), Celia en los infiernos (9-XII-1913), y tres novelas dialogadas: EI
abuelo (8-9/1897), Casandra (7,8 y 9/1905), y El caballero encantado (7-
12/1909). O sea, un total de diez obras dramaticas y tres novelas compro-
metidas, a lo cual se podria anadir varios tomos de la Cuarta y Quinta
Series de los Episodios nacionales, y otras obras no mencionadas de los
ultimos anos de don Benito.

cConstituye, pues, el simbolismo ideoldgico de Galdos el nuevo para-
digma de su obra, su intento de contestar a la descomposicion socio-esté-
tica que nota por primera vez en octubre de 1886, y que explora en el
Discurso de ingreso de 18977 O, por el contrario, ¢es el simbolismo ideo-
l6gico una reaccion de emergencia que produce la prolongada crisis de la
vida nacional que termina en el activismo republicano-socialista galdosiano
de 1907 a 1913, y en la Guerra Civil para Espana? La respuesta a estas
complicadas cuestiones es, como respecta al asunto, compleja. Por consi-
guiente, en este ensayo me limitaré a esbozar mi contestacion a las dos
cuestiones, dejando para un estudio mas largo la explicacion y la docu-
mentacion completas.

Primer Punto: En 1870 Galdés es heredero y continuador de una tradi-
cién socio-mimética de arte no comprometida.!® Pero, a partir de octubre,
1886, al menos, don Benito es cada vez menos heredero y continuador, y
mas explorador en busca de las tierras de un arte nuevo que sea la expre-
sion estética adecuada a los nuevos tiempos de cambio y evolucion huma-
nos.!

Segundo Punto: El reto de esta etapa de exploracion y experimentacion
galdosianas es, por lo tanto, muy diferente de su etapa de heredero y
continuador estéticos. Ahora le toca a don Benito no reconocer una estéti-
ca e intentar crear dentro de la misma, sino inventar una nueva estética.
La estética socio-mimética se mont6 sobre mas de un siglo de creaciéon y
de pensamiento filosofico y politico que justificaba e inspiraba la forma-
cion, la accion y el progreso liberales de las clases medias europeas. Pero
para el fin del siglo en Europa y Espana, el pensamiento y las instituciones
liberales de los cien anos anteriores estan primero en transicion (p.ej.,
octubre de 1886 para Galdos) y en crisis después (la década de los noven-
ta). El pensamiento regeneracionista difiere de la tradicion liberal de la
etapa 1870 a 1880 y tantos galdosiana por ser no de consolidacion, sino
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de exploracion y busqueda. Ni Joaquin Costa, ni Benito Pérez Galdos, ni
ninguna otra persona de su tiempo habia logrado el tipo de sintesis que
Costa le pidi6 a don Benito en la carta de 1905 sobre Casandra.

Tercer Punto: En los prologos de diciembre de 1894 a Los condenados
y de abril de 1902 a Alma y vida, Galdés explica primero, y luego condena,
el simbolismo ideoldgico de obras dramaticas propias tales como La loca
de la casa, La de San Quintiny Electra. Sin embargo, a lo largo del periodo
delimitado por los dos prologos y después, la estética no socio-mimética
mas dominante de la produccion galdosiana es, precisamente, de signo
simbolista ideologico.

Cuarto Punto: La otra nota innovadora de la produccion galdosiana pos-
octubre 1886 es la experimentacion: la formal, especialmente de 1887 a
1892, y el recurso a lo fantastico-inverosimil, que empieza de manera no-
table con el cuento largo Celin en 1887, y que se desarrolla mas comple-
tamente en EI caballero encantado de 1909, en muchos episodios de la
Cuarta y Quinta Series, y otras obras de la sequnda década del siglo XX.

Conclusiones.

La cuestion a resolver a lo largo de este trabajo es la de si Benito Pérez
Galdoés, cambiando y evolucionando con los tiempos, logro la esperanza/
sueno formulado en el Discurso académico de 1897: es decir, crear una
obra —un Quijote dice— que sirviera “de anuncio de ideales futuros” y “de
despedida a los pasados”. A mi modo de ver la respuesta a esa pregunta
es afirmativa, con una obra en dos versiones: Realidad, novela en cinco
Jornadas de julio de 1889 y Realidad, obra teatral de marzo de 1892.

Para justificar esta aseveracion diré poco aqui, pero, espero, lo suficien-
te para que todos puedan segduir las bases del razonamiento. Las dos Rea-
lidad son productos de la estética humana galdosiana. Y, como tales, se
remiten al arte de la modernidad que se centra en el individuo, o en el
reducido grupo de individuos, que ha dejado de orientarse por los usos,
las costumbres y los c6digos de la sociedad en que vive. Son exploradores
del yo, y su problema vital es la incomunicacion en la que se desarrolla su
vida, la cual es un acto de fe, un acto de auto-creacion. En las dos Realidad
don Benito experimentador tantea, mediante la aparicion fantasmagoérica
de Federico Viera, como, en una época de crisis y alienacion, el ser huma-
no puede franquear las barreras que la farsa social erige entre grupos y
personas que deben y quieren comunicarse.

Galdos anticipa en treinta y nueve anos —mas de dos generaciones
segun el sistema generacional de Ortega y Gasset— la gran creacion del
dramaturgo clave del Modernismo, el Eugenio O’Neill de Intermedio extra-
no (1928).!2 Mas de veinte anos antes del arte del ser interior de Proust y
mas de treinta antes de Joyce, Don Benito inicia la auto-exploracion del
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ser interior humano cuando éste se abre a la totalidad de sus anhelos y
necesidades.

El Galdos del resto del fin de siglo, y de las primeras décadas del XX,
crea obras de mas o menos mérito, pero sin encontrar, a mi parecer, la via
para continuar y desarrollar el paradigma de las dos Realidad.

Y termino con las siguientes preguntas. Primera: ;hay quién crea que un
Cervantes no muerto al terminar la segunda parte del Quijote hubiera po-
dido continuar y desarrollar el paradigma que cre6? Segunda: ¢por qué
extranarnos, sobre todo conociendo las crisis socio-politicas y personales
que se le echaban encima a Galdés conforme iba terminando el siglo, de
que don Benito no comprendiera el alcance de lo que logré con lo que
podemos llamar Realidad 1y 1I, y que no pudo superar? ;No seria mucho
que el mismo escritor creara una obra cima de una gran estética —la so-
cio-mimética del realismo/naturalismo europeo— y que no solo creara una
nueva estética —la humana de la exploracion del ser interior— sino que
agotara también todas las posibilidades de su nueva vision? A Proust, Joyce,
O’Neill y sus colegas de generacion les correspondia esa magnifica labor.
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NOTAS

Escribiendo a mediados de mayo de 1890, Gald6s indica que para esas fechas han
empezado ya “las postrimerias del siglo” (Las cartas desconocidas, p.400). Aunque la
tan importante fecha 1898 puede galvanizar la atencién hacia anos mas tardios en el
fin de siglo, por la indole de nuestro trabajo impera tener en cuenta el proceso y la
evolucién galdosianos del fin de siglo, no s6lo una o dos fechas especialmente signifi-
cativas.

Me refiero, por ejemplo, en la Cuarta Serie a la Historia I6gico-natural de los espanoles
de Santiuste, y en la Quinta a la colaboracion entre Tito o Proteo Liviano con Mariclio,
la musa de la historia.

Para informacion y opiniones sobre Galdos y la Academia se debe consultar: BERKOWITZ,
pp.227-235; y ORTIZ-ARMENGOL, pp.424, 433-435, 440-442, 450-451, 526-527, 529-
532.

Véase GALDOS, pp.185-270; son las paginas donde se registran mas intensamente las
reacciones clarinianas al teatro galdosiano y su relacién con la novelistica. De forma
sintética, sin embargo, quizas sirva la cita continuaciobn como boton de muestra de la
frustracion que produce en Alas la experimentacion galdosiana de esta etapa; procede
del final del segundo articulo suyo sobre la novela dialogada El abuelo (8-9/1897):
“Deseo que en vez de otra obra mezclada, Galdos nos regale, en breve, una novela
magistral, completamente novela, y un drama que no sea un libro de cuatrocientas
paginas, sino bueno par el teatro” (p.306). Se puede consultar también: MILLER, Del
realismo/naturalismo al modernismo, pp.173-183.

Novelas y miscelanea, p.1258.

Sin embargo, las palabras del titulo “Sonemos, alma, sonemos” son un octosilabo de
La vida es sueno, Jornada Ill. Lo pronuncia Segismundo después de declarar que “la
vida es sueno” y al aceptar el mando de las tropas rebeldes que mantienen su derecho
al trono de Polonia. En un préximo libro que sera la version completa del presente
ensayo, se hablara de la relacion entre Calderdn, Costa y 1o que denomino en El mun-
do de Galdos “el simbolismo de ensueno” galdosiano.

Empezando con un breve articulo de 1968 de CHEYNE, G.J.G., y continuando hoy en el
VI Congreso Internacional Galdosiano, la relaciéon Galdos-Costa es tema de estudio
merecido e interesante. Una base de dicho estudio es lo que se preserva del epistolario
entre los dos contenido en CHEYNE (pp.95-97), de la NUEZ (pp.278-282) y ORTEGA
(pp.417-423).

Con esta aseveracion no se quiere simplificar indebidamente Dona Perfecta. Aunque
existe una dimension personal, no ideoldgica muy significativa en la oposicion a Pepe
Rey (la organizada por Maria de los Remedios, sobrina del penitenciario don Inocencio
Tinieblas y madre de Jacintito, pretendiente a la mano de la hija de Perfecta), la oposi-
cion publica parte de las actitudes de Rey para con la religion y la Iglesia.

En el trabajo que se menciona en la nota 6, se hablara con detenimiento de las llama-
das novelas de tesis galdosianas: de Dona Perfecta (4/1876) a La familia de Leén Roch
(6, 10, 12/1878). ¢Huelga decir que es una modalidad del arte comprometido de la
cual la practica creativa galdosiana huye hasta el fin del siglo?

Véase MILLER, El mundo de Galdés, pp.37-72.

Véase MILLER, Del realismo/naturalismo al modernismo, pp.9-22, 105-108, 139-140,
153-163.

Véase MILLER, «Realidad de Galdos y Extrano intermedio de O’Neill: modernismo y
verosimilitud».
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