GALDOS Y EL REGENERACIONISMO

Isabel Roman Roman

Parece evidente que Galdoés intensifica en su ultima etapa creativa su
entronque con la tradicion barroca espanola del didactismo mediante el
emblema y la alegoria, que serviran de cauce al planteamiento de sus
utopias para la salvacion nacional. Pero recordaremos en primer lugar que
también se encuentran raices barrocas en la practica de lo que podria
llamarse “retorica del regeneracionismo”, con los cauces expresivos de la
vision organicista de la sociedad.

La filosofia politica y el arbitrismo barrocos se expresaron igualmente a
partir del modelo de la Medicina, en un siglo en el que esta disciplina
avanzaba hacia su configuracion cientifica. Sancho de Moncada escribia
en 1619: “como hay principios ciertos y reglas infalibles que ensenan a
remediar las enfermedades de los cuerpos y de las almas (...) hay reme-
dios infalibles para remediar los danos que pueden venir a los reinos en
comun”.! Desde fines del siglo XVI, médicos arbitristas (parece una se-
cuencia inseparable la del diagnoéstico y el remedio) como Miguel Sabuco,
Huarte de San Juan, Jerobnimo Merola o Pérez de Herrera, entre otros mu-
chos, venian insistiendo en la funcion del principe como “médico” que
habia de curar a un “enfermo que poco a poco se va acabando”, como
terminara por reconocer Barrionuevo en sus famosos Avisos de 1656.2

En nuestro Siglo de Oro, la filosofia politica espanola representaba al
pais con la imagen de un cuerpo humano cuya cabeza es el rey. Arbitristas
como el Doctor Laguna, bajo Carlos V, o Cristobal Pérez de Herrera, ya con
Felipe I, solian servirse de desarrollos detallados para explicar las “funcio-
nes ordganicas” correspondientes a cada categoria social, funciones que
deberian asegurar la vida del “cuerpo social”.

El fin del siglo XIX reproduce el mismo sentimiento de si como «¢poca
de crisis», y los pensadores vuelven a meditar sobre el cuerpo enfermo de
su pais, y también sobre las patologias del alma nacional, concepto éste
plenamente romantico. Los estudiosos de la Historia, como ha subrayado
Maravall, tienden a tachar de groseros y anticientificos los modos
organicistas de expresion, aun reconociendo el valor de obras como el
Leviatan de Hobbes y el cauce de reflexion que las analogias organicistas
permitieron.> Anticientifico o no, la crisis de las ultimas décadas del S.XIX
retoma este modelo conceptual y expresivo acerca de los males del pais,
aunque en el fin de siglo los moldes aportados por la Sociologia como
ciencia naciente en el siglo sean las pautas para los pensadores.
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Suponemos que la obra del filosofo Alfred Fouillée La ciencia social
contemporanea pudo ser conocida en Espana directamente en su edicion
francesa, antes de la traduccion de Adolfo Posada en 1894, por lo que no
es descartable su influjo temprano en el modo de articular pensamiento y
expresion propio del regeneracionismo espanol. La formacion de Fouillée,
aunque de base positivista, le condujo sin embargo a la intencién de con-
ciliar idealismo y positivismo para la aplicacion a los campos de la Sociolo-
gia y el Derecho. En su obra basica de Sociologia, coherentemente con su
admiracion hacia el manual de Zoologia de M. Jager -que clasificaba las
sociedades como seres vivos y analizaba sus caracteres como un natura-
lista- declaraba que tales analogias eran consideradas en su época “identi-
dades que expresan la realidad misma con una entera exactitud”. Y espe-
cialmente en el Libro segundo de su obra, “El organismo social y la escue-
la naturalista”, comenta las doctrinas de Spencer, Comte, Littré o Berthelot
al respecto, especialmente las relacionadas con lo que denomina “Prue-
bas fisiologicas del organismo social”, o “El sistema nervioso de las socie-
dades”, entendiendo a las sociedades como individuos fisiologicos en los
que por tanto se manifiestan caracteres esenciales como la generacion, la
organizacion, la nutricion, las enfermedades y la muerte.*

Como individuo fisioldgico considera siempre Joaquin Costa al pais, de
tal modo que sobresalen en el conjunto de su obra las personificaciones
de conceptos e instituciones vista desde el modelo de “lo organico”. Su
“Concepto organico de la Marina”, por recordar una muestra significativa,
expone ordenadamente lo que se ha menester para alcanzar “un organis-
mo econdmico robusto”, ya que la Marina es “una pieza de un organismo
complicado que necesita la concurrencia de otras muchas; que por si mis-
ma no vale”.>

En perfecta sintesis con la fuente positivista de la sociologia, las alego-
rias fisiologicas del regeneracionismo se nutren de la filosofia idealista
alemana del siglo XIX, especialmente de la obra programatica de los prin-
cipios educativos de la Institucion Libre de Ensenanza, el Ideal de la huma-
nidad para la vida de Karl Krause, traducida por Sanz del Rio, con una
primera edicion en 1860 y una segunda en 1871. A la docencia universita-
ria de Julian Sanz del Rio, que asienta la influencia del Krausismo en nues-
tro pais entre 1857 y 1869 se anade, como es bien sabido, el impacto de
Los mandamientos de la Humanidad y la posterior Revista Europea funda-
da en 1874.

El krausismo, base filosofica para los que buscaban una regeneracion
moral e intelectual para Espana, se combina asi con el influjo directo de la
sociologia como ciencia naciente en la sequnda mitad del siglo XIX. Krause
no solo proponia una vision de la Humanidad como organismo social com-
puesto por una uniéon armoénica de otros organismos,® sino que desarrolla-
ba también su concepcion de las edades de la Humanidad como ser vivo,
edades de entre las que sus contemporaneos se encontrarian aun en el

101



estadio de “pueblos infantes”.” Trata por vez primera el concepto de “en-
fermedades de la Historia”, mientras que Giner, en carta a don Rafael
Altamira, senala que hay que distinguir entre lo sano y lo enfermo.?

Las formulas referidas a la enfermedad espiritual y las consiguientes
propuestas de regeneracion se acumulan enseguida desde el fin de siglo,
cuando “regeneracion” se convierte en el concepto de moda. Aunque los
Diccionarios de la Real Academia de 1869 y 1884 recogen solo la acep-
cion moral del término, la lexicografia ha documentado ejemplos tempranos
de discursos parlamentarios de 1869 en los que el término empezaba ya a
ser usado con la acepcién que nos interesa.® Treinta anos después prolife-
rarian los libros y articulos en torno a este tema, como Regeneracion eco-
nomica, de Jesus Pando y Valle, en 1897; Los desastres y la regeneracion
en Espana, de J. Rodriguez Martinez; La regeneracion y el problema politi-
co, de Antonio Royo Villanova o ;Nos regeneraremos?, del Marqués de
Torre Hermosa, todos ellos del ano 1899.

Especialmente en los anos 1897 a 1902 confluyen con mayor intensi-
dad desde articulos a obras completas ocupadas en definir las enfermeda-
des y remedios del organismo espanol. Pero los juicios galdosianos sobre
una patria enferma que precisa remedios habian aparecido en fecha tan
temprana como 1876, cuando apuntaba su vision organicista en el episo-
dio El 7 de julioy en Gloria. En el episodio citado, el pais es visto por dos
personajes contrarios al “pasteleo politico” de Martinez de la Rosa, como
un enfermo moribundo, aunque “la medicina politica propone una san-
gria” (o revolucion) en vano, segun conversaciones de varios personajes
liberales.'® Aunque el marco histérico evocado en este episodio corres-
ponde a marzo de 1822, se inicia de esta manera el esbozo de lo que sera
una sostenida correspondencia, la de la ecuacion revolucion=sangria: la
sangre previsiblemente vertida en una revolucion se convierte en remedio
médico deseable, en operacidn necesaria para el pais.

Mas tarde, en 1881, La desheredada comparte el lenguaje del
regeneracionismo cuando ya en la dedicatoria el campo de la Medicina
unifica la expresion, para acabar con la ofrenda de la novela “a los maes-
tros de escuela”, presentados como los deseables “médicos” del pais:

Saliendo a relucir aqui, sin saber cOmo ni por qué algunas dolen
cias sociales nacidas de la falta de nutricion y del poco uso que
se viene haciendo de los beneficios reconstituyentes llamados
Aritmética, Logica Moral y Sentido comun.!!

En el ano emblematico de 1898, el narrador del episodio De Onate a La
dranja opina que los infinitos pronunciamientos del siglo eran “la enfer-
medad general ya cronica, que se agravaba. Mas no por ello moriria el
enfermo”.!2 Un ano después y aun en la tercera serie de Episodios
galdosianos, el carlismo se concibe en Vergara como “la causa determi-

102



nante de aquella dolencia, que con el tiempo habia de corromper la san-
gre nacional”. La protesta armada, siempre repetida y nunca eficaz, se
convierte en “la enfermedad historica de la nacion”, consecuencia de “la
rapida gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo”.!?

En Los duendes de la camarilla (1903), Ansurez propone la necesidad
de un remediador o “médico de esta enferma nacion”. Merino se sirve
expresamente del vocablo “regeneracion”, apuntando al inmenso talento
y valor que necesitaria “el que a Espana regenere...”.!*

No es dificil observar como la terminologia de los socidlogos
regeneracionistas se halla por completo prendida en estos pasajes, aplica-
da a momentos histéricos alejados de los del Desastre. Pero Galdos pro-
yecta mas intensamente que nunca en los Episodios de la cuarta y quinta
series su propio sentir politico y los moldes retoricos contemporaneos. El
lector moderno, que sabe bien que no ha de mezclar conceptos como
“autor”, “autor implicito”, “voces narrativas”, etc., encuentra sin embargo
expresiones idénticas en la voz de variadisimos personajes de la cuarta y
quinta series, en la propia palabra de Galdos periodista y, desde 1907, en
alocuciones, cartas y mitines como impulsor de la Conjuncion Liberal-So-
cialista. Precisamente no en obra de ficcion, sino en articulo para La Pren-
sa, reflexionaba el autor en diciembre de 1886 acerca de si las revolucio-
nes podrian ser de alguna utilidad “contra los vicios de complexion que
estan profundisimamente arraigados en las costumbres”.!®

Y en su mensaje para un mitin de San Sebastian del 20 de junio de
1908, se refiere a la metamorfosis del absolutismo “antes fiera pujante,
ahora bacillus que invade el interior del organismo”.'®* Forma semejante,
como puede comprobarse, a la elegida por Unamuno un ano después en
su articulo “La envidia hispanica”, escrito como comentario al libro del
boliviano Alcides Diaz Arguedas, Pueblo enfermo. Contribucion a la psico-
logia de los pueblos hispanoamericanos. Aqui, Unamuno aplica a Espana
las enfermedades morales que el politico boliviano juzga rasgos de sus
compatriotas:

(...) es que ese pueblo enfermo que Arguedas nos describe no es
sOlo -creo haberlo dicho- el pueblo boliviano. Este pueblo le sir-
ve de caso demostrativo, pero el enfermo es mucho mas amplio
(...) Y este funesto cancer de la envidia ha engendrado, por reac-

cion, otra enfermedad, y es la mania persecutoria (...) Y esta
horrible gangrena de la envidia, ;de qué puede habernos veni-
do?!”

El manifiesto de Ayala, al inicio de la Revolucion del 68, es evocado
desde 1907 como “proclama viril en que el poeta (...) expreso el dolor de
la patria y sus legitimos anhelos de recobrar la salud, la paz y el decoro”.!®
Mas atras se habia confiado a Confusio, autor de una historia ap6crifa de

103



Espana, el desarrollo de la parabola que explica la situacion nacional ten-
sa contra el orden: “La libertad es el aire que vivifica; el orden es el calor
de estufa o brasero (...) Cuando los gobiernos no saben disponer los bra-
seros y éstos producen emanaciones venenosas, los pueblos al caer con
sintomas de asfixia se levantan de un bote (...) Lo que llamamos pronun-
ciamientos (...) no son mas que aplicaciones heroicas de las providencia-
les sanguijuelas, sinapismos, ventosas o sangria que exige un agudo esta-
do morboso”.!'?

La muerte de los sargentos tras el fallido pronunciamiento de Prim es
juzgada con rabiosa ironia por un narrador liberal, y comparada en este
Episodio de 1907 con “heroica medicina contra las enfermedades del prin-
cipio de autoridad, que por aquellos dias, y en otros muchos dias de la
historia patria, padecia achaques y terribles accesos agudos”.?°

En La revolucion de julio (1903-1904) se eleva hasta el titulo el término
real de la ecuacion “cirugia-revolucion”, tantas veces mencionada en epi-
sodios anteriores, desde su aparicion en El 7 de julio, segun dijimos mas
arriba. Fajardo cree que el pueblo advierte un malestar impreciso que se
manifiesta en “estados eruptivos, congestivos” o en un “picar doloroso”
identificado con “la conciencia nacional” y defiende la revolucion como
unica via para resolver la agonia de un ser nacional que parece que “estu-
viera muriendo y naciendo al mismo tiempo. Ni acaba de morirse ni acaba
de nacer”.?!

Galdos esta historiando en la cuarta serie los pronunciamientos revolu-
cionarios continuos contra el absolutismo; y parece como si el tema recla-
mara del autor el uso de formulas organicistas con las que articular su
juicio de valor negativo y hasta su personal desolacion, tal como ocurre en
los textos de la llamada “Literatura del Desastre”. La historia de la Espana
de la segunda mitad del siglo XIX es sometida en su conjunto a un juicio
de valor degradante por medio, entre otros muchos factores, de una vision
organicista posterior en varias décadas al marco histérico evocado. La
repeticion, los constantes cambios de gobierno son expresados asi por
Fajardo en O’Donnell: “... no era mas que una cataplasma simple aplicada
al tumor nacional (...) En la mente de Fajardo se fijo la idea de que el alma
de la nacién, como la de él, sufria un acceso de pesada somnolencia”.??
En el mismo episodio, un personaje liberal opina que el comisionado del
rey Fernando pretende sustituir “el cauterio de la Constitucion” por “la
cataplasma anodina hecha en la misma farmacia de donde sali6 la Carta
de Luis XVIII”.?3

En la quinta serie, inaugurada con Espana sin rey, la interinidad guber-
namental es el principal objeto de la expresion regeneracionista. La interi-
nidad es ahora el “terrible virus” cuyas manifestaciones facciosas son
“abcesos infecciosos”.?* Mas de dos anos después de la escritura de estos
pasajes, en Amadeo I (1910), Espana sigue siendo “como cuerpo en que
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circula sangre viciada”?®, enfermedad profunda de la que es mas facil per-
cibir solo los indicios epidérmicos, “manchas eruptivas (...) foranculos”. O
en La primera Republica, “sarampion”.?®

Las palabras de estos personajes, aunque de un modo a veces trivial, se
sitlan en unos moldes expresivos que recuerdan los de esa amplia nomi-
na de teodricos, politicos, socidlogos y arbitristas que asumieron la funcion
de médicos espirituales de la patria enferma, que diagnosticaron y propu-
sieron sequidamente los remedios.

La tercera parte del Idearium espanol de Ganivet (editado en prensas
locales en 1897) se dedico en especial al estudio de los males de la Espa-
na contemporanea y su posible tratamiento. El granadino, que percibia a
sus contemporaneos como “hundidos y postrados”, anadia el de la charla-
taneria a otros males de la nacién, como la somnolencia y la abulia. En su
alegoria organicista, segun la cual “el espiritu territorial es la médula; la
religion, el cerebro; y el espiritu guerrero, el corazon; el espiritu juridico, la
musculatura”, Ganivet se atribuye el papel de “médico espiritual para for-
mular el padecimiento que los espanoles sufrimos...” Y desde él emite su
famoso dictamen: “la enfermedad se designa con el nombre de no-querer
0, en términos mas cientificos, por la palabra griega, aboulia, no querer”.
A partir de aqui, el escritor adoptara la forma de articulo cientifico: clasifi-
cacion de la abulia (en pasajera y cronica), sintomas del enfermo de abu-
lia, causas de la enfermedad. ?” Esta estructura, que coincide en parte con
articulos costumbristas de parodia zooldgica o botanica, conoceria luego
una larga tradicion, de la que podria formar parte como ejemplo destaca-
do el articulo “Patologia del golfo”, publicado por Pio Baroja en el numero
4 de la Revista Nueva, de 15 de marzo de 1899, bajo la firma de “Doctor
Baroja”. La irOnica estructura en epigrafes como “concepto”, “etiologia”,
“sintomas”, “pronoéstico” y “tratamiento” apunta sin duda a la tradicion
que acabamos de mencionar.

En la misma fecha del articulo barojiano, Ricardo Macias Picavea publi-
ca su libro El problema nacional, donde acuna como uno de los males de
la patria el tecnicismo burlesco “psitacismo” (de psitacus, papagayo o co-
torra), enfermedad que observa expandida en las Cortes, el periodismo y
la vida politica en general.?® En efecto, la oratoria vacia y la charlataneria
ociosa fue una de las enfermedades apuntadas de forma coincidente por
Angel Ganivet, Macias Picavea, Mallada, Costa, y desde luego por Galdos,
en su conocida fobia a las manas oratorias. El libro de Macias organiza
meticulosamente sus contenidos a modo de informe médico, con el con-
sabido examen del paciente, diagnostico de la enfermedad y medicacion,
tras establecer como enfermedad nacional basica la paralisis. Heredando,
aunque sin matices, las grandes revisiones del espiritu de los siglos reali-
zadas por Giner (y que Galdés reproducira en El caballero encantado), con
el fin de establecer su “Definicion del mal” Macias hurga en la historia del
cuerpo de la nacion desde la Edad Media, y concluye que Espana tuvo una
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constitucion normal en los tiempos antiguos, hasta que “De pronto apare-
ce la enfermedad, y en los siglos XVI y XVII evoluciona en todos sus perio-
dos agudos. Después, convertida en discrasia, en puoemia y toxicoemia,
en infeccion general del organismo entero, se agarra a los hondos de él,
forma constitucion morbosa, y se hace cronica, minando profundamente
la vida hasta acabarla. En el cual periodo de acabamiento ahora estamos”.

De entre el riguroso y ordenado catalogo de los males detectados, des-
tacan el caciquismo, el militarismo, la “paralisis de la evolucion” y el antes
mencionado psitacismo, que a juicio del autor invade tanto las Cortes
como el periodismo o la literatura, cuyos discursos se reducen a sonidos
vacios de cualquier mensaje.?°

Lucas Mallada emite idéntico diagnostico que acusa de locos charlata-
nes a los espanoles contemporaneos. En Los males de la patria y la futura
revolucion espanola, de 1890, aunque editado en 1910, apunta que la
charlataneria, la ampulosidad y la abulia han generado una Espana “entu-
mecida (...) macilenta, con torpe e inseguro paso”. Para Mallada, el vicio de
perorar, uno de los peores defectos del caracter nacional, y el parrafo
insulso de vagas pretensiones, asi como los millares de maestros de orato-
ria existentes en Espana concederian al pais una indeseable ventaja en el
arte parlamentario. Regeneracion”, también aqui, va a convertirse en el
vocablo central tras los diagnoésticos.3°

Volcanicos como siempre resultan los escritos de Joaquin Costa sobre
la palabreria inutil. Recordemos su “Medalla del ano 1899”, cuyo imagina-
rio anverso supone “un estadista de acero”, resuelto a realizar una “opera-
cion quirargica”, que se equipara a una revolucion financiera. En el rever-
so, la denuncia de la charlataneria parlamentaria se hace feroz, al juzgar
las peroratas ociosas como la enfermedad mas corruptora. En “Sangre
espanola” declara que al aplicar “el termometro a la sangre de los espano-
les”, observa con espanto que desciende la temperatura. Y sugiere final-
mente, como prueba de enfermedad, una extrana fiebre: el calor de los
espanoles parece “se les ha concentrado en la lengua”.3!

Muchos anos mas tarde, Costa insiste: “Yo no sé¢ si la elocuencia tiene
todavia algo que hacer en el mundo: lo que si s€, es que en la situacion
aflictiva a que hemos llegado por consecuencia de la catastrofe nacional,
necesitados de una reconstitucion muy pronta y radical, hay algo mejor
que la poesia, y es la prosa; como hay algo mejor que la prosa, y es el
silencio. jPor el silencio y por la prosa se salvara Espana, si por ventura
queda todavia para ella salvacion!”3?

En La voluntad, Azorin coincide en senalar la oratoria vana como causa
de terrible enfermedad. Del personaje de Yuste, educador modélico, se
dice que “Odia la frase hecha, el criterio marmoreo», «El discurso aplaudi-
do de un ex-ministro estupido, el fondo palabrero de un periédico...” Yuste,
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al abominar de “la frase hecha de un periodista vano, la idiotez de una
burguesia caquéxica...”3> parece convertirse en portavoz de las desoladas
teorias de Lucas Mallada sobre la charlataneria y la ampulosidad como
causa de los mayores males del organismo social.

Como muestra de que la literatura converge en intenciones y a veces
hasta en moldes expresivos con los tedricos regeneracionistas, en El caba-
llero encantado galdosiano el tema de la palabreria se aborda con sarcas-
mo llamativo. La “Madre” alegérica explica a Tarsis que entre las causas de
su castigo y encantamiento se encuentran el escepticismo y la charlatane-
ria. La oratoria contemporanea es vista por la Madre como puro juego
barroco, lleno de “lemas”, “emblemas” y “motes”. Pero ademas, las pala-
bras aisladas nunca son creadoras: “Y yo te digo, Gil, que cuando las pala-
bras, o sean las féminas, no estén fecundadas por la voluntad, no son mas
que un ocioso ruido. Y aqui veras senalado el vicio capital de los espano-
les de tu tiempo, a saber: que vivis exclusivamente la vida del lenguaje (...)
Hablais demasiado, prodigais sin tasa el rico acento con que ocultais la
pobreza de vuestras acciones. Sois muy lindas tarabillas”.>* En consecuen-
cia, Tarsis debe purgar su culpa metamorfoseado en pez silencioso, na-
dando durante un tiempo en la “redoma del buen callar”, tal como Lazaro
de Tormes es transformado en atun durante casi toda la Sequnda parte de
la vida de Lazaro de Tormes.

Galdos, antes de dar cuerpo alegoricamente a la “Madre-patria” desgas-
tada y anciana, pero potencialmente gallarda de El caballero encantado,
expresaba la idea en articulo de marzo de 1890, donde se encuentra ya el
germen de “la Madre exhausta”, aunque en relacion con Hispanoamérica
en este caso:

Por una ley de compensacion historica, si la América espanola
debe su origen a Espana, esta antigua Monarquia, sometida a
durisimas pruebas en el curso de la historia, hoy gastada y ané-
mica, como madre consumida en la concepcion y crianza de
tantos hijos...>®

Como es frecuente en los textos galdosianos, se unifica la expresion de
Galdods y de sus personajes. Notese la confluencia de las palabras anterio-
res, del Galdos periodista, con las del politico ficcionalizado don Nicolas
Estévanez exponiendo la personificacion de Espana como madre consu-
mida en La Primera Republica:

Nuestra Republica, recién nacida y un poquito enclenque por
haber venido al mundo antes de tiempo con auxilio de
comadrones inexpertos, requiere cuidados exquisitos. Resulta
que la Madre Espana no puede darle la teta: su leche es escasa y
mala.>®
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La Madre alegoérica de EI caballero encantado reaparecera poco tiempo
después en Amadeo 1 con la misma caracterizacion de personaje protei-
co, sometido a metamorfosis fisicas segun su grado de satisfaccion (cuan-
do recorre lugares heroicos) o en relacion con las vejaciones a las que es
sometida.

Galdos entronca de este modo con la tendencia a las personificaciones
de grandes conceptos que caracteriza el estilo de socidlogos y tedricos
regeneracionistas. Grandes conceptos relacionados con “el Absolutismo”
0 “la Revolucion” se expresan también de forma didactica y muy visual,
por medio de las alegorias organicistas. Recuérdese en este sentido el
capitulo final de Canovas, con la profecia de Clio y su mensaje a los espa-
noles. En €l se sintetiza el espiritu de la revolucion, considerada ésta como
unica terapia para sacudir la “laxitud enfermiza” inaugurada por la Restau-
racion. Se trata de una atrevida invocacion a la guerra purificadora: “Decla-
raos revolucionarios”, para evitar la “lenta paralisis que os llevara a la
consumicion y a la muerte”.%”

En los dos ultimos episodios galdosianos, De Cartago a Sagunto (1911)
y Canovas (1912), Galdds ha venido poniendo en boca de la figura alegoérica
de Mariclio (la Madre Patria) la expresion escéptica y rotunda de los males
del absolutismo. El anatema final de Mariclio en Canovas se convierte en
una proclama intemporal de Galdoés contra todo sistema absolutista, ale-
gato de indudable filiacion regeneracionista en su contenido y en sus for-
mulas expresivas: “Tu pobre Espana gemira por largos anos bajo la pesa-
dumbre del despotismo que llaman ilustrado, enfermedad oscura y hon-
da, con la cual los pueblos viven muriendo... y se mueven, dritan y
discursean, atacados de los que llaman epilepsia larvada... Debajo de esta
dolencia se esconde la mortal tuberculosis”.

El desencanto personal se vierte en el desengano de Tito sobre la reno-
vacion de Espana, imposible ya tanto en manos de liberales como de con-
servadores: “Han de pasar anos, lustros tal vez, quizas medio siglo largo,
antes de que este régimen atacado de tuberculosis étnica, sea sustituido
por otro que traiga nueva sangre y nuevos focos de lumbre mental”.>®

La vision histérica que Galdés proyecta en estos anos no puede ser mas
esceéptica, enfocando hacia el pasado su propio pesimismo contempora-
neo. Declaraba el autor a Javier Bueno en entrevista publicada en marzo
de 1912 que por oposicion a la vitalidad de los paises americanos, en
Espana “esta todo muerto, aqui tiene que haber una gran catastrofe, esto
desaparece por putrefaccion”.>Y el periodista recogia por su parte la amar-
gura con que Galdoés repitiéo “esto esta muerto, muerto, muerto”. Estas
declaraciones, no lo olvidemos, son paralelas al inicio de Canovas.
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Pero a pesar del desengano que destila este catalogo de males, tampo-
co en Galdés faltd, como en Ganivet, Mallada o Picavea, la parte dedicada
a las recetas, soluciones y remedios. Para ello el autor vierte en sus fabu-
las de vejez, en sus utopias, en sus alegorias clasicistas, las propuestas
concretas de sociologos y politicos regeneracionistas, que combina de un
modo original con su relectura de la tradicion literaria espanola desde la
Edad Media hasta los Siglos de Oro.

No estamos exactamente ante las particulares glosas de lo leido que
caracterizan al 98. No es semejante a Unamuno homenajeando El Quijote
en 1905 con su Vida de Don Quijote y Sancho, o a Azorin recorriendo La
ruta de Don Quijote en el mismo ano, o reescribiendo el final de La Celes-
tina o El Lazarillo en su Castilla. Lo que hace Galdds en su vejez, sobre
todo en El caballero encantado, es mas bien construir un esquema de
“archiliteratura” espanola, con la sintesis resuelta de personajes, ecos
lingtiisticos, intertextos, que abarcan al menos cuatro siglos de nuestra
tradicion, paralelamente a su ilusion romantica (y noventayochista) por el
reencuentro con el alma nacional, intemporal y eterna.

Inseparable de esta ilusion aparece la voluntad moralizante en estas
obras. El auto sacramental barroco emerge en 1915 en La razon de la
sinrazon, que ofrece la lucha de entidades abstractas como “la verdad” y
“la mentira”, “la logica” y “el absurdo”, “la Razén” y “la Sinrazén”. La joven
Atenaida porta un nombre simbdlico como maestra y sabia, coherente-
mente con el caracter de alegoria cercano al auto sacramental en que
deviene la obra, sin que esto lleque a consumarse ya que los entes abs-
tractos y su lucha aparecen solo linguisticamente, referidos o nombrados,
sin adquirir corporeidad de personajes. La razon de la sinrazon muestra
un espacio de interseccion con los Episodios de las series cuarta y quinta,
interseccion en la que colabora el tratamiento de temas recurrentes en la
literatura barroca espanola: el enloquecimiento, el sentimiento del mundo
al revés.

Acorde con su caracter de “fabula”, en la que el autor expresa mediante
simbolos una serie de desiderata y soluciones regeneracionistas para la
salvacion nacional, tras la lucha de auto sacramental entre la Razon y la
Sinrazon, la Verdad y la Mentira, permanecera una pareja prometedora. De
entre las varias parejas programaticas que Galdds propone en esta ultima
etapa, Atenaida hereda la escuela y Alejandro se convierte en labrador.
Ambos constituyen la pareja ideal que preparara el futuro a nuevas gene-
raciones. Acotaciones como “Avanzando con solemne arrogancia como
personificacion de una idea sublime”*® reconocen los movimientos majes-
tuosos de los personajes, que subrayan su caracter de abstracciones en-
carnadas.
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Esta fabula de 1915, en la que Ursaria representa el reino de la mentira,
presenta de forma alegérica una vision del mundo semejante a la que
ciertos protagonistas de los Episodios manifiestan acerca del momento
histérico concreto en que viven. Retoma Galdos la Farsalia de Baltasar
Gracian y denomina al pais “Farsalia-Nova”,*! lugar que condensa todo el
mundo de falsedad y fingimiento, toda la impresion de irrealidad que pro-
gresivamente destilaban los Episodios de las dos ultimas series.

Recordemos que el propio desorden en el modo de narrar a cargo de
Tito Liviano, declarado por él mismo y evidente en los Episodios de la
ultima serie, se convierte en relevante y acompana desde la estructura al
sentimiento de caos y mundo al revés. La sintaxis narrativa deliberada-
mente caodtica en los Episodios se llena de sentido, ya que no solo la
palabra o los temas tratados sirven a esa vision del entorno como caos.

Pero a pesar del caracter voluntariamente generalizador del nombre de
Ursaria, la primera asociacion que acude a nuestra mente es “Madrid”,
tantas veces denominada por Galdés con la conocida expresion “Villa del
0Oso” o “del Oso y el Madrono”.*? En otro lugar, ademas, un diablo afirma
estar trabajando en el alcantarillado de la Gran Via.

Por otra parte, se encuentran alusiones que extraen de su intemporalidad
a la fabula y nos remiten, aunque genéricamente, a las épocas abordadas
en los Episodios: existen referencias al Senado, al Parlamento, frecuentes
rumores de crisis ministeriales que no distinguen a ninguna época por ser
frecuentes en tantas a lo largo del siglo, etc. Por tanto, estariamos ante la
“archirrepresentacion” o arquetipo de la politica de todo el siglo XIX espa-
nol y del inicio del XX.

Cuando José Schraibman sugirié en 1966 el concepto “estilo de la ve-
jez” galdosiano, se centraba casi exclusivamente en El caballero encanta-
do, novela en la que Galdos, como Cervantes, levanta el vuelo hacia lo
fantastico-mitologico e imita la idea, forma y lenguaje de El Quijote. Apun-
taba ya entonces Schraibman que el marco temporal de la obra es sintesis
de un claro mensaje regeneracionista -pese a su estilo y lenguaje
anacronicos- proximo al lema costiano de “escuela y despensa”.*3

Pero Galdoés venia inclinandose al emblema y la alegoria en obras escri-
tas a partir al menos de 1884-1885, aunque se libre resueltamente a la
reminiscencia clasicista en su ultima etapa de produccién, con origen en
la novela Casandray ultima etapa en La razon de la sinrazon, pasando por
El caballero encantado y las series cuarta y quinta de Episodios.

En Casandra Gald6s muestra la lucha contra el absolutismo y la tirania
mediante la grandiosidad de acciones y tono de la tragedia griega, y para
ello disena sobre moldes iconograficos clasicistas a su personaje venga-
dor. La escena XI de la jornada 3? contiene la venganza de Casandra, y
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eleva linguiisticamente su registro para alcanzar la dignidad de la tragedia.
Casandra, tras osar decir al simbolo del absolutismo, a la tirana familiar, lo
que nadie pudo, acaba por asesinarla, convirtiéndose en deus ex machina
de la felicidad de todos. Previamente Alfonso, agorero, definia en térmi-
nos emblematicos el aspecto de Casandra: “Su figura y rostro helénico
parecen creados para el horror sublime de la tragedia”.**

Estas ultimas alegorias de Galdés, que se refugian en un ropaje mitol6-
gico, helenizante o de resonancias del Siglo de Oro espanol, no deben
confundir al lector: se apuntan soluciones ideales utopicas a problemas
contemporaneos. Galdés, a veces muy pesimista en declaraciones priva-
das, da via libre en la ficcion a propuestas de buena voluntad centradas en
la recuperacion de la vida del campo, en la importancia de la educacion
infantil, en la lucha contra el fanatismo religioso, contra el absolutismo de
cualquier signo, contra la charlataneria. No es casual que en sus ultimas
obras proponga parejas ideales, programaticas, regeneradoras, de indole
muy semejante.

Galdo6s se balancea entre la entrega a su propension fantastica y
mitologica y las convenciones de verosimilitud que habia practicado habi-
tualmente en el género Episodios. Pese a ello, no renuncia a la
corporeizacion de entes abstractos y la propuesta de mensajes morales,
algo que, paraddjicamente, juzgaba inconveniente en el género teatral,
segun declaraba en 1894 en su Prologo a Los Condenados, pero que aca-
baria por justificar teéricamente en 1902, al afirmar en el Prologo de Alma
y vida que “el simbolismo tendencioso” “nace como espontanea y peregri-
na flor en los dias de mayor desaliento y confusion de los pueblos, y es
producto de la tristeza, del desmayo de los pueblos ante el tremendo enig-
ma del porvenir, cerrado por tenebrosos horizontes.”
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