BENITO PEREZ GALDOS Y CATALUNA

Adolfo Sotelo Vazquez

Benito Pérez Galdos, tan incansable viajero como novelista, regresaba a
Madrid a finales de mayo de 1888, tras una estancia de apenas ocho dias
en Barcelona, y de inmediato tomaba la pluma para dar noticia a los lecto-
res bonaerenses de La Prensa de su paso por la capital catalana y animar a
los viajeros americanos a visitar “la ciudad espléndida que ha de ser, den-
tro de poco, una de las mas bellas de este continente”.! Las cartas que con
esta materia envia a Buenos Aires fueron publicadas en La Prensa los dias
uno, ocho y quince de julio de 1888.

Galdos habia visitado por primera vez Barcelona a ultimos de septiem-
bre de 1868: regresaba de Paris donde habia adquirido varios tomitos -
Librairie Nouvelle- de las obras de Balzac, y se encontr6 con la revolucion
que derrib6 el trono de Isabel II. En sus Memorias de un desmemoriado
recuerda: “Toda Espana estaba ya en ascuas. Barcelona, que siempre figu-
ré en la vanguardia del liberalismo y de las ideas progresivas, simpatizaba
con ardorosa efusion con el movimiento”.? Ahora, 1888, el motivo y el
marco de su visita es la Exposicion Universal y su deambular por la ciudad
tiene el l6gico contrapunto de la memoria de sus impresiones de veinte
anos atras. En el 68 aun existian la Muralla del Mar (“paseo delicioso
desde Atarazanas hasta el jardincillo del Capitan General”) y la Ciudadela,
pero ya la ciudad se habia quitado el corsé que formaban las Ramblas y las
Rondas para dar cabida al “grandioso ensanche, con sus hermosas vias y
el Paseo de Gracia, incomparable avenida, que pronto habia de rivalizar
con las mejores de Europa”.® En la primavera del 88, y a pesar del trasiego
y de los compromisos de las fiestas iniciales de la Exposicion, este flaneur
ocasionalmente barcelonés observa que las edificaciones levantadas en la
parte nueva son lujosas, de elegante traza y materiales ricos, enfatizando
el arbolado que recorre todas las calles. Galdos se recrea, fascinado, en la
descripcion del espacio geografico barcelonés y de los municipios -Gracia,
Sants, Hostafrancs...- que lo rodean, y augura un porvenir a la ciudad para-
lelo al de Londres o Nueva York.

En los radiantes dias de finales de mayo del 88, al mejor observador
artistico de la vida contemporanea madrilena -Miau, séptima novela con-
temporanea, acababa de aparecer- no le paso inadvertido el movimiento y
animacion de la metropoli, con sus tranvias americanos y los ferrocarriles
de traccion de vapor que comunicaban la capital y los suburbios, al mismo
tiempo que reparaba en como el pavimento formado por tarugos de pino
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habia reemplazado en las vias mas transitadas al macadam, pavimento de
piedra machacada que hacia honor al escocés Mc Adam, su inventor. Tam-
bién Galdos record6 para sus lectores de La Prensa la difusion del alum-
brado eléctrico, asegurando que no habia “ciudad alguna en Europa que
con mayor ni aun igual profusiéon lo posea”.* El elogio se extendia al clima,
a la hospitalidad -“es un pueblo morigerado y sobrio que, cuando llega la
ocasion, sabe gastar sus ahorros y deslumbrar a sus huéspedes, haciendo
gala de tanta esplendidez como inteligencia”-,> a la vida cOmoda y sobria,
y a sus habitantes que “tienen el doble mérito de saber trabajar y saber
vivir”,® en laconico juicio con el que cierra su primer articulo.

Las virtudes del caracter catalan las ve Galddés magnificamente repre-
sentadas en la Exposicion, a cuyas ceremonias de inauguracion, con el
atractivo principal de la reunion de las escuadras en el puerto -que descri-
be con un sorprendente pormenor-, dedica la practica totalidad de uno de
sus articulos. El éxito de la Exposicion de Barcelona se debe a la energia y
actividad de los catalanes, bien secundados para la ocasion por el Poder
central, hacia quien, a menudo, se muestran quejosos, “y en lo que toca -
comenta Galdoés- a la centralizacion administrativa sus quejas son
fundamentadisimas”.” En fin, la esplendidez y la inteligencia de los barce-
loneses deslumbra al gran novelista, que con ademan liberal y sensato
aconseja “la aproximacion moral entre Madrid y Barcelona”® como clave
del progreso de Cataluna y Espana.

En su deambular por la Exposicion anota las lineas relevantes de los
varios edificios emplazados desde el arco de triunfo del Paseo de San
Juan hasta el ferrocarril de Francia: el Palacio de la Industria, obra de
Jaume Qusta; el Palacio de Bellas Artes de August Font, del que destaca
los “dos enormes Organos, que se comunican por medio de la electrici-
dad, de modo que un solo organista puede tocarlos simultaneamente”;° el
Palacio de Ciencias y el de Agricultura; la Seccion Maritima y el Restaurant,
que complace a Galdos tanto como el Gran Hotel Internacional, obras
ambas en los albores del modernismo de Lluis Domeénech i Montaner, a
quien cita elogiosamente antes de describir con precision el edificio que
hoy alberga el Museo de Zoologia: “Afecta la forma de un castillo gotico y
es de ladrillos, decorado con ceramica de variados colores, conjunto ele-
gante y originalisimo, que sera uno de los principales atractivos de la Ex-
posicién”.!° No obstante, sus descripciones arquitecténicas abarcan mas
alla de los limites del Parque y su pluma recuerda el edificio del Ayunta-
miento, tanto por el “pegote” de la “fachada grecorromana” como por el
Salon de Ciento “que es uno de los recintos mas grandiosos que en parte
alguna existen”,!! segun juzga por la elevacion del techo, por su amplitud
y por la severidad y la sobriedad de sus lineas; o la grandeza ojival de la
Catedral, no exenta “como otras célebres basilicas espanolas, de las
superfectaciones y barbaros remiendos de los siglos XVII y XVIII”.!'? Las
notas galdosianas se extienden, incluso, a la casa de la Diputacion, el
Archivo de la Corona de Aragon y las iglesias de Santa Maria del Mar y del
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Pino. Son, en resumen, un breve y atractivo recorrido por la Barcelona de
1888.

Los articulos no soélo atestiguan que Galdos es el mejor narrador espa-
nol de la geografia urbana de una gran ciudad decimonoénica, sino que
ademas es un incorregible socidlogo antes de que la sociologia, por obray
gracia de un catalan, Manuel Sales i Ferré, se ganara una catedra de la
Universidad Complutense. El novelista capaz de presentar en una pagina
de La desheredada o de La de Bringas el mundo de apariencias de la clase
media madrilena, resulta un habil y laconico pintor de las clases sociales
barcelonesas. Con tinta tenida de positivismo historicista la pluma
galdosiana dibuja la vida desahogada, atenta a las comodidades domésti-
cas y reacia a la ostentacion publica de las clases ricas, asentadas en la
actividad laboriosa del comercio y la industria, a la par que la solidez de la
clase media o la “educacion industrial” de los obreros barceloneses.

Este dibujo no esta exento de la comparacion con su correlato madrile-
no que Galdos conocia mejor que nadie, ni tampoco de un contraluz poli-
tico, en el que se agiganta el perfil del regionalismo y de “numeros ele-
mentos influidos por las predicaciones socialistas”.!®> Pero, sobre todo, las
cronicas de Galdos subrayan, al modo cervantino, el archivo de la cortesia
que la ciudad ha sido para con la reina regente y el rey nino durante los
dias que permanecieron en Barcelona, asistiendo, entre otros actos, a los
Jocs Florals en los que oficiaba de mantenedor otro gran amigo de Barce-
lona, donde habia sido discipulo de Lloréns y Mila i Fontanals, Marcelino
Menéndez Pelayo. Asi como la tolerancia de las costumbres barcelonesas
y la escasa querencia de sus habitantes por las tabernas y el espectaculo
taurino, “escuela constante y catedra siempre abierta de barbarie, insolen-
cia y crueldad”.!*

Dificilmente los lectores hispanoamericanos de La Prensa de Buenos
Aires podian haber tenido un mejor cronista barcelonés que, siguiendo
esa medular linea cervantina que recorre toda su obra, no dudaba en ha-
cerse voceador -con voz liberal- de “la prosperidad, el bienestar y la cultu-
ra que admiramos alli”.

Los dias barceloneses de finales de mayo de 1888 los ocup6 Galdos
febrilmente. Acompanado como iba de los diputados a Cortes, José Ferreras
y el Marqués de Castroserna, muy proximos como él a Sagasta, se alojo en
el Gran Hotel Internacional, cuyo vestibulo “anchuroso, flamante, de as-
pecto realmente moderno”'s -Yxart dixit- conocio las idas y venidas, publi-
cas y privadas, del gran novelista. De las paginas da noticia en sus Memo-
rias: el homenaje al alcalde Rius y Taulet; la diaria visita a Sagasta que
residia en el hotel Arnus; la invitacion que recibieron para compartir mesa
y mantel con la Reina Regente; las fiestas, las ceremonias y las recepcio-
nes no eclipsan la fascinacion galdosiana por la concentracion naval que
se ofrecia en el puerto barcelonés. El entusiasmo se transparenta en el
presente pasaje de su recordatorio:
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Cuando la Reina salia de paseo en la lancha real, mandada por el
dgeneral Antequera estallaba el canoneo de las salvas. El estruen-
do formidable, el humo, el griterio de las hurras de la marineria,
daban la sensacion de una colosal batalla entre los cielos y la
tierra. Quien tal presencié nunca podra olvidarlo.'®

Entre los aconteceres mas reservados sabemos de su estrecha amistad
con Narcis Oller, quien ya habia comentado epistolarmente Fortunata y
Jacinta unos meses antes. Una nota de Oller, fechada el 23 de mayo, refie-
re la invitacion muy afectuosa al “molt venerat amic meu Pérez Galdos”,
tal como le califica en sus Memories literaries: “si quiere y puede usted
honrar mi mesa se la ofrezco a usted especialmente manana a la una de la
tarde. En ella encontrara usted a la amiga Sra. Pardo Bazan, a Yxart y tal
vez a algiin otro companero”.!” Los dias, sin embargo, resultaron escasos
para estrechar estas relaciones. De las cortas horas pasadas juntos habla
Oller en sus Memoriesy el propio Galdos lamenta la celeridad de las horas
barcelonesas en una carta del 21 de junio al autor de La papallona: “Salu-
de en mi nombre a Yxart, a quien so6lo conoci a lo relampago, quedando-
me con fieras ganas de tratarle intimamente”.!®

En esos dias debi6é conocer a Modesto Sanchez Ortiz, el periodista ma-
drileno que dirigia La Vanguardia desde 1888. Y a juzgar por los recuer-
dos, en ocasiones un tanto inexactos, de Mario Verdaguer, tuvo tiempo de
almorzar con la familia de Enrique Moragas, padre de Rafael Moragas, el
curioso y extraordinario bohemio barcelonés del que Pio Baroja dejo un
curioso retrato: “Viajante de comercio sin comercio y coleccionista de to-
das esas cosas perfectamente inttiles que son las unicas que dan gusto al
espiritu. En el fondo, un sentimental, y, en la forma, un viva la bagatela”.
Mario Verdaguer a través de la mirada del jovencisimo Rafael Moragas -seis
anos escasos- nos ofrece la ultima noticia de la estancia barcelonesa de
Galdobs en 1888: “mi padre se presentd en casa acompanado de un senor
que usaba bigote, vestia traje claro, llevaba chalina y aparentaba tener
unos cuarenta y tantos anos”.!®

Pérez Galdos era para entonces el novelista espanol mas reputado en
Cataluna.? Poco después de su marcha de Barcelona, el critico Joan Sarda,
desde las columnas de La Vanguardia (22-VI-1888) resenaba Miau con es-
pecial atencion a su dimension critica y regeneradora, mientras definia la
personalidad artistica galdosiana como la de un “literato de raza, observa-
dor perspicaz del mundo que le rodea, (que) suma a las cualidades que a
semejantes condiciones de talento deben sus libros, las otras, mas pecu-
liares y menos comunes, que arraigan en el porfiado escudrinar en mate-
rias nada familiares a los que entre nosotros cultivan la novela”.?! El pres-
tigio barcelonés de Galdos era tal, que Josep Pin i Soler, novelista catalan
y epistolar amigo del maestro canario, ficcionalizaba su figura en su come-
dia Sogra i nora (1890), en la que un personaje de la alta sociedad catala-
na, refinada y cosmopolita, le regala a su madre una novela que “és de las
millors de Pérez Gald6s” (...) és a dir de lo millor qu’s fa a Europa”.??
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Tras una estancia en marzo de 1896 en Reus, en junio de 1896, concre-
tamente el dia 25, llega Galdés a Barcelona para acudir al estreno de Dona
Perfectay a la reposicion de Los condenados. Visita anunciada a Oller en
carta del 3 de mayo con estas inequivocas palabras: “El proximo verano,
Dios mediante, me daré el gustazo de pasar unos dias en la incomparable
Barcelona”. Una nota editorial de La Vanguardia (26-VI-1896) le califica de
“artista innovador, psicélogo original y pensador de altos vuelos”, y, de
inmediato y bajo la segura impronta de Sanchez Ortiz, aproxima el ideario
galdosiano y el cosmopolitismo y la modernidad barcelonesas:

Las elevadas aspiraciones, el recto criterio, los nobles ensuenos
de perfeccion humana y de cultura social que palpitan vivientes
en la obra de Galdés, son ademas ideas y sentimientos que han
de imponerse a todos, y mas en esta ciudad, donde toda corrien-
te de adelantamiento intelectual y moral halla un eco de simpa-
tia en el espiritu de las gentes.

Galdods, que hacia tan s6lo unos meses acababa de publicar Nazarin y
Halma, sintioé en esos calurosos dias deseos de visitar a Jacinto Verdaguer
envuelto en su gran drama que conmocionaba y dividia a la opinion publi-
ca catalana, sobre todo desde que los articulos “En defensa propia”, apa-
recidos en La Publicidad (1895), habian consolidado un enfrentamiento
directo y publico con el marqués de Comillas. Galdos le pidié a su gran
amigo Oller que le acompanase a visitar a Verdaguer que vivia acompana-
do, entre otras personas, de dona Deseada en la barriada de Els Penitents.
Oller pormenorizoé en sus Memories la visita mientras que don Benito dio
cuenta, mas breve y lacOnica, de esta singular excursion a las afueras
barcelonesas en un articulo del ano 1902 para La Prensa de Buenos Aires,
escrito precisamente con motivo del fallecimiento del autor de L’Atlantida.
Ambos novelistas certificaron el juicio sereno y el mesurado equilibrio de
Verdaguer, acusado, en cambio, por la jerarquia eclesiastica de locura, y
también pudieron entrever a dona Deseada. Oller lo relata asi: “I tombant-
nos aviat d’esquena per contemplar I’esplendid panorama que el mar i la
ciutat ofereixen d’alli estant, toparen mos ulls altra vegada amb el caparro
d’una dona que visiblement ens espiava des del llunya finestr6 de la caputxa
de I’escala dels Penitents, que té sortida a la teulada. Sens dubte era la
pofidiosa celluda, la ditxosa donya Deseada Martinez!. Encara tinqué temps
der fer-ho notar a en Galdés i deixar-I’en convencut”?3. Galdés, quien tam-
bién se fija en el espléndido panorama de la ciudad desde la que es hoy la
calle de Tiziano, escribe a sus lectores bonaerenses: “volviose Oller y vid
que por las bardas de un corral o huerto aparecié una cabeza de mujer,
que sin duda queria vernos en nuestra retirada también, pero la mujer
desapareci6 y nada vi. Ella satisfizo su curiosidad, nosotros no”.?*

Esta estancia barcelonesa de comienzos del verano de 1896 se comple-

to felizmente con el éxito de Los condenados, con la visita a Montserrat y
con el abrazo cordial con Joan Sarda, “per qui tenia en Galdos tota I’estima
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merescuda”, segun el testimonio de Oller. Sequramente en estas fechas se
produjo el encuentro de Galdds y don Rafael Puget, Un senor de Barcelo-
na, que Josep Pla recoge asi: “Conoci a don Benito Pérez Galdds. Me lo
presento Narciso Oller. Un dia con un grupo de La Vanguardia antigua, del
que formaba parte preponderante Rusinol y Sanchez Ortiz, celebramos la
estancia del escritor en Barcelona, organizando una visita a San Cugat”.?*

Para el fin de siglo, Galdés gozaba en el mundo intelectual barcelonés
de una muy sélida reputacion. En sus estrenos teatrales el éxito le habia
acompanado, e Yxart, primero en La Vanguardiay La llustracion Artistica,
y luego recopilandolas en EI arte escénico en Espana (1894), habia anali-
zado Realidad (1892), La loca de la casa (1893) y La de San Quintin (1894)
al compas de su estreno en Barcelona. Pero no es so6lo Yxart sino otros
criticos notables subrayan el valor de su teatro, que incluso se acerco a
Cataluna en la ambientacion y el argumento de La loca de la casa. José
Roca y Roca en su habitual seccion de La Vanguardia, “La semana en
Barcelona” (10-VII-1892), tras analizar Realidad, escribe: “Pérez Galdos
acaba de demostrar que ser el primero de nuestros novelistas no impide
convertirse asimismo en el primero de nuestros autores dramaticos”. Al
estrenar en el verano de 1895 Los condenados, la obra cuyo prologo le
parecio a Yxart, “un acto de virilidad que envidio y aplaudo”?® -segiin carta
del 30 de enero de 1895-, Josep Maria Jorda, uno de los mas activos
representantes del modernisme fin-de-siécle, entiende la obra como “un
drama interno, de dentro a fuera (...) un drama casi espiritual” y como
“una tentativa de arte nuevo, de arte moderno”, segun escribe en La Publi-
cidad el primero de julio de 1895. Seguramente la carta que Yxart publico
en La Vanguardia poco antes de morir elogiando la obra, tuvo mucho que
ver con la aceptacion entusiasta del arte dramatico de Galdés en la Barce-
lona modernista.

No obstante, para el mundo literario barcelonés de fin de siglo Galdos
sedguia siendo fundamentalmente un novelista. Joan Sarda le dedico, en
La Vanguardia del 15 de agosto de 1891, una semblanza que se convirtio
de inmediato en el canon valorativo de su narrativa, atendiendo a dos
directrices: la habilidad para sacar a la luz “los secretos mas escondidos
del misterio humano”?” y su funcion de critica social, porque “el pintor
juzga; sus tipos moralizan o desmoralizan por dentro”.?® El diapas6n de la
lectura de la novelistica galdosiana por los criticos catalanes, que forjo
Sarda y corrobor6é Ramoén D. Perés, conté con un acicate que a menudo se
soslaya: don Benito era el adalid de la “feina regional” que se estaba ope-
rando en la novela espanola. Pin i Soler fue el abanderado de esta posi-
cion, y al resenar Tristana en La Renaixensa (27-111-1892), tras senalar que
los intelectuales de mayor envergadura particularizan en vez de dgenerali-
zar, sostiene: “Pérez Galdos en compte de fer avui com ab igual talent
hauria fet ell mateix avans la Gloriosa:generalisa, particularisa, y poch a
poch, sense ferho potser d’'una manera deliberada, ha pres possesio de la
regié central castellana que millor que ningun coneix y’ns fa coneixer”.?®
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Idéntica tarea llevan a cabo Pereda, Pardo Bazan o Clarin. En consecuen-
cia, Galdos novelista fue entendido en la Catalunya finisecular como el
protagonista principal de los quehaceres que Miguel de Unamuno estable-
Cio en los cinco ensayos de 1895 en La Espana Moderna, En torno al
casticismo (tan calurosamente acogidos por el modernisme), como los
mas pertinentes para los jovenes intelectuales: “avivar con la ducha recon-
fortante de los jovenes ideales cosmopolitas el espiritu colectivo intracastizo
que duerme esperando un redentor”.>°

Una nueva visita de Galdos a Barcelona data de julio de 1903 con moti-
vo del estreno de Mariucha en el teatro Eldorado el dia 16. La cordialidad
barcelonesa fue la causa inmediata de la primera version -mas detallada-
de las impresiones barcelonesas de sus Memorias de un desmemoriado
que publico en una carta a El Liberal de Murcia en agosto de 1903 y fecha-
da en Barcelona el 8 de ese mismo mes, cuando “las horas vuelan, y esta
cerca ya la de mi partida de Barcelona”.?! La visita a la ciudad habia espo-
leado la memoria y de ahi que coteje sus recuerdos de entonces con las
imagenes que acaba de atesorar en los dias inmediatos. La principal her-
mosura de Barcelona era entonces, 1868, y ahora, 1903, su Rambla: “Vién-
dola hoy, paréceme que nada ha cambiado en ella, y que su animacion
bulliciosa de hace treinta anos era la misma que actualmente le da el
continuo trajin de coches y tranvias”. Galdos reconocera que, en efecto,
se han producido modificaciones, pero sigue permaneciendo indeleble
“su frescura risuena y la sonrisa hospitalaria”. Lo que si ha cambiado -y
Galdos lo anota- es el epicentro urbano de la ciudad que ahora vertebran
el Paseo de Gracia, la Rambla de Cataluna y la Granvia, que “nos deslum-
bran y fascinan, pasandonos por los ojos la vida fastuosa y un tanto dormi-
lona de los millonarios de hoy”.

El viajero impenitente y cronista excepcional que fue Galdoés llega otra
vez a Barcelona (“ciudad que como usted sabe -le escribe a Oller- tanto
amo”??) en abril de 1917: Margarita Xirgu representa Marianela en el teatro
Novedades y Galdos la acompana secundado por Paco Menéndez, su ma-
yordomo. Las semanas barcelonesas de la primavera del 17 las conoce-
mos mediante las cartas que Menéndez, en nombre de Galdoés, escribe a
su hija. Galdos estaba, una vez mas, contentisimo de la afabilidad de las
gentes barcelonesas, “tanto por el teatro como por las innumerables visi-
tas que a todas horas recibe”?* en su residencia del Hotel Continental en la
Plaza de Cataluna, donde, por cierto, empezo a tejer su obra teatral Santa
Juana de Castilla, cuyo estreno en el mes de junio de 1918 conocera la
ultima estancia barcelonesa del maestro, que se desplazo a la ciudad para
estar presente en las primeras representaciones a cargo de la Xirgu en el
teatro Novedades. En esas semanas del inicio del verano del 18 se repre-
sentan en Barcelona otras dos obras de Galdos, todas con gran éxito a
juzgar por las confidencias de Paco Menéndez y los recuerdos de Mario
Verdaguer. Aunque la estancia es mas breve que la del ano anterior (en
1917 estuvo cerca de un mes en la ciudad), los homenajes se suceden
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desde que se baja del tren en el apeadero del Paseo de Gracia. El mas
relevante fue el celebrado en el Hotel de Inglaterra y que cont6é con el
ofrecimiento de Miguel dels Sants Oliver, quien lo compar6 con Dickens y
Balzac. En estos ultimos viajes Galdés intensifico su interés por los am-
bientes musicales barceloneses, dejando bien clara su querencia por una
ciudad de cuya geografia urbana tenia entera noticia segun atestigquan tan-
to sus notas de viaje, sus cronicas y cartas como el Episodio Nacional Los
ayacuchos (1901), donde el interesado lector puede completar la vision
barcelonesa del novelista que en su ultimo viaje quiso emblematicamente
escuchar en la Sala Ortiz y Cuso la Sonata a Kreutzer de su bien amado
Beethoven. Se trataba del contacto postrero del “prosista espanol mas
grande del siglo XIX” -en lacOnica expresion de Josep Pla- con Barcelona.

I

Tal y como acabamos de bosquejar, la relacion de Galdés con Barcelo-
na y Cataluna fue amplia e intensa. Entre los diferentes temas que fueron
conformando dicha relacion quiero llamar la atencion sobre la postura
galdosiana en torno a la lengua catalana y a su empleo en el género litera-
rio mas revelador de ese tiempo historico, la novela. Tomaré como pauta
su relacion con Narcis Oller y el contexto de la problematica de la novela y
de la lengua literaria en la que se debe escribir. Vamos a un minimo pream-
bulo.

Corresponde el honor -y es uno mas que anadir a su inquieta y atenta
pupila de observadora y lectora de las novedades literarias- de mencionar
por primera vez a Narcis Oller en el seno de la nueva novela peninsular
nacida al aire de la penetracion del realismo y del naturalismo francés en
Espana, a dona Emilia Pardo Bazan. Se trata de la entrega de La cuestion
palpitante aparecida en el diario madrileno La Epoca el 3 de abril de 1883,
tal y como la propia Pardo Bazan le recordara a Oller en una carta (18-V-
1883) cuando los articulos de La cuestion palpitante estan a punto de salir
en tomo: “La cuestion palpitante esta en prensa y cuando le envie a usted
uno de los primeros ejemplares vera alli su nombre citado, como era jus-
to, entre los que honran la novela espanola”.>*

Para entonces, la primavera de 1883, ya se habia iniciado la correspon-
dencia entre el novelista catalan y la narradora gallega que creo tiene su
punto de partida en un documento al que no atendieron en su dia las
especialistas pardobazanianas Nelly Clemessy y Marina Mayoral. En una
carta del periodista mallorquin Luis Alfonso, dirigida por éste desde el
diario La Epoca donde ocupaba la primera plaza de critico, a Pardo Bazan,
fechada el 29 de diciembre de 1882, le dice:

Envie usted El vigje de novios a Narciso Oller, Rambla de Catalu-

na, 38-2° Barcelona, que yo por mi parte haré que él le remita a
usted La papallona. Creo que ha de gustarle. Oller es un mucha-
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cho excelente, pas boheme, muy amante de su mujer e hijos, de
muy simpatico estilo literario y social, y de buen gusto manifies-
to. Por otra parte celebraré que conozca la novela de usted que
ya le he ponderado en otra ocasion.>®

Al mismo tiempo (la carta lleva idéntica fecha) Luis Alfonso escribe a
Oller con igual finalidad:

Ante todo hagame usted el favor de enviar un ejemplar de La
papallona a Emilia Pardo Bazan, Calle de Tabernas, Coruna. De
ella recibira usted de un dia a otro El viagje de novios que si usted
no conoce, seguramente le deleitara. Me ha escrito manifestan-
do deseos vivos de conocer dicha Mariposa, estimulada por mi
articulo critico, y me ha preguntado de qué suerte podria esta-
blecer el citado cambio de libros. Yo me he tomado la libertad (y
perdone usted el atrevimiento) de ofrecerle que usted le remitira
un ejemplar, dandole al propio tiempo las senas de usted para
que le envie su novela.

Debe de ser el anterior candido y bien pensante parrafo el que da inicio
a una relacion epistolar que tiene su primer eslabéon en la carta que la
escritora corunesa le dirige al novelista vallense el 16 de enero de 1883 y
en la que pondera el valor de La papallona por la vida y fuerza de la pintura
de los originales, especialmente los personajes:

Yo no he visto el mercado de Barcelona, y sin embargo me pare-
ceria hallarme en él al leer la animadisima descripcion del pri-
mer capitulo. Pero en toda la novela hay sangre, calor y frescu-
ra.>°

Junto al meritorio efecto de ilusion de realidad que el plano mimético
de la novela de Oller le ha producido -y al que volveremos mas adelante-,
dona Emilia Pardo pone sobre el tapete -aqui, en su primera carta- un tema
que aparece en todos y cada uno de los capitulos de la relacion de Oller
con las letras espanolas, con excepcion tal vez de su relacion con el gran
critico y poligrafo alicantino Rafael Altamira, traductor al castellano de
L’escanyapobres, y gran valedor de Oller en los balances que periodica-
mente (desde 1886) ofrecio de la narrativa peninsular.

El tema al que me refiero es el del empleo de la lengua catalana en las
producciones narrativas de Oller, que siempre fue objeto de comentario
por parte de sus interlocutores, hasta convertirse -caso de su relacion con
Pérez Galdos, pero también con Luis Alfonso- en una recurrencia obsesiva.
El tema aparece reiteradamente en el epistolario de la Pardo Bazan, aun-
que siempre con la envolvente premisa de que, escritas en catalan, a las
narraciones y novelas de Oller no pueden acceder amplios sectores del
publico lector espanol. S6lo en una ocasion dicho epistolario (15-XI-1883)
se muestra mas preciso en sus apreciaciones en torno a la lengua:
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Siento haber ofendido la majestad del idioma catalan llamando-
le dialecto. Estas cuestiones filolégicas me son muy conocidas
porque aqui en Galicia tenemos también una escuela que
reclama para el gallego los honores de idioma y afirma que el
verdadero dialecto es el castellano -figurese usted-. Yo creo que
en el sentido general y vulgar de la frase, dialecto es un lenguaje
usado por un pueblo que no forma naciéon. Rigurosamente, dia-
lecto es un lenguaje que tiene origen comun con otros; y en este
sentido, el catalan y el provenzal, aunque dialectos ambos del
latin son tan idiomas como el toscano, vg., y el francés. Vana
lucha, sin embargo, la de los idiomas parciales con el total. Aqui
hemos visto su esterilidad. En el pais de Macias todo el mundo
habla, o procura hablar, castellano; y en el pais de Ausias March
la prosa castellana se cotiza tan alto como la indigena. Sentiré
herir con estos juicios su legitimo orgullo de raza, que compren-
do y disculpo. Mas no puedo desconocer que usted mismo goza-
ria de mayor renombre si escribiese en el idioma nacional. La
dificultad de leer catalan hace que su preciosa Papallona ya no
se lea todo lo que debiera leerse.%’

Posicion que tiene su correlato ideoldgico en la propia confesion de la
autora de Los pazos de Ulloa (carta del 15 de noviembre de 1886) segun la
cual su espanolismo se va acentuando, y en la polémica a propoésito del
regionalismo mantenida por Nunez de Arce, Almirall y Mané y Flaquer se
muestra partidaria del poeta que habia expuesto sus diferencias respecto
de Lo catalanisme de Almirall en el Discurso leido el 8 de noviembre de
1886 en el Ateneo madrileno. Los reparos formales de Pardo Bazan no
esconden su diafana posicion que, por cierto, entraba en abierto conflicto
con la de su paisano Alfredo Branas:

Nunez de Arce no estuvo oportuno en la forma, ni revela estudio
profundo ni detenido del asunto, ni acaso eligié bien el momen-
to, ni quizas anduvo acorde consigo mismo, pues creo que ya
llevaba hechas otras declaraciones contrarias a las actuales; pero
yO, que naci espanola rabiosa y que soy la Unica que en esta
tierra no ha dado en la flor de llamarse ‘celta’ o ‘sueva’, estoy
conforme, es ocioso decirlo, con el fondo de su discurso.3®

La reflexion de Emilia Pardo Bazan es sumamente transparente y encaja
a la perfeccion en su pensamiento critico acerca del regionalismo gallego.
Las literaturas regionales no podian tener mas que una existencia restrin-
gida y supeditada al impulso de la lengua nacional que obtiene su poder
unificador de su superioridad. El sustrato ideoldgico procedente de Taine
(Ia identificacion de la lengua con la raza es ejemplar) transparenta el ade-
man de nacionalismo espanol que proyecta inequivocamente desde sus
afirmaciones, tal y como se pondra de manifiesto en la crisis de fin de
siglo, con un componente conservador que diferencia sus postulaciones
de las muchas y muy variadas que genero la literatura del desastre.
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La oportunidad de componer novelas en catalan le fue asperamente
discutida a Oller por uno de sus mejores amigos, Benito Pérez Galdés. La
relacion epistolar entre Galdos y Oller se inicia a instancias de Pereda en la
primavera de 1884, cuando el novelista catalan le envia su produccion
narrativa hasta la fecha. Galdés se toma cerca de siete meses para contes-
tar y el 8 de diciembre le acusa recibo de su lectura, que ha tenido en el
cuento Lo baylet del pay en La papallona 1os momentos estelares. Sin
embargo, y pese a las observaciones narrativas de gran calado que le hace,
llama poderosamente la atencidn que ya en la primera carta le disuada de
emplear el catalan con estas palabras:

Lo que si le diré es que es tontisimo que usted escriba en cata-
lan. Ya se iran ustedes curando de la mania del catalanismo y de
la renaixensa. Y si es preciso, por motivos que no alcanzo, que
el catalan viva como lengua literaria, deje usted a los poetas que
se encarguen de esto. La novela debe escribirse en el lenguaje
que pueda ser entendido por mayor numero de gente. Los poe-
tas que escriben para si mismos, déjelos usted con su mania, y
véngase con nosotros. Le recibiremos a usted, en el recinto de
nuestro Diccionario, con los brazos abiertos.>®

Galdos recibié una doble negativa a la propuesta que hacia en su carta.
De un lado, la de Pereda, a buen seguro puesto en antecedentes por el
propio Oller. En carta del 16 de diciembre del 84 el autor de Sotileza
desaconseja a Galdos que se empene en convencer a Oller de cambiar de
lengua literaria: “es imposible”, le dice categoricamente. La explicacion de
Pereda rebosa sensatez:

Los escritores catalanes piensan en catalan, hablan en catalan y vi-
ven en una sociedad que no habla otra lengua en familia. Por consi-
guiente el idioma catalan es el jugo de su literatura; y escribiendo en
castellano Oller, Vilanova, Bertrand y tantos otros, serian a todo tirar,
los Fanstenrat (no conozco la ortografia alemana de esta palabra) de
Cataluna, que es ser bien poco para los fines que usted desea. Asi
pues, no hay mas remedio que tomarlos como son, con su pecado
de origen, harto castigado con la pequenez del mercado que tienen
para sus libros y el injustificado desdén con que los mira el publico
literato de Castilla.*°

De otro, la muy meditada contestaciéon de Oller, fechada el 14 de di-
ciembre. Tras reconocer que es “cuestion batallona” con todos sus amigos
de allende del Ebro, Oller se confiesa sorprendido de la postura de Galdos
por dos tipos de motivos: porque “profesa francamente las ideas de la
escuela realista” y porque “ha visto usted coOmo vivimos y hablamos en
Barcelona”.*! La argumentacién de Oller es inapelable tanto por las razo-
nes que esgrime como por la identidad del interlocutor a quien se dirige, e
implicitamente muestra -como senal6é con su sagacidad habitual el profe-
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sor Sergio Beser- “los principios estéticos del realismo decimonoénico”.*?
Vayamos por partes porque la cuestion tiene una singular importancia.

Oller es tal como advirtio la lucidez critica de Joan Sarda en las paginas
de L’Avens (25-X-1889) un seguidor a rajatabla de la pintura verdadera de
la realidad: “Per ell en art no hi ha més qu’un Deu: la realitat; ni més
qu’una religié 6 forma d’adoracioé: la pintura d’aquesta realitat”.*> La crea-
cion de un lenguaje narrativo para la representacion de esa realidad era
consustancial a la forja de la novela realista, que en su afan de plasmar
con la maxima diafanidad la vida no podia acudir a otra lengua mas que a
la vivida (de ahi los dos tipos de motivos que sorprenden a Oller entre los
reparos que formulé Galdos). El empleo del catalan era absolutamente
imprescindible para perseverar en la tarea de la creacion de una novela
realista catalana. Tal es el eje vertebrador de la epistolar argumentacion
de Oller:

Escribo la novela en catalan porque vivo en Cataluna, copio cos-
tumbres y paisajes catalanes y catalanes son los tipos que retra-
to, en catalan los oigo producirse cada dia, a todas horas, como
usted sabe que hablamos aqui. No puede usted imaginar efecto
mas falso y ridiculo del que me causaria a mi hacerlos dialogar
en otra lengua, ni puedo ponderarle tampoco la dificultad con
que tropezaria para hallar en paleta castellana cuando pinto, los
colores que me son familiares de la catalana. Suponga usted,
por un momento, siquiera conozca usted el inglés mejor que yo
el castellano, que se le hubiese ocurrido a usted hacer hablar
como Byron al bueno de Bringas o a su esposa la Pipadn. ¢DoOn-
de quedarian la verdad, la frescura, el nervio y hermosura del
lenguaje de aquellos madrilenos de carne y hueso, tan felizmen-
te pintados porque ha podido usted copiarlos del natural,
usando del mismo instrumento que ellos para imitar su estilo,
sus giros, sus exclamaciones, su misma voz, rasgos
determinativos del caracter, del temperamento, de la educacion,
de todo lo que constituye un tipo? ;No cree usted que el lengua-
je es una concrecion del espiritu? ;Como divorciarlo pues de
esa fusion que existe de realidad y observacion en toda obra
realista?.**

De las palabras de Oller se desprende que en esa construccion de un
mundo imaginario que es toda novela, un escritor realista como él hace
prevalecer dos elementos: ser reflejo del mundo real o emplear un écran
que facilite al maximo el efecto de realidad, y hacerlo con un lenguaje que
plasme con la maxima diafanidad lo observado y estudiado en el original.
La sorpresa del autor de La papallona nace de que su credo estético es -en
la herencia de Balzac- estrictamente paralelo a los designios que Galdos
enunciara para la novela en 1870 en el texto fundacional del realismo
espanol (“Observaciones sobre la novela contemporanea en Espana”),
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cuando afirmaba la trinidad de valores que debia exigirsele: real, espanola
y contemporanea. Dados estos postulados teoéricos, Oller cree que su ar-
gumentacion epistolar debe convencer a don Benito, tanto mas cuanto
éste habia escrito en el prologo a El sabor de la tierruca (1882) que “una
de las mayores dificultades con que tropieza la novela en Espana consiste
en lo poco hecho y trabajado que esta el lenguaje literario para asimilarse
los matices de la conversacion corriente”.*®

Pero no fue asi y Galdds sigui6 machaconamente intentando que Oller
abandonase el empleo del catalan, con considerandos que en el plano
estético entraban en franca contradiccion con el ideario que el gran nove-
lista canario mantuvo imperturbablemente acerca de la novela. Galdos no
quiso comprender que el trabajo literario de Oller era, desde un punto de
vista doctrinal y estético, completamente paralelo al que tenian en sus
manos novelistas que €l apreciaba, como por ejemplo Pereda, e incluso a
la labor narrativa que de forma pionera él mismo estaba consolidando.
Galdos, imbuido de un jacobinismo lingtiistico, no supo ver en Oller lo
que Yxart advertia con singular tino en su analisis de La tribuna (La Epoca,
7-1-1884):

A la restauracion de la novela realista, va unida en Espana, por
intima conexion de ideas, la de la lengua. Desde el punto en que
la obra es imitacion directa de la vida, su lenguaje y formas de-
ben ser los mismos que los ordinarios y comunes, y han de pro-
pender irresistiblemente a que desaparezca la maldad o divorcio
entre la lengua de los libros y la hablada, la académica y la do-
méstica.*®

O lo que Leopoldo Alas -abriendo el camino- habia estudiado con impar
destreza a proposito de las novelas galdosianas en los barceloneses arti-
culos “Del estilo en la novela”, publicados en 1882.

El tema de la conversion de Oller que Galdos quiere auspiciar retorna
una y otra vez en el epistolario e incluso en la critica literaria galdosiana.
Su recurrencia solo tiene parangdn con la pertinacia de Luis Alfonso en su
correspondencia con el novelista catalan; tenacidad que se inicia ya el 7
de julio de 1880 cuando tras decirle que acaba de leer Un estudiant le
espeta: “sPor qué no escribe usted en castellano? No cometa usted la
hipocresia de decirme que no sabe”; que pasa por numerosos eslabones
como el del 9 de septiembre del 80 (“Digame lo que hace y lo que proyec-
ta, y cuando escribe usted algo en castellano para publicarlo por aqui; asi
como Sarda, que a semejanza de usted se expresa en limpia y gallarda
prosa castellana”) y que desemboca en comentarios como el de la carta
del 19 de octubre de 1883: “Ahora falta que escriba usted Vilaniuy que se
decida usted a escribir en castellano. En este punto, je en recule pas d’une
semelle, como dicen los franceses: soy tenaz”.
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Galdods no le va a la zaga. Al poco de recibir Vilaniu'y en carta del prime-
ro de febrero de 1886, Galdos le dice que se va a internar de nuevo en su
catalan, aunque le advierte del desconsuelo que siente “al ver un novelista
de sus dotes, realmente excepcionales, escribiendo en lengua distinta del
espanol, que es, no lo dude, la lengua de las lenguas”. La discusion no
cesa en el epistolario -con precisiones politicas que es dificil compendiar
aqui- hasta su punto final que coincide con una carta de Oller del 28 de
noviembre de 1887, cuyo principal motivo es el comentario de Fortunata
y Jacinta. Como he escrito en el “Estudio preliminar” a esta novela (Barce-
lona, Planeta, 1993) el sintético juicio que Oller ofrece a su amigo es de lo
mas atinado y cabal que la obra suscitoé en la recepcidon contemporanea.
Oller estimaba la novela del 87 no s6lo la mejor de la produccién galdosiana
sino la obra mas destacada del género en Espana. Las razones esgrimidas
para tan tajante juicio son de indole tematica y de orden estructural. Asi
Oller lee la novela como la lucha de “la naturaleza con los
convencionalismos de la civilizacion” (en términos muy similares, por cier-
to, a los empleados hace algunos anos por Carlos Blanco Aguinaga*’),
indicando su gran acierto compositivo por la perspectiva con que los per-
sonajes -“una galeria tan extensa de tipos”- se muestran al lector, desta-
cando de “un fondo palpitante de vida y verdad”. Tras esta breve leccion
de critica literaria y con bondadosa ironia le dice: “So6lo siento una cosa:
que no esta Fortunata y Jacinta escrita en francés para su mayor publici-
dad y provecho del autor. Un separatista”.*®

No obstante, lo prolongado de la discusion tuvo un momento culminan-
te cuando Galdos en sus habituales colaboraciones para La Prensa de Bue-
nos Aires escribidé un comentario critico con fecha 30 de marzo de 1886.
En él hace publico lo que era, hasta ese momento, privado, y postula que
el novelista vallense, producto de un catalanismo dominado por “los re-
sentimientos regionales, algunos no injustificados”, escribe en catalan
cuando lo podia hacer magistralmente en castellano, pese a que “la nove-
la contemporanea requiere una diccion extraordinariamente rica y
flexible”, a la que no se presta el catalan, porque -a juicio de Galdos- “el
catalan no tiene construccion propia. La sintaxis es la castellana y soélo
varian las voces”.*®

El tema era en esas circunstancias -albores de la primavera de 1886-
candente. Luis Alfonso desde su tribuna de La Epoca lo exponia a finales
de enero: “El tema literatura catalana esta sobre el tapete -sobre el tapete
de las mesas de los literatos-. Verdaguer publica el poema Canigo; Soler el
poema Las alas negras; Oller la novela Vilaniu; Yxart la coleccién de articu-
los El ano pasado”. El mismo Luis Alfonso -como sabemos- discrepaba del
empeno de Oller de usar el catalan, insistiendo en las cualidades que ate-
soraba como “novelista nacional” como “es critico nacional Yxart”. Por
esas mismas fechas Armando Palacio Valdés en carta cursada a Yxart des-
de el Ateneo de Madrid (11-1I-1886) le decia:
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Me alegro que usted y sus amigos trabajen pero deploro que sus
esfuerzos no se aunen a los nuestros para levantar la literatura
espanola. Es lastima que los buenos ingenios como el de Narcis
Oller, etc. no anadan su fuerza al renacimiento de la novela y la
critica espanola.

El tema era recurrente en la prensa madrilena de la época. Un buen
paradigma de la critica literaria de ese momento es el habitualmente bien
orientado critico de la Revista de Espana, Lara y Pedraja, quien firmaba
con el seudénimo “Orlando”, y que a menudo se ocupaba de las llamadas
literaturas regionales (un ejemplo normativo es su ensayo “Las literaturas
regionales con motivo de las publicaciones recientes” aparecido el 10 de
agosto de 1885). El lugar comun de la recurrencia es el siguiente: Oller es
un gran narrador pero debe escribir en castellano y dejar el catalan para la
literatura puramente regional, dominio al que no debia pertenecer la nue-
va novela. El juicio de “Orlando” en su largo ensayo, aparecido en cuatro
entregas en la Revista de Espana en el otono de 1884, acerca de “Novelas
espanolas del ano literario” es altamente sintomatico:

De las comarcas espanolas donde se nota algin movimiento lite-
rario, merecen citarse Cataluna, porque en ella tienen vida pro-
pia, y espléndida a veces, todas las manifestaciones de la litera-
tura. Responde ésta en general -y no se interprete ésto como una
censura- al espiritu que anima la vida toda de aquellos habitan-
tes, que no es otro que el mercantil; asi es que entre el gran
numero de novelas publicadas por las diversas casas editoriales,
apenas si pueden contarse con obras de algun mérito otras que
las tituladas Margaridoia, de Nadal, y L’Escanyapobres, de Narcis
Oller, premiada ésta ultima en los Juegos Florales y escritas am-
bas en dialecto catalan. Y es lastima que sus autores no las den
a la luz en castellano, porque lo contrario las priva de ser leidas
en el resto de la Peninsula.

En este escenario que reivindicaba para la novela de poética realista el
castellano, haciendo elipsis de la necesidad de forjar un lenguaje narrativo
capaz de proporcionar una ilusion de realidad lo mas diafana posible, Narcis
Oller se amparo6 en la opinion de Menéndez Pelayo, quien no comulgaba
con los argumentos que la mayoria de la critica espanola sostenia privada
y publicamente. Oller habia recibido la opinion de don Marcelino por via
epistolar fechada el primero de febrero de 1886. Acaba de leer Vilaniuy es
tajante tanto en la valoracion literaria, comparandola con los mejores cua-
dros de caracteres y de costumbres de las pequenas villas de Flaubert e
incluso con las Escenas de la vida de provincias de Balzac, como en su
opinion en torno de la lengua:

He notado una porcion de expresiones tan pintorescas, tan nue-
vas y tan exactas y penetrantes que me hacen desear (al revés
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que a otros amigos) que siga usted escribiendo en catalan, por-
que soOlo quien escribe en su propia lengua puede alcanzar esta
potencia grafica y esta armonia profunda entre el pensamiento y
la frase.

Es verdad que lo poco difundido de la lengua hara que el libro
no corra tanto, como sin duda correria en francés y aun en caste-
llano, pero yo sé que tarde o temprano todo lo que merece ser
conocido, lo es, y llega a romper todas las barreras de pueblos y
de lenguas.>°

De inmediato Oller le escribe (4-11-1886): esta contento y cree que la
opinion de peso de don Marcelino obrara persuasivamente en muchos
criticos para que acepten sus esforzados trabajos de novelista en catalan.
Piensa inclusive en publicar la carta y le pide permiso a Menéndez Pelayo,
quien lo concede de inmediato. Por fin alguien ha comprendido sus razo-
nes:

Si yo escribiese en castellano no daria mas que obras anodinas,
sucumbiria a la falta de fraseologia y locucion, no lo dude usted.
No hay pues obstinacion, ni temeridad, por mi parte, sino impo-
sibilidad absoluta que debieran comprender y respetar como
usted lo hace.®!

En realidad, Menéndez Pelayo estaba juzgando a Oller desde unas con-
vicciones, que Rubio i Lluch definié contemporaneamente (Diario de Bar-
celona, 29-111-1881) como catalanistas, y que el gran historiador
santanderino habria de expresar publica y rotundamente ante la reina con
motivo del Discurso de los Juegos Florales de 1888 en Barcelona:

comprén també que les llengues, signe i penyora de rassa, no’s
forjan capritxosament ni s’'imposan per forsa ni’s prohibeixent
n’is manan per llei, ni’s deixan, ni’s prenen per voler, puig res hi
ha mes inviolable y mes sant en la conciencia humana que’l
nexus secret en que viuen la paraula i el pensament.>?

Declaracion solemne que se convirtid en manifestacion indispensable
para aquellos que como Oller e Yxart creian en una Espana pluricultural.
Benito Pérez Galdos, por el contrario, respetaba, pero, al igual que Clarin,
no sentialalengua catalana. Resueltamente era una opacidad de las senas
de identidad del nacionalismo liberal espanol.
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