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LA POBREZA ECONOMICA Y MORAL: PARALELOS
TEMATICOS Y ESTRUCTURALES ENTRE LA DE
BRINGAS Y MISERICORDIA

Peter Bly

En el prefacio que escribié especialmente para la edicion de Misericor-
dia que se publico en Paris en 1913, Galdos declara insistentemente que
su proposito al componer la novela era pintar la suma pobreza o miseria
del sector mas bajo de la sociedad madrilena:

En Misericordia me propuse descender a las capas infimas de la
sociedad matritense, describiendo y presentando los tipos mas
humildes, la suma pobreza, la mendicidad profesional, la vagancia
viciosa, la miseria, dolorosa casi siempre, en algunos casos pica-
resca O criminal y merecedora de correccion (...) No me bastaba
esto (disfrazarme de médico de la Higiene Municipal) para observar
los espectaculos mas tristes de la degradacion humana (...) pude
ver de cerca la pobreza honrada y los mas desolados episodios del
dolor y la abnegacién en las capitales populosas. (...) En sus mise-
rables casuchas, cercanas a la Fabrica del Gas, se alberga la
pobreteria mas lastimosa. (pp.5-7)

Pero este tema ya lo habia tratado, si bien de una manera parcial, en
novelas anteriores, como, por ejemplo, Fortunata y Jacinta o Nazarin. Si
en el mismo prefacio (p.7) Galdos saca a relucir algunos de esos titulos es
sOlo para senalar como habian aparecido anteriormente ciertos persona-
jes de Misericordia. El que La de Bringas no figure en la lista es hecho poco
trascendente, si se tiene en cuenta que su mundo social es totalmente
opuesto al de Misericordia. Pero hace mas de un cuarto de siglo el critico,
Javier Martinez Palacio, senal6 con gran acierto la relacién parddica gene-
ral entre ambas novelas. En esta comunicacion yo quisiera sugerir que aun
se pudieran trazar mas enlaces tematicos y estructurales, de clara impor-
tancia para los lectores habituales de Galdés en los umbrales del nuevo
siglo.

Aunque casi tres decenios de historia espanola separan los periodos
novelados, a ambos libros asoman claros indicios de las respectivas crisis
econOmicas que aquejaban a la nacion especialmente a la burguesia cursi
y a los marginados de la calle- en los anos 1868 y 1897 (Carr, pp.300-301,
438; Vives, pp.673-675). Asi las referencias econdmicas constituyen un
ineludible punto de referencia interpretativo sobre el que se elaboran tra-
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mas bastante parecidas: la protagonista de ambas novelas se encuentra
en apuros financieros cada vez mayores, que, a falta del auxilio muy inme-
diato y muy eficaz que pudieran suministrarles hombres capitalistas como
Francisco Bringas y Carlos Moreno Trujillo, se ven obligadas a solventar de
diversas maneras provisionales, hasta que todo se les queda arreglado,
gracias a un tipo de milagro, por decirlo asi. Ahora bien, si abundan las
referencias a la ausencia o la presencia, efectiva o imaginada, del dinero,
no pueden por menos de plantearse consideraciones de indole definitoria
y moral. Y viene como de molde en este respecto, a modo de gquia critica
en miniatura para esta comunicacion, la pequena escena de La de Bringas
en que el Jueves Santo los Reyes de Espana reparten platos de comida a
doce pobres de ambos sexos en el Salon de Columnas. Los mendigos, que
el dia anterior pedian un ochavo a las puertas de una iglesia como las que
se mencionan en Misericordia, quedan aturdidos al ser objetos de tanta
atencion, puesto que lo Gnico que en esta farsa teatral importa es la pom-
pa exterior de los uniformes y vestidos de los cortesanos. El objetivo del
acto —darles de comer a los pobres en una ceremonia de caridad publi-
Cca— no se realiza, ya que luego les compran los canastos de comida los
fondistas de Madrid por unos cuantos duros. De ahi que se pongan en
entredicho los valores morales de los habitantes del Palacio Real, que no
dan ninguna muestra de la humildad —como lo deberian hacer en tal fe-
cha del calendario cristiano— que sienten las mismas mendigas.' Y, para
Galdos, y, por extension, para sus lectores, el hecho es que el problema
vital de la pobreza econdémica y su correspondiente solucion practica aca-
rrean consideraciones morales.?

Pero, ¢de veras son pobres los llamados pobres de estas dos novelas?
Aun los mendigos de Misericordia no parecen dente desesperada.® Por
cierto que, segun La Burlada , a La Caparola no le hace falta mendigar, ya
que tiene marido e hijo que trabajan y podran mantenerla. Aun la Benina
tiene infulas de negocianta, como la Diega y la Pedra. Por otra parte, cuan-
do la Pipaén se halla en cierto estado de prosperidad momentanea, exhibe
buenas tendencias capitalistas al estipular tipos de interés y plazos para la
devolucion de unos miles de reales que le va a prestar a Milagros. Pero no
puede caber duda al respecto: estos burgueses del Palacio Real son tan
pobres como sus congéneres de Misericordia, dona Paca y Ponte, aunque,
a diferencia de éstos, consiguen disfrazar la pobreza econdémica con las
apariencias indumentarias o mobiliarias. El fallo, aparentemente inconclu-
so al respecto, lo dicta—y sin ambages—Refugio Sanchez Emperador a
Rosalia a finales de La de Bringas: “aqui, salvo media docena, todos son
pobres. Facha, senora, y nada mas que facha” (p.1675). Mas ésta no es la
palabra final de Galdés sobre el tema, ni en esta novela ni en la de 1897.

A todas luces, nos incumbe averiguar por qué Rosalia, al igual que Benina,
siempre necesita dinero con tanta urgencia, habida cuenta de la enorme
diferencia de cantidades en cuestion.* Las dos son amas de casa que tie-
nen que comprar los comestibles y preparar las comidas diarias a sus
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respectivas “familias.” Pero, en el caso de Rosalia, la mayoria de sus gas-
tos se incluyen en el apartado de los vestidos de lujo para ella misma o
para sus hijos, mientras que a Benina lo Ginico que le preocupa es dar de
comer a Paca, a sus hijos, y a otros menesterosos, sin ocurrirsele, ni por
asomo, comprar cosas para si misma. No obstante lo cual, se pudiera
comentar que los enormes sacrificios que diariamente hace la Nina para
recoger pesetas no son totalmente necesarios, en el sentido de que siem-
pre quiere proporcionar a la familia de Paca los mejores platos posibles, y
a veces, delicadezas refinadas, con lo cual mantener la ficcion del bienes-
tar de la casa, a la que profesa una devocion excesiva: “No podia olvidar a
la senora ni a los nenes. Estos eran su amor, y la casa, todo lo material de
ella, la encarinaba y atraia” (p.1894). Es un defecto humano que se mani-
fiesta también en las prodigalidades caritativas que demuestra a los habi-
tantes pobres de las Cambroneras. De otras iguales y por motivos algo
parecidos, es culpable la misma Rosalia Bringas: para ella, Milagros es un
dios en ejercicio u objeto de veneracion, a quien estara muy dispuesta a
ayudar en sus trances financieros, cuando le sea posible:

(L)Ja de Bringas, que en esta época de nuestra historia se habia
apasionado grandemente por los vestidos, elevd a Milagros en su
alma un verdadero altar. (...) a Milagros la tenia en el predicamento
de los dogmas vivos y de los dioses en ejercicio. Nadie en el mun-
do, ni aun Bringas, tenia sobre la Pipadn ascendiente tan grande
como Milagros. (p.1601)

;COmo obtener esta sustancia tan magica, el dinero, que “es el arregla-
dor infallible de cuantas dificultades hay en el mundo” (p.1942), segun lo
expresa Benina a Almudena? Ese es el quid del problema, al que las dos
protagonistas siempre tienen que hacer frente.> Al modo de ver de Rosalia
y Paca, el remedio es muy obvio: que se produzca una distribucion mas
equitativa de las riquezas de este mundo, 0 que pasen las monedas “por
natural trasiego” de unas manos a otras. Cuando la Revolucion de Sep-
tiembre, Rosalia profetiza al narrador que “la riqueza se iria de una parte a
otra” (p.1682). Treinta anos después la Benina anhela, a escala mas redu-
cida, esencialmente la misma cosa, aunque pretenda minimizar las
implicaciones revolucionarias de tal cambio: “Y si la ansiada moneda pa-
sara de las manos que con otras muchas la poseian, a las suyas, no se
notaria ninguna alteracion sensible en la distribucion de la riqueza, y todo
sequiria lo mismo: los ricos, ricos; pobre ella, y pobres los demas de su
condicion” (p.1888). Mientras tanto, las soluciones factibles se encuen-
tran por otro lado, pero, por de contado, van descartadas, porque son las
soluciones tan razonables y sensatas que practican los hombres, tales como
Francisco Bringas y Carlos Moreno, buenos administradores de la econo-
mia domeéstica: ahorrar dinero, no tener deudas, o economizar los gastos
domeésticos, apuntandolo todo en sus libros de cuentas y guardando su
efectivo en gavetas o arquetas.® En otras condiciones menos apremiantes,
quiza las dos habrian destacado como capitalistas de buena promesa; pero
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aun cuando disponen de cierto capital, tienen el vicio del descuento, que,
por otro lado, seria una virtud econémica (p.1895), pues las dos son sisonas:
roban parte del capital que han acumulado o recibido a crédito, reservan-
dola para aun mas gastos y asi imposibilitando el saldo total de sus deudas
pendientes.

De manera que hay que buscar otras fuentes de ingresos. Una de las
mas raras —menos en la década de los noventa— es, como sugiere
Almudena, un atraco de Banco (p.1942). Medio mas convencional al que
recurren ambas mujeres es el de empenar los objetos de valor. Y luego,
del fondo, en su momento oportuno, a medida que se agrava la situacion,
salen los respectivos prestamistas: Torres, Torquemada, y en Misericordia,
la Pitusa.

Echarse a la calle y pedir dinero a los transeuntes es el gran remedio
que siempre les queda a los menesterosos, tanto en 1868 como en 1897.
Si bien inconcebible en plan regular para los burgueses venidos a menos
como Ponte, es lo que en ultimo caso se ve obligada a hacer la Rosalia
cuando acude al piso de Refugio donde los billetes de Banco tan apeteci-
dos se sacan pegados a retazos de tela de un arca comparable a la famosa
caja de su marido (p.1673). Mas si la mendicidad, de cualquier orden, esta
siempre sujeta a los vaivenes de la fortuna, ¢por qué no entregarse al
Acaso o a la Providencia, como Rosalia dice para si misma? O, de acuerdo
con la logica de los pobres habitantes de las Cambroneras, ¢por qué no
participar en ese dgran juego de la Fortuna que se llama la loteria?, como lo
hace, efectivamente, Benina. Y a falta de participacion activa, se podra
siempre, como lo hacen Almudena y Paca, sonar con desenterrar tesoros
escondidos, de una manera u otra, suenos que vienen a realizarse, asi
solucionando los problemas monetarios.

En fin de cuentas, las dos protagonistas arreglan sus cosas con éxito:
Rosalia salda su deuda pendiente con Refugio, y Benina, ya recipiente de
limosna regular de don Romualdo, con la que mantiene a Almudena, reci-
be otras pesetillas “como caidas del cielo” (p.1991), de Juliana, las que le
permiten pagar la deuda pendiente que tiene con la Pitusa. Desenlaces
felices, por supuesto, pero a costa de ciertos principios morales. Vienen
por delante, evidentemente, las mentiras, pequenas o gordas, con las que
Rosalia y Benina enganan, respectivamente, a Francisco y a Paca. Y en la
sociedad capitalista espanola, sea prerrevolucionaria o de la Restauracion,
la ultima mercancia de cambio por ingresos monetarios, sera, inevitable-
mente, el cuerpo humano, (Blanco Aguinaga y Blanco pp.36-37), trabajo
sexual al que se dedicara cada vez con mayor éxito Rosalia después del
primer gran fracaso con Pez, cuando, en una estupenda inversion de valo-
res morales, no puede aceptar la gran ignominia de habérsele vendido de
balde. Aunque Benina ya no puede entrar en tal mercado de cambios por
su vejez, es una mujer que tiene historia, segun Paca, y da celos a Almudena
por su trato amistoso con Ponte.”
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Si fuera verdad, como dice el Pulido en Misericordia, que los del Gobier-
no y del Establecimiento “quieren que no haiga pobres” (pp.1878-79), no
dejarian de producirse consecuencias, tanto éticas como practicas. Por
ello, Galdos pone fin a sus relatos con unos comentarios a modo de mora-
leja. El narrador de La de Bringas rompe sus relaciones sexuales con Rosalia,
ya creyendo que, de continuarlas, seria ir “contra todos los fueros de la
moral y de la economia doméstica” (p.1683), mientras que filosofa Benina
ante Almudena en el capitulo penultimo de Misericordia: “en dondequiera
que vivan los hombres, o verbigracia, mujeres, habra ingratitud, egoismo
y unos que manden a los otros y les cojan la voluntad” (p.1988). En la
novela de 1884, las palabras suenan a falsas, a pura hipocresia, mientras
que en lade 1897, las opiniones de Benina son la pura verdad, fruto de su
odisea humana por las calles de Madrid. Evaluacion exacta, francay con-
tundente, digamos, de Galdos sobre la Espana de todo el siglo
decimonoénico. Pero estamos en umbrales de otro siglo, y en el capitulo
final de Misericordia, capitulo tan asombroso, Galdos parece acariciar la
posibilidad de una vuelta a una ética en que se combinen “la moral y la
economia doméstica,” puesto que la Juliana, esa heroina aparentemente
nueva del Galdos de finales de siglo —la mujer del pueblo practica, admi-
nistrativa, que no necesita hacer numeros ni apuntar cuentas— , termina
dandose cuenta —y jcuantas veces en ambas novelas juega Galdos con el
sentido metaférico de esa palabral— de que necesita desarrollar una espi-
ritualidad de que carece todavia. Si son palabras morales las que pronun-
cia la nuera de Paca ante la que sera siempre santa para ella: “yo he peca-
do, yo soy mala” (p.1992). Los buenos consejos de Benina apuntan al
remedio que se ha de adoptar: “vete a tu casa, y no vuelvas a pecar”
(p.1992), es decir,”sigue siendo buena ama de casa, gran administradora
de hacienda, pero practica a la vez la caridad cristiana que se basa en el
verdadero amor al projimo sin matices sexuales.” Pero, precisamente por
presentarse de sopeton, este mensaje evangélico suena a algo milagroso e
irreal, por lo que uno se pregunta si va a valer para el nuevo siglo que esta
a punto de iniciarse. Y después del llamado Desastre del ano inmediata-
mente posterior al que vio la publicacion de Misericordia, squién se atre-
veria a abogar por tal idealismo, aun en plan personal? Pues, ni siquiera el
mismo don Benito, que, al replantearlo en las ultimas tres series de los
Episodios Nacionales y las novelas de corte alegérico de su ultimo ciclo,
siempre lo hace en son de parodia. De hecho, si se exceptua este ultimo
capitulo de Misericordia, uno podria afirmar que el mundo novelesco de
1897 hace eco —a tono menor— del de La de Bringas: no hay ni moral, ni
economia doméstica en los dos, ya que no se rigen por esos valores huma-
nos, que no se casan bien con las nuevas realidades —un materialismo y
un egoismo mas desenfrenados y mas hipocritamente cubiertos— del vivir
espanol postseptembrino.
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NOTAS

! «jQué avergonzadas las infelices. Algunas derramaban lagrimas de azoramiento mas
que de gratitud, por que su situacion entre los poderosos de la Tierra y ante de la
etiqueta que las favorecia, mas era para humillar que para engreir» (p.1599).

2 Efectivamente, Andrenio (p.85) niega que en Misericordia Galdos enfoque este proble-
ma social desde un punto de vista moral: “El novelista no declama ni hace considera-
ciones sobre las causas y remedios de la miseria. Contempla el espectaculo de la
mendicidad con ojos enternecidos, no con la fria mirada del moralista, a quien los
infortunios de los menesterosos sugieren prudentes advertencias sobre las ventajas
del ahorro y las consecuencias de la imprevision.”

3 Para Andrenio (p.82), “los pobres que pinta Galdés no tienen aire dantesco de desespe-
rados; son buenas gentes que luchan por la vida a su modo, que ejercen su profesion
y tienen su filosofia. Parecen casi felices; squién sabe si relativamente lo son?”

4 Casalduero (p.229) contextualiza muy bien la realidad histérica de la Espana de Miseri-
cordia: “Y a finales del siglo XIX, cuando se introducen en las finanzas las cifras
astronémicas, Galdos nos obliga a sujetarnos al céntimo, los dos céntimos, los tres
céntimos. La Banca nos habla de millones, billones de duros, de negocios portentosos;
pero en Misericordia lo Gnico inmenso es la miseria.”

5 Puntualiza Young (p.187): “In the case of Benina, moral implications aside, virtually all
her activities are associated with money in some way or other.” Los Blanco apuntan a la
misma obsesion de los personajes de La de Bringas: “Desde el principio, todo es en
esta novela cuestion de dinero, de comprar y pagar o no poder pagar” (p.38).

% Rodriguez-Puértolas (p.372) acierta al afirmar que en Misericordia “pues, en efecto, ‘el
que no hace numeros esta perdido’(...). El capitalismo domina ya la sociedad espano-
la.”

“Bauer (p.247) opina en este respecto: “Benina comprehends and moves freely between
the economics of eros and logos. Most remarkable is her ability to manage the realities
of the latter without succumbing to it.”
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