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RAICES NARRATIVAS DEL 98.
DE PEREZ GALDOS A MARTINEZ RUIZ

Oswaldo Izquierdo Dorta

Introduccion.

Nos proponemos, partiendo de la lectura de los cuentos escritos por
Galdos, Unamuno, Baroja, Valle-Inclan y Azorin, durante los tres ultimos
lustros del XIX, y de los estudios existentes sobre los mismos, acercarnos
a las caracteristicas finales del primero y a las iniciaticas del resto, para
averiguar donde se inician las raices de estos ultimos y comprobar lo que
hay de comiin y de especifico en la forma de ver, seleccionar, crear y
contar.

Inicialmente se nos plantean dos dificultades que tienen el mismo ori-
gen: debido a que se han escrito muchos estudios sobre los relatos de
estos autores, resulta tan dificil decir algo nuevo sobre ellos, como sinteti-
zar lo que ya se ha dicho. Intentaremos abordar brevemente esta dos li-
neas de trabajo.

Si tenemos en cuenta las vigencias generacionales recomendadas por
Stephen Miller y apadrinadas en la inmediatez por Ortega, y en la lejania
por Petersen, entre otros, la 2? mitad del XIX se halla jalonada por las
siguientes fechas de nacimiento: 1826, 1841, 1856, 1871 y 1886. Galdos
se encuentra en el 2° grupo, y Unamuno, Baroja, Valle-Inclan y Azorin, en
el 4°,

Conscientes de la dificultad de fijar limites iniciales y finales a las co-
rrientes literarias, dada la permeabilidad de las fronteras cronologicas, a
través de las que algunas anticipan sus fuentes y otros retardan su desem-
bocadura, hemos de cenirnos, no obstante, a las fechas de referencia mas
comunmente aceptadas. En el tema que nos ocupa, a la que senala Fede-
rico de Onis al afirmar que el modernismo es “la forma hispanica de la
crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolu-
cion del siglo XIX”.

Es esa zona fronteriza, donde se solapan el agotado Realismo-

Naturalismo-Costumbrismo y la emergente Generacion del 98, la acotada
para el estudio que nos proponemos realizar.
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Caracteristicas de los ultimos cuentos de Galdoés.

Con posterioridad a 1885, Galdos publica: Celin, 1889; sDonde esta mi
cabeza?, 1892; El portico de la gloria, 1896; y Rompecabezas, 1897.

Alan E. Smith, que incluye los cuatro relatos en su libro Los cuentos
inverosimiles de Galdos, los clasifica dentro de las categorias de lo maravi-
lloso no alegorico (Celin), lo fantastico (¢Donde esta mi cabeza?) y alego-
rias (El portico de la gloriay Rompecabezas).

Por esta época Don Benito va arriando las velas del naturalismo costum-
brista y tentando con otras mas sutiles y vaporosas, otros derroteros que
le permitan sintonizar con la nueva situacion.

Celin simboliza la libertad y el cambio en todos sus sentidos. En la ciu-
dad de Turris todo es posible y nada es permanente. Para Alan E. Smith,
“expresa una critica profunda a la Espana inquisitorial, que se habia des-
plazado en perfecto estado de conservacion hasta finales del siglo XIX”. Y
anade “Galdos suena con una sociedad mejor, compuesta de hombres y
mujeres que, como Dianita, decidan despojarse de impropios y viejos ha-
bitos, y agiles alcancen la fruta del arbol de la ciencia y de la vida”.

sDonde esta mi cabeza? es un relato de un surrealismo reflexivo, con
fragmentos descriptivos naturalistas, que estudiafo desde la perspectiva
onirica, representa para Alan E. Smith “... no s6lo la decapitacion castradora
del protagonista,... sino un enjuiciamiento de la sociedad burguesa espa-
nola; es ella la que castra a la persona debido a sus censuras, nacidas de
unas contradicciones internas cada vez menos sostenibles”.

El portico de la Gloria presenta un enfrentamiento de contrarios, una
vocacion de sintesis entre dos poturas irreconciliables: el clasicismo de
Fidias y el romanticismo de Goya, paganismo y critstianismo. Parabola
ambigua que apunta a la creacion artistica, y que Leo J. Hoar Jr. descifra
con personajes de la época (Pardo Bazan, Clarin y otros).

Rompecabezas, cuento cuyo desarrollo se inserta en la tradicion
critstiana, termina con una referenca explicta a la situacion politica espa-
nola del momento. Es claro su sentido alegoérico, del que ya nos avisa el
propio autor cuando dice:

“Es la tal historia o sucedido de notoria insignificancia, si el lector
no sabe pasar de las exterioridades del texto grafico; pero
restregandose con éste los 0jos por espacio de un par de siglos, no
es dificil descubrir el meollo que contiene”.

En estas narraciones podemos encontrar algunos elementos cataloga-
dos como modernistas, tales como abrir totalmente las fronteras a la fan-
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tasia y a la imaginacion, en Celin; la sabia dosificacion del suspenso y el
misterio, en s;Donde esta mi cabeza?; el uso de mitos clasicos, que com-
portan toda la estructura de EI portico de la gloria; y la tradicion cristiana ,
que sirve de andamiaje para la critica politica en Rompecabezas.

No son, en estos cuatro ultimos relatos de Galdos, los condicionantes
externos, causa primera en la filosofia del naturalismo literario los que
rigen el decurso de la historia; ni predomina la exhaustiva acumulacion de
datos informativos, procedimientos caracteristicos del realismo; ni apare-
cen los prototipos humanos, propios del costumbrismo.

No debe extranarnos la dimension no real, comun a estos cuatro cuen-
tos en los que el habitual realismo galdosiano, vetado de fantasia, espe-
cialmente en los relatos cortos, se transforma aqui en fantasia prendida en
ligerisimos filamentos realistas.

Don Benito, que en el relato corto habia iniciado una trayectoria
cuentistica poco prolifica, en relacion con sus companeros de viaje mas
allegados, dona Emilia y Clarin, alla por 1861, con un relato escolar Un
viaje redondo por el bachiller Sanson Carrasco, impregnado de Cervantes,
después de acogerse a y desprenderse de todas las tendencias literarias
que, sucesivamente, desde dentro o desde fuera de nuestro pais, incidie-
ron en la segunda mitad del XIX, como el Romanticismo tardio, el
Costumbrismo, el Realismo y el Naturalismo, se halla a finales de siglo en
esa corriente que se ha denominado “naturalismo espiritual”, entendien-
do lo espiritual, como observa Stephen Miller, como oposicion a lo mate-
rial, “pero no como afirmacion de una creencia o doctrina cristiana o cato6-
lica”.

Paralelamente a los cambios sociales finiseculares, desplazamiento de
la burguesia por el pueblo, se van desgastando también los viejos sopor-
tes literarios del Realismo y del Naturalismo y se van sustituyendo por
otros mas adecuados a la época.

Estos datos se ven refrendados en la teoria por las observaciones del
autor en su discurso de entrada en la Real Academia de la Lengua, en
1897. Sostiene Galdos que “examinando las condiciones del medio social
en que vivimos como generador de la obra literaria, lo primero que se
advierte en la muchedumbre a que pertenecemos, es la relajacion de todo
principio de unidad. Las dgrandes y potentes energias de cohesion social
no son ya lo que fueron” La nueva situacion se llena de dudas, porque “no
es facil prever qué fuerzas sustituiran a las perdidas en la direccion y go-
bierno de la familia humana”. De aqui, pues, la dimension experimental
de su obra.

Para Stephen Miller, “estos experimentos significan un apartarse de la
estética predominante del Realismo-Naturalismo, o sea, de la socio-
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mimética... No obstante la perduracion varia del elemento socio-mimético
dentro de obras galdosianas, la estética o principio de seleccionar y orga-
nizar los materiales de sus creaciones ha cambiado y, de hecho, se ha
dividido en tres: la estética humana, el simbolismo ideologico y el
simbolismo del ensueno”.

Y es en esta ultima donde se hallan enclavados los ultimos cuentos de
don Benito, ya que en el simbolismo del ensueno, siguiendo una vez mas
a Stephen Miller, “Galdos parte de un analisis ideologico de la sociedad
para inventar personajes y situaciones inverosimiles o imposibles que cons-
tituyen componentes de un mundo mejor no previsible. Con él llega al
borde de la literatura utopica sin franquear su frontera.

Don Benito cambia y alterna estéticas, combina lo nuevo con lo viejo,
en una época de dudas y experimentos”.

Martinez Cachero estima que en las ultimas obras del realismo costum-
brista (naturalismo espanol), “resulta perceptible una evolucién hacia con-
tenidos menos apegados a la realidad natural, fisica o fisiologica, mas
impregnadas de calor cordial”.

Baquero Goyanes, después de aclarar que las narraciones morales y
psicologicas se caracterizan por tratar temas relacionados con la vida del
espiritu, independientemente de toda tesis o intencion aleccionadora, ana-
de: “En el cuento psicoldgico -gran conquista literaria de los anos
finiseculares- sélo interesa el puro mecanismo espiritual, la evolucion y
descripcion de una serie de fendmenos relativos a la vida interior de los
seres, con entera independencia del resultado final”.

“El puro cuento psicologico soOlo se da a finales del siglo XIX, y es en
cierto modo consecuencia y prolongacion del cuento positivo moral que
antes habia sido cultivado”.

Pensamiento al hilo de Clarin, cuando afirma en sus Cuentos morales
que en ellos lo principal es “el hombre interior, su pensamiento, su sentir,
su voluntad”.

Los cuentos psicologicos se oponen a los tragicos y dramaticos en el
sentido de que en éstos predomina la accidon exterior y en aquéllos, la
interior.

Para Stephen Miller “resulta problematico el término “naturalismo espi-
ritual” para designar las obras de Galdds, Clarin, P.Valdés y otros escritas a
finales de los anos ochenta y a lo largo de los noventa porque separa a
estos autores de la participacion, aunque desde otra perspectiva, en la
misma crisis occidental que se asocia muchisimo mas con Unamuno, Baroja,
Azorin, Valle-Inclan y Ortega”.

399



Analisis de las narraciones breves de Unamuno, Baroja, Valle-Inclan y
Azorin, anteriores a 1898.

Miguel de Unamuno.

Unamuno escribié mas de sesenta cuentos; una cuarta parte de ellos en
el periodo que hemos acotado.

Dos elementos destacan especialmente en su cuentistica: la permeabi-
lidad de los diferentes géneros literarios en cuanto a los temas y la presen-
cia del autor en los relatos. El primero da lugar a que muchos temas apa-
rezcan indistintamente en cuentos, novelas, dramas, ensayos, articulos y
cartas; y el segqundo, a que frecuentemente el autor se encarnarne en los
personajes, a que intervenga desde dentro y desde fuera, a que se presen-
te como testigo ...

Se ha dicho que todo Unamuno esta en sus cuentos y en cierta manera
es cierto porque en ellos se encuentran los temas que mas le preocupa-
ban.

El primero, Ver con los ojos, aparecio en 1886, en El noticiario bilbaino.
En él se desarrollan dos temas nada nuevos en nuestra literatura: el en-
frentamiento entre la ciudad y el campo, y el dano que puede ocasionar la
lectura. Al amargado protagonista lo salvara Magdalena, ensenandole a
ver el mundo con otros ojos. El segundo de los temas aparece también en
Sueno (1897), en el que al protagonista, de tanto leer, se le ha ablandado
el seso y soOlo piensa en dormir.

El desencanto de la vida se manifiesta en los monologos dialogados de
los dos ancianos protagonistas de La tijeras (1889).

La falta de tension, tan grata a Unamuno, se muestra en Solitana (1889),
el hombre “dormido en la carne”, con la conciencia aplastada por la cos-
tumbre y la rutina.

En Neron tiple (1891), presenta al protagonista como una liebre en un
pais de galgos y podencos. Los amigos le deben dinero que él necesita,
pero que no se atreve a cobrar. Caricatura del hombre pobre de espiritu.

El dios pavor (1892), es un relato truculento, de condicionamientos
naturalistas: mendigos, borrachos, palizas, muerte de un nino y locura

final de la protagonista. Lugares comunes del folletin romantico.

La filosofia irbnica que subyace en El gran duque-pastor (1893), se resu-
me en hacer libre al pueblo liberandole de pensar.
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El lego Juan (1898), es una reflexion sobre la mansedumbre llevada
hasta las situaciones mas extremas. El protagonista se pregunta: “¢Es cris-
tiano tomar al prgojimo de escalera para subir al cielo, cultivar las flaquezas
ajenas?” El relato esta impregnado de cierta intencion didactica.

Mas evidente es la moraleja en Caridad bien ordenada (1898). Don
Eleuterio no daba limosnas sino oraciones, hasta que una noche fue asal-
tado por un mendigo y desde entonces siempre da limosnas.

En El poema vivo de amor (1899), surge la faceta contemplativa del
autor en la figura de Julian, el ciego que siente la necesidad de fundirse
con la naturaleza.

El inevitable tema unamuniano de la inmortalidad, aparece en Una visi-
ta al viejo poeta (1899) y en Don Martin, o la gloria (1900).

Es comun en estos cuentos la focalizacion desde la tercera personay la
alternancia de la narracion con el dialogo, el mondlogo reflexivo y la des-
cripcion. Son relatos cortos, su tamano oscila entre tres y cinco paginas,
salvo el primero que tiene siete. Su desarrollo es concéntrico, orientado
siempre hacia el personaje o hacia el tema, casi nunca al paisaje. El prota-
gonista se enfrenta casi siempre consigo mismo. Todos ellos constituyen
parte de ese personal cosmos unamuniano.

Tienen mucho de cuadro costumbrista, los relatos mas descriptivos Ver
con los ojos, Solitana y Poema vivo de amor, que se reflejan el paisaje
natural en el que se desarrolld la infancia del autor.

Cuando Unamuno publico, en 1914, Niebla, su primera novela, ya habia
escrito mas de cuarenta relatos breves. Trayectoria muy diferente a la de
Galdos, que escribid pocos cuentos y muy espaciados, a lo largo de casi
cuarenta anos.

Para Eleanor Krane Paucker “el Unamuno de los cuentos es el de siem-
pre, el de los otros géneros; son parte de la unidad de su obra, de que fue
bien consciente, pero ademas de encontrar en ellos todas las facetas de
las obras de don Miguel, encontramos otras inesperadas que nos mues-
tran nuevas venas del creador.

Harriet S. Stevens siente que “a través de estas narraciones llega hasta
nosotros el sordo rumor de un combate lejano... Al poner el oido sobre
estas ficciones se escucha el latido de un gran corazén”.

Valle-Inclan.

Los primeros cuentos de Valle-Inclan aparecieron sueltos en la prensayy,

luego, en varias colecciones. Todos ellos se inscriben plenamente en la
estética modernista.
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Por el tono y los temas, forman dos grupos fundamentales; los lascivos
y galantes y los de terror y misterio. Hay en todos ellos una gran afinidad
estilistica. Lo que importa no es la expresion de las ideas, sino de las
sensaciones.

La preocupacion por el estilo es tal que Antonio de Zubiarre lo califica
de “fiebre del estilo, semejante a un estado mistico”.

Los relatos del primero y del segundo libro, Femeninas (1895) y Corte
de amor (1903), son considerados por Miguel Diez Rodriguez como nove-
las cortas y no como cuentos. Propiamente de cuentos es la tercera de sus
colecciones, Jardin Umbrio (1903), en el que también incluye novelas cor-
tas y escenas dramatizadas.

Entre la primera y la sequnda coleccion publicé un relato suelto algo
mas extenso titulado Epitalamio (1897).

Para Diez Rodriguez, los cuentos de Valle, “herederos de la mejor tradi-
cion del relato romantico, son muy distintos entre si: historias concentra-
das e intensas con final sorprendente o con final abierto; estampas
costumbristas distendidas, sin apenas narracion; leyendas con sabor tradi-
cional y relatos presentados como recuerdos oidos, vividos o presentidos.
En todos ellos se evidencia la fuerte personalidad estilistica de su autor”.

Los cuentos de Valle-Inclan son muy breves, en su mayoria de ambiente
gallego, con el soporte de las tradiciones orales, misteriosos, patéticos o
violentos.

El primero que se publica, A media noche, La Illustracion Ibérica, enero
de 1889, se reprodujo numerosas veces, incluso con cambio de titulo.
Narrado en 3?2 persona por un autor omnisciente. No se expresa ni el tiem-
po ni el lugar. Es un cuadro rural gallego en que destacan las descripciones
del paisaje y el misterio ambiental.

El rey de la mascara (1892), subtitulado. Cuento de color de sangre es
un cuento tragico y de misterio, insertado también en la realidad campesi-
na gallega y en la tradicion oral. Escrito con una prosa ritmica y cadenciosa
y ambientado en una atmosfera tétrica y angustiosa.

Un cabecilla (1893), es un relato tragico dentro de otro relato. Se descri-
be al personaje principal con imagenes expresionistas.

El resto de los cuentos de Jardin Umbrio son posteriores a 1900.
En Flor de santidad (1904), aparecen algunos cuentos breves anteriores
a 1900, como Lluvia (1897), que rememora los tragicos sucesos del crudo

invierno de 1853, en 1? persona, y Adega, también de 1897, sobre la
pastora crédula e inocente y el peregrino.
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Para Maria Paz Diez Taboada, Valle-Inclan era un escritor perfeccionista
que elaboraba y reelaboraba sus obras en un continuo tejer y destejer:
trasladaba personajes de unas obras a otras, pasajes y descripciones de
unos relatos a otros y asuntos y motivos que habian sido secundarios en
alguna obra anterior, pasaban a ser de capital importancia o centrales en
las obras posteriores; ademas corregia sin descanso las sucesivas versio-
nes y ediciones y consideraba que nada estaba definitivamente escrito.”

Valle presenta en estos relatos una vision de la Galicia ancestral, rural,
mitica y milagrosa como escenario de sus historias. En muchas de ellas se
adivina ese mundo oral, real, fingido o presentido de las viejas historias
populares.

Las dos principales caracteristicas del simbolismo: la comunicacion in-
directa y la musicalidad son utilizada por Valle para crear una personalisima
prosa, adaptada al mundo gallego en la que mezcla el lenguaje directo con
el indirecto y lo impresionista con lo expresionista.

Los cuentos de Jardin Umbrio son costumbristas, de misterio, de ladro-
nes, de miedo, de asesinatos, de ocultismo, de ingenuas leyendas religio-
sas... En ellos domina, por encima de todo, el ambiente tenebroso de
brujeria, horror y misterio.

Todos ellos estan escritos en pasado y el punto de vista narrativo es
multiple y complejo. Unos tienen la apariencia autobiografica que les da la
persona; otros empiezan en 1?2 y contintian en 32.

Manuel Murguia senalaba como cualidades esenciales del entonces jo-
ven escritor, el sentimiento lirico y la armonia de la prosa.

Carlos Batal aprecia un estilo mas personal que en las obras anteriores,
mejor técnica y excelentes dotes de observacion de la vida, costumbres y
creencias gallegas.

Pio Baroja.

Después de haber publicado algunos articulos y cuentos en periodicos y
revistas de Madrid, de Valencia y de Cestona, en el ano 1900, aparece
Vidas sombrias, libro de cuentos, escrito entre 1892 y 1899, que provoca,
simultaneamente, dos reacciones contradictorias: fracaso de ventas y en-
tusiasmo critico.

Con frecuencia se ha dicho que en este libro esta todo Baroja, a lo que
su sobrino Julio Caro Baroja anade”... y algo que después Baroja ech6 por
la borda”. Se refiere a esos gérmenes de simbolismo, de esoterismo y de
abstracion, que aparecen en este libro y que no se desarrollan en la obra
posterior.
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En esta linea se bailan Medium, El trasgo, Parabola, Reloj, La mujer de
luto, La fiebre, Grito en el mar, El amo de la jaula.

La preocupacion social y su simpatia por los personajes marginados se
advierte en varios cuentos, algunos muy proximos al cuadro costumbrista,
como La sombra, El carbonero, La trapera, El vago, Conciencias cansadas,
Caidos...

El Baroja melancoélico, risueno o dramatico, que anuncia el ambiente de
las futuras novelas vascas, se deja ver en Mari Belcha, Angelus o La venta.

Otros cuentos, como Los panaderos, La trapera, Hogar triste... presa-
gian el ambiente mas aspero de las novelas madrilenas.

También el humor tiene cabida en estas paginas, precisamente en uno
de los relatos antologicos, nos referimos a Las coles del cementerio. No en
vano Baroja, como Galdos, era un profundo admirador de Charles Dickens.

El tono tragico del libro adquiere su maxima dimension en La sima.

La captacion del ambiente vasco en La venta, cuento del que decia
Unamuno: “Si queréis una impresion viva, hermosisima, de nuestro pais
vasco, leed La venta.”

Baroja disgrega la estructura de la narracion tradicional en escenas o
cuadros sueltos, a los que el personaje confiere cierta unidad. Apuntes
fragmentarios para los que el narrador, con técnica impresionista, selec-
ciona los detalles que considera mas significativos. Sin estructura
argumental consistente, ni relacion causa efecto en las acciones. Novela
abierta, episddica, porosa, dispersa... en la que lo esencial es el ambiente.
Se ha dicho de sus obras que “tienen una movilidad casi cinematografica”.

Sus temas son el afan de aventura y accion, el poder de la voluntad
frente a la abulia, la supervivencia del individuo en un medio hostil...

El héroe es, generalmente, antisocial; con el desencanto romantico y el
culto a la libertad. No profundiza en la psicologia de los personajes; nos
muestra sus vivencias.

El Baroja de esta época, igual que Azorin, decia no al socialismo, si al
anarquismo. Pero, mientras los personajes del primero se enfrentan a las
dificultades, los del segundo tienden a la evasion, a la huida.

Destaca Yndurain el influjo romantico en esta vision del hombre mane-

Jjado por las circunstancias , y la fatalidad y el azar como elementos deter-
minantes.
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Para Donald Shaw, “Lo mas interesante de Vidas sombrias es que nin-
gun cuento trata directamente el problema de Espana”... Expresan “senti-
do de amargura y repulsion por la miseria, la crueldad y la dureza de la
sociedad”.

Al hilo de la definicibn de Baroja sobre la novela, “saco donde cabe
todo... un género multiforme, proteico, en formacion, en fermentacion...
dentro de la que hay variedad de especies”, Baquero senala que “El con-
junto de la obra barojiana se configura casi como un continuum narrativo,
en el que no importa tanto (por mecanico) un despiece genérico, como el
fluir mismo de ese narrar”.

Para Joaquin Casalduero: “La forma de la novela de Baroja es la del
mundo impresionista, una notacion rapida, breve y directa de la naturale-
za, el hombre y el medio. Ese contacto sin interposicion alguna, ni literaria
ni religiosa ni moral ni aun econdmica ni social, mas que objetivamente,
sinceramente la manera de ser y de sentir en su momentaneidad. Es una
imagen sencilla y sin retorica”.

Azorin.

El primer libro de cuentos firmado por José Martinez Ruiz, Bohemia
(1897), esta constituido por los ocho relatos siguientes:

1. “Fragmentos de un diario”, mondlogo del periodista que trabaja hasta
las dos de la madrugada y, aunque recibe alguna ayuda econdmica de su
madre, ha “de pasar todo el mes con tres duros”, debatiéndose entre la
necesidad de comer y la tentacion de comprar libros.

2. “El maestro”, dialogo con acotaciones, entre el escritor novel, que
llega de provincias y el novelista famoso y anciano al que va recomenda-
do. Este termina apropiandose de la obra del primero.

3. “La ley”, trata del marido que abandona a su mujer, dejandola sola y
encinta, y muchos anos mas tarde reclama a la hija, apoyado por la ley, y
rompe la dicha de la nina, de su madre y del hombre que le habia devuelto
la felicidad.

4. “El amigo”, dialogo, con acotaciones, entre un joven periodista y un
amigo suyo que se ofrece de intermediario para que el director de una
revista le publique sus trabajos, aunque sin retribucion. Cuando un dia el
joven visita al director descubre que su amigo ha cobrado todas sus publi-
caciones.

5. “Paisajes”, monologo del bohemio que habla de escribir sobre la
naturaleza, pero carece de fuerza y de constancia para hacerlo porque
esta enfermo de la voluntad: “Nada de accion ni de figuras en primer tér-
mino, paisajes soOlo un album de acuarelas, de vistas de mi tierra”.

405



6. “Una mujer”, dialogo amoroso, con acotaciones, entre la esposa y el
amante. Este, al oir que se acerca el esposo, se oculta en un féretro vacio.
Entra el esposo con cuatro hombres, cierra el féretro con llave y manda
que se lo lleven. La esposa, zalamera, pregunta a su marido: Y... ¢le ente-
rraran vivo?” Final corto y sorprendente.

7. “Envidia”, alegato contra el matrimonio por parte del protagonista
enfermo y engano de éste a una pareja de enamorados que viaja en el
mismo vagon, para que en una parada, el hombre pierda el tren.

8. “Una vida”, dialogo, con acotaciones, entre el protagonista, enfermo
y casi paralitico, que lo ha perdido todo por defender sus ideas anarquistas,
su madre, su hermana y su hermano. Al final, el protagonista, con grandes
esfuerzos se arroja por la ventana.

Dos temas recurrentes se suceden. El artista angustiado y abilico por la
inadaptacion al medio y por el fracaso sentimental que suena con la eva-
sion, y el matrimonio como institucion opresora, fuente de hastio y de
suicidio intelectual ...

Subyace en los textos el anarquismo militante del joven e impaciente
literato, que se manifiesta en la visibn maniquea y excluyente de las clases
sociales.

Para resaltar la desigualdad se observa el frecuente uso de antonimos
con fuerte carga explosiva: pobre - rico; libre - esclavo; burgués - proleta-
rio. Abundan las repeticiones con intencidon enfatizadora, las interrogacio-
nes retoricas, las exclamaciones... en fin, predomina un tono general de
exaltacion.

Aunque el Azorin tedrico, posterior, desdena la moraleja, no logra eva-
dirse en estos primeros relatos de la acunacion quizas mas tradicional del
género.

Formalmente, la mitad de los cuentos parecen fragmentos teatrales:
totalmente dialogados y con acotaciones.

En Fragmentos de un diario, la historia también es fragmentarla: elude
el final, procedimiento tan antiguo como nuestro romancero.

Los relatos de Bohemia son el resultado de una reflexion, proxima al
ensayo, sobre una serie de desenganos, posiblemente relacionados con
su experiencia de periodista recién llegado a Madrid. Los temas se refieren
al falso pupilaje, a la explotacion de los escritores emergentes, a la infide-
lidad que puede provocar el matrimonio, a la falsa amistad... Todos ellos
temas cotidianos e inmediatos, movidos por el interés, el egoismo o la
injusticia.
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Estos cuentos, de un realismo deformado, un tanto esperpénticos, dis-
curren por la tematica de la injusticia social y rezuman cierta impegnacion
neorromantica.

El propio autor reconoce en la introduccion a Cavilar y contar, 1941, la
sencillez de sus primeros relatos y su posterior interés por los ambientes
irreales :

Como observa acertadamente Lily Litvak, “el lenguaje del cuento anar-
quista es esencialmente afectivo. Una de sus caracteristicas es el predomi-
nio absoluto de la funcidén persuasivo - emotiva del discurso sobre la infor-
mativa-referencial. El analisis l6gico es sustituido por una intensa llamada
a la emotividad.”

Para Baquero Goyanes “con Bohemia Martinez Ruiz no habia encontra-
do aun el camino del cuento, descubierto en 1929 con Blanco en azul”.

Pervivencia del canon realista - naturalista e innovaciones en los textos
estudiados.

La pervivencia del canoOn realista / naturalista / costumbrista, aunque
manifiestamente envejecido, se prolonga mas alla del limite cronologico
finisecular debido al prestigio literario de este movimiento y la superviven-
cia de alguna de sus figuras como Pérez Galdés y Pardo Bazan. En el con-
curso literario convocado por el diario madrileno EI Liberal, en enero de
1900, fueron premiados José Nogales y Pardo Bazan, en detrimento de
Valle Inclan. Este autor también se presentdé en 1902 y en 1906, anos en
los que fue premiado aunque compartiendo el premio con otros autores.

A los jovenes escritores les preocupaba el anquilosamiento del lenguaje
y se entregaron intensamente a su renovacion. En esta labor sobresalen
Valle y Azorin.

José Maria Martinez Cachero considera como senales de cambio hacia
la modernidad:

- La sustitucion del naturalismo por el impresionismo en lo que atane al
contenido de las descripciones: el 1° recogia cuantos pormenores integra-
ban determinada realidad: el 2°, se sirve de un procedimiento selectivo
(imagen menos recargada, pero no de menor relieve). Durante algun tiem-
poO, ambas técnicas conviven.

- Mas que nombrar (agotar) se trata de sugerir (elegir). Impresionismo y
sugerencia engendran una atmosfera poética.

- La critica literaria pasa del gramaticalismo al comentario que, a menu-
do, no es sino una glosa del texto leido, literatura sobre literatura.
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- En los cuentos, el final abierto, que convive con los que presentan el
acabado propio de los decimonédnicos.

Entre las novedades destaca el poema en prosa, “en algiun caso confun-
dido con el cuento en virtud de su breve extension”

Conclusiones.

Es justamente en las obras iniciaticas, narraciones breves en este caso,
situadas entre la continuidad/prolongacion y la ruptura, donde se encuen-
tran las raices narrativas del grupo. No es posible negar la prolongacion
porque ningun escritor parte de cero, ni es posible renunciar a la ruptura si
se desea abrir nuevos caminos.

Mientras que en el primer libro de cuentos de Unamuno se encuentra
todo Unamuno y en el primero de Baroja, todo Baroja; en todos los cuen-
tos del Galdoés soOlo se encuentran algunas vetas de su obra, aunque una
de ellas, la fantastica es fundamental para entender totalmente la obra de
este novelista.

Frente a Unamuno, Baroja confiere gran importancia a la ambientacion,
al paisaje.

Las mas profundas raices narrativas de Baroja se hallan en el naturalismo
costumbrista del XIX, como se manifiesta en La casa de Aizgorri, drama de
ambiente galdosiano.

Para Casalduero “Baroja ha aprendido en Galdos a dibujar los persona-
jes y a presentar los caracteres” ... “no soOlo en su contextura fisico-moral,
sino en los detalles” asi como “el trazado patético-humoristico”.

Y termina con estas palabras:

No estoy buscando una identificacion que no existe, sino gozandome
en senalar una continuidad. Por eso quisiera aun indicar que de la
misma manera que Galdés se apoya en Schopenhauer para dar
forma a su mundo en la etapa espiritualista, Baroja, en El arbol de
la ciencia, todavia busca una orientacion en la filosofia de
Schopenhauer. Baroja encuentra la confirmacion de su sentimien-
to de la vida como un conflicto insoluble y constante; Galdés, en
cambio, penetraba en el misterio con la esperanza de ir a dar en el
Espiritu.

Valle arranca de las costumbres, leyendas y tradiciones de su Galicia

natal. Hay mucho costumbrismo y mucho tenebrismo en sus primeros
relatos.
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La inmediatez de los temas y el materialismo de las fuerzas impulsoras
de los relatos de Azorin, dificilmente podrian tener analogia con los cuen-
tos de Galdos, en los que casi siempre prevalece lo fantastico e imaginati-
vo, especialmente en la época a la que estamos haciendo referencia.

Parte de lo expuesto, parece senalar que las raices narrativas de Azorin,
no solo cronologicamente, sino también en los aspectos conceptuales,
formales, técnicos y tematicos, arrancan de las tradiciones literarias mas
genuinas del siglo XIX. Que cuando la narrativa de Galdos presenta una
marcada inflexién hacia lo espiritual, Azorin toma impulso arrancado des-
de un territorio ya transitado por los grandes supervivientes del realismo.
Y es posteriormente cuando ese Azorin, siempre agudo observador, tiende
a la tonalidad fantastica o sobrenatural; aunque mas visible en la teoria
que en la practica.

Es comprobable, por un lado la existencia de rasgos modernistas en los
ultimos cuentos de Galdoés, nada extrano dada su inmensa capacidad re-
ceptiva, y, por otro lado, elementos postromanticos, costumbristas,
localistas y naturalistas en Unamuno, Baroja, Valle y Azorin.

Evidentemente, no coinciden ni podrian coincidir con Galdoés, ya que,
como ha senalado Alfred Rodriguez, los separa una ineludible problemati-
ca freudiana. Quizas mas que hablar de coincidencias y de oposiciones,
que de todo hubo, habria que hablar de ese universal paralelismo de los
que van a Roma por distintos caminos.

Todo escritor comienza siendo deudor y sélo los excepcionales termi-
nan siendo acreedores.

409





