GALDOS Y DOSTOIEVSKI:
UNA MIRADA INTERTEXTUAL AL PROBLEMA DEL
DOBLE'!

Mercedes Lopez Baralt

Desde Crimen y castigo decae el talento de Dostoievski, sus de-
fectos se acentuan, su psicologia se vuelve cada vez mas enre-
vesada y empetacada, y sus héroes mas lunaticos, insensatos,
epilépticos y, como diriamos aqui, mas guillados, absortos en
inexplicables contemplaciones o andando embelesados por las
calles, sonando o delirando. En suma, sus novelas parecen su-
cursales del manicomio. Notemos nuevamente el influjo que ejer-
Cio en los entendimientos rusos nuestro Cervantes. El caracter
mas importante que cred Dostoievski después del héroe de Cri-
men y castigo, es el de la novela El idiota, tipo imitado del Quijo-
te, enderezador de entuertos, loco, o mejor dicho, simple subli-
me.

Emilia Pardo Bazan: La revolucion y la novela en Rusia (1887)?

Panfilo de mi corazon: rabio también por echarte encima la vista
y los brazos y el cuerpote todo. Te aplastaré. Después hablare-
mos tan dulcemente de literatura y de Academia y de tonterias.
iPero antes te morderé un carrillito!

Emilia Pardo Bazan: Cartas a Galdos®

Para Vernon Chamberlin

La primera pagina de Crimen y castigo aborda la obsesion fundamental
de Dostoievski: el problema del doble. Encontramos a Rashkolnikov deci-
diendo su suerte en la calle, como en su dia lo hiciera la Celestina que
aposto su destino en el parddico voto épico de “Ir quiero” a casa de Pleberio.
En pleno monologo dialégico, Rashkolnikov se escinde debatiendo las op-
ciones de la accion o la reflexion: de entrada Dostoievski nos prepara para
el desarrollo del personaje como un ser dual, el asesino mas compasivo
de la historia literaria del diecinueve.

Es precisamente el motivo del doble el que nos permite un acerca-
miento comparatista a Galdos y a Dostoievski. El proposito del presente
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trabajo es comparar Realidad con El idiota: la filiacion entre estos textos
se hace posible gracias a la mediacion de la primera traduccion francesa
de la novela rusa, de 1887, asi como a las conferencias de Emilia Pardo
Bazan sobre el tema, del mismo ano.*

Antes de emprender nuestro asedio comparatista, valgan varios caveats.
El primero, que no hay evidencia explicita para la filiacibn que propongo.®
El sequndo, que entre ambos autores hay un vinculo comin que puede
explicar la obsesion con el doble y la santidad laica: Cervantes. Tercero,
que la nocioén del doble no es invencion de Dostoievski, sino rasgo diag-
nostico de la novela moderna, como apunta Kristeva.® Cuarto, que hay
coincidencias que se deben, como diria Clarin, a “los vientos alisios del
arte moderno”.” Por ultimo, que es posible que estemos incurriendo en el
tercer tipo de dialogo intertextual de que hablara Gilman: invocar las lectu-
ras que nos acompanan al leer.?

Y ahora, manos a la obra, sabiendo que se trata de explorar una posibi-
lidad, no de afirmarla. Son muchos los paralelos entre El idiotay Realidad:

1. El caso de un “santo” laico. En El idiota es explicita la preocupacion
por la espiritualidad en tiempos modernos, encarnada en Myshkin. En cuan-
to a Realidad hay que apuntar que Galdés ya andaba preocupado por el
tema pues en su Fortunata y Jacinta presenta a GQuillermina como posible
santa. Empleo las comillas para enmarcar el término de “santo” cuando lo
aplico a Orozco tal y como lo hace Galdos la primera vez que 1o nombra en
La incognita, por razones que luego se veran.

2. La posible locura del protagonista. Myshkin es visionario, sufre de
epilepsia y de trances misticos; todos los personajes lo han considerado
“idiota” en algin momento. Orozco alucina, mientras que su mujer afirma
que su “santidad” es como un “tic” nervioso (R., p.828)° y que su “exalta-
cion de bondad no es sino locura” (R., p.884). La critica se debate entre la
“santidad laica” o la “demencia” del personaje: pero temprano Clarin re-
conoce que “jel santo es acaso un loco!!°

3. El doble masculino: Orozco/Federico, Myshkin/Rogozhin. Orozco re-
presenta la moral burguesay el super ego; Federico el hedonismo y la vida
bohemia. Myshkin la compasion; Rogozhin la violencia. En ambos casos
cada polo de la pareja es imprescindible al otro.

4. El doble femenino: Augusta/la Peri, Anastasia/Aglaia. A primera vista
parece una oposicion entre la burguesa y la ramera. En El idiota la huérfa-
na Anastasia ha sido por anos la amante de Totzky, Aglaia es una nina bien
que vive con sus padres. Pero en Realidad, en esta oposicion de cuerpo y
alma, el alma le toca a la prostituta y el cuerpo a la esposa.!! La Peri tiene
con Federico la comunion espiritual que quisiera Augusta para si, quedan-
dole solo los momentos de pasion carnal. Por los que Federico la despre-
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cia: Pardo Bazan'!? senala la sopresiva inversion de acusadores: en vez de
censurar Orozco a su mujer, es Federico quien le censura su infidelidad,
cometida precisamente con él mismo.

5. Una muerte violenta: Anastasia, Federico. En ambos casos parece un
crimen, aunque soOlo lo es en El idiota. Anastasia muere apunalada por
Rogozhin mientras que Federico se suicida. Aunque cabe notar que la
muerte de Anastasia es en el fondo un suicidio como el de Federico. Con
sus dones de visionario, Myshkin le advierte a Rogozhin: “el casarse con-
tigo, equivaldria a un suicidio largo tiempo premeditado” (pp.150-151).'3
Mas importante ain como punto de contacto entre ambas novelas es la
muerte de las dos protagonistas a manos de quienes decian amarlas: fisica
en el caso de Anastasia, espiritual en el de Augusta.

6. Rasgos comunes de Myshkin y Orozco: ademas dela “santidad” y
locura, ambos son de clase alta y ociosos. Comparten la inapetencia sexual
y perdonan a su rival amoroso. Incluso en ambos hay una sugerencia de
homosexualidad latente, como lo han visto Ricardo Gullén y John Sinnigen. '
Textualmente ello podria argumentarse; baste senalar que en ambos ca-
sos la novela cierra con una escena de lecho ocupada por la pareja mascu-
lina.

7. El fracaso del protagonista: ni Myshkin logra salvar a Anastasia de su
suerte final a manos de Rogozhin, ni Orozco logra “redimir” a su mujer
arrancandole la confesion de su adulterio. Este fracaso podria leerse como
la propuesta de la imposibilidad de la santidad laica, o como lo diria Michael
Holquist al hablar de los resquicios de la cristologia en El idiota, el colapso
de la herencia mesianica que se avizora en la contemplacion perturbada
del cadaver de Cristo en el cuadro de Holbein, agorera de una muerte sin
resurreccion. !>

8. El final: soledad y abandono de la mujer (Anastasia asesinada, Augusta
despreciada), ante el abrazo fraternal de los dos hombres (Myshkin con
Rogozhin, Orozco con la Imagen de Federico): arquetipo triangular que
convoca el icono visual de El almuerzo en la hierba de Manet.'®

9. La ambigliedad de la propuesta novelesca: La critica de EI idiota ha
insistido en el hecho de que a lo largo de su obra Dostoievski intento
escamotear la voz del autor implicito. Feuer Miller invoca unas elocuentes
palabras del ruso al respecto: “no me he permitido jamas, en mis escritos,
el seguir mis convicciones hasta sus ultimas consecuencias, no me he
permitido nunca decir la ultima palabra”.'” Por su parte, Rosenshield en-
cuentra en la novela que nos ocupa tres autores implicitos. Cada punto de
vista deconstruye al otro, convirtiendo a El idiota en la mas revolucionaria
y moderna de las novelas de Dostoievski.'®

En el caso de Realidad, la recepcion contemporanea de su version tea-
tral, de 1892, nos puede dar una idea de la perplejidad que causaria en su
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momento la novela: Pardo Bazan senala que el publico entendié que en la
obra habia algo grande, pero aun ignoto.'* Como en el caso de Dostoievski,
la ambigliedad de su propuesta debe mucho a la dificultad de hallar en
ella la voz del autor implicito. Aunque desde Wayne Booth?° sabemos que
éste no debe confundirse con el narrador, la voluntad galdosiana de elegir
una novela dialogada para dar la solucion al enigma planteado por La in-
cognita es la forma de escamotear el punto de vista del narrador y la posi-
bilidad de una autoridad monoloégica.?! Ello dice mucho de su intencion de
mostrar una realidad inaprensible, aquella que Augusta nombra “la gran
inventora, la artista siempre fecunda y original” (R., p.799). Lo que hace
pensar en un pasaje del Quijote: “Dios sabe si hay Dulcinea o no en el
mundo, o si es fantastica o no es fantastica; y éstas no son de las cosas
cuya averiguacion se ha de llevar hasta el cabo”.?? Realidad es en el fondo
una elaboracion de esta gran verdad cervantina.

Debemos detenernos ahora en la manera en que Galdos hizo suyo el
legado del ruso y como lo transformé. En términos tedricos podemos acu-
dir a Mijail Bajtin,?* con sus nociones del dialogo oculto (un dialogo en que
el sequndo hablante -Dostoievski- es invisible, pues sus palabras se omi-
ten, pero cuyas palabras tienen una influencia determinante en las pala-
bras visibles y concretas del primer hablante, Galdés) y de la parodia (la
inversion de sentido que sufre el texto ajeno).

En El idiota, la locura de Myshkin y su ineficacia en su empresa de salvar
a Anastasia no menoscaban su santidad, notable en su vivir para los de-
mas olvidandose de si mismo. La de Orozco, sin embargo, tiene tantos
resquicios que pareceria una inversion parodica de la del principe ruso.?*
Mas si pensamos que en una novela posterior Galdos habria de celebrar la
verdadera santidad laica, basada en la caridad: el caso de Nina en Miseri-
cordia, como lo ha visto Robert Russell.?> Realidad trata, pues, de la
deconstruccion de un héroe que al principio parece un modelo de perfec-
cion moral. Comete el peor pecado segun la ética galdosiana, el mismo de
Guillermina: no tiene tolerancia con el préjimo, porque no conoce la natu-
raleza humana.

El instrumento principal para la deconstruccion del héroe es precisa-
mente la forma dialogada que asume la novela. Algo de ello lo ha percibi-
do Feal Deibe:?°

Debemos aun decir que el tono de Orozco, aparentemente he-
roico, suena a veces tan grotesco que es dificil no creer que
Galdos (...) percibe las limitaciones del personaje. Por ejemplo:
La muy tonta -dice Orozco por Augusta- se ha perdido mi perdon,
que es bastante perder, y la probabilidad de regenerarse.
(R., p-960)

Pero quien noto por primera vez las consecuencias funestas que para la
caracterizacion del personaje tiene la estructura dramatica del texto fue
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Clarin, quien apunta a los problemas que supone la doble funcion del
lenguaje hablado, lo que los personajes dicen a los otros y lo que se dicen
a si mismos. Esto ultimo suena falso en el caso del pomposo Orozco, por
lo que el autor de La Regenta afirma que a veces parece que Galdos “se
burla de su héroe y le convierte en caricatura”.?’ Pero lo que para Clarin es
defecto, probablemente haya que verlo como intencional.?® Segun lo es la
mismisima ambigiiedad de la virtud de Orozco, pues como senala Penuel,
su enigma esta en funcion de la relativizacion cervantina de la realidad
que propone la novela.?®

Otra de las formas que tiene Galdos de parodiar El idiota es la de con-
vertir en heroina a la protagonista. Si Anastasia Filipovna enloquece tem-
prano, su contraparte galdosiana muestra una lucidez sin fisuras. Su cen-
sura de Orozco exhibe tal sentido comun que resulta demoledora para el
personaje y nos hace pensar que estamos ante la voz del autor implicito,
ese autor tolerante y compasivo que ha construido textualmente el Galdos
historico a través de su obra entera.

Son varios los criticos que ven en Augusta la figura central de Reali-
dad.*® Recientemente, John Sinnigen tiene el acierto de iluminar a Augusta
vinculandola con Fortunata: ambas son adiilteras, inconformistas que se
niegan a aceptar el papel de buena esposay al final son castigadas: Fortunata
muere: Augusta es abandonada.’' Yo anadiria atin otro: ni Fortunata ni
Augusta son comprendidas por el falso santo de turno, Guillermina, Orozco.

Consideremos ahora el abrazo final que cierra tanto El idiota como Rea-
lidad. En el caso de la novela rusa este abrazo entre el principe y el crimi-
nal ante el cadaver de la mujer asesinada no deja de ser perturbador, pero
en el mismo operan dos elementos redentores: la nocion dostoievskiana
del doble y la santidad laica. En cuanto a la primera, el autor parece decir-
nos que el ser humano no esta completo si no se acepta en su condicion
dual de luz y sombra: Myshkin reconoce en Rogozhin su parte oscura,®? tan
auténticamente suya como la luminosa, por eso lo abraza, y al hacerlo,
asume su paraddjica plenitud. Pero también lo hace por ser una figura
cristica, definida por la compasion, “la primera y quiza la unica ley de la
existencia humana” (p.161). De ahi que sus caricias al asesino (amar a
traicion al enemigo, diria Vallejo) equivalgan al gesto codificado por
Dostoievski en su narrativa para comunicar el mas alto grado de compa-
sion: el prosternarse ante el que sufre. Visto asi, podemos entender lo que
antes nos habia parecido insufrible: la aparente frialdad de los dos hom-
bres ante la muerta. Pues siempre merece mas compasion, a los ojos de
Dostoievski, el asesino que la victima.

Galdos invierte el sentido del abrazo final de El idiota de manera radical:
la compasion -de todas las virtudes galdosianas, la privilegiada, como en
el caso del novelista ruso- es sustituida en el abrazo de Realidad por la
soberbia. Habra compasion de parte de Orozco para Federico, si (se trata
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también de la nocion del doble: aquél no estaria completo sin Viera), pero
no para Augusta. Sin embargo, como sucede tantas veces con los finales
galdosianos, decididamente cervantinos, asoma la esperanza, aunque pre-
caria. Sinnigen lo percibe con lucidez: “El abrazo mis6gino y homosexual
al final entre Orozco y el fantasma de Viera pareceria cerrar este espacio
literario a lo femenino. Sin embargo (...) la cosa no es tan sencilla. Aunque
el autor hace dormir a Augusta, no permite que sea sometida”.>*Y es que,
extratextualmente, podemos validar la postura de Augusta refiriéendonos a
Fortunata. Si desde Gilman3*sabemos que Galdds celebra su decision de
hacer “lo que la saliera d’entre si”, por ser ley de la Naturaleza, la misma
ley la invoca la mujer de Orozco (R., p.806). Como Fortunata, Augusta
critica las leyes humanas y tiene vocacion de ave, quiere volar libre:

Digan lo que quieran, estamos gobernados por leyes estupidas...,
hechas para regularizar lo irregularizable, para contener en dis-
tancias muy medidas el vuelo de las almas... porque yo también
tengo plumas. (Hace con las manos movimientos de aleteo).
(R., p.806)

Con estas palabras de Augusta -y aun del autor implicito a través de las
acotaciones-** podemos comprobar como Galdos aprueba a este persona-
je tan culpado por Orozco y Federico, y a veces por los mismos lectores.>®

Hasta aqui nuestra mirada a Realidad y El idiota. Queda, pues, sobre el
tapete el caso de la posible filiacion entre Realidad y El idiota, que de ser
cierta, tendriamos que agradecer a la erudita y amorosa mediacion de
dona Emilia Pardo Bazan.
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NOTAS

' Mi gratitud a Vernon Chamberlin por el aliento que su generosidad dio al presente traba-
jo. asi como por su orientacién en un terreno del galdosismo que nadie como él cono-
ce. También agradezco las sugerencias bibliograficas de Matilde Albert Robatto, Hipolito
Cortés Morales, Jorge Jiménez Emanuelli y Maria Teresa Narvaez. Y la gentil acogida
que Rodolfo Cardona, Harriet Turner y Hazel Gold dieron a esta ponencia en el VI
Congreso Internacional Galdosiano de Las Palmas de Gran Canaria. Por tltimo, pero no
menos importante, mi reconocimiento a los organizadores de tan espléndido congre-
so.

2 Cito por las Obras completas de dona Emilia, Aguilar, Madrid, Vol.lll, 1973, pp.862-863.
3 Edicién de Carmen Bravo Villasante, Turner, Madrid, 1975.

* Que Galdos resend bajo el titulo de «Conferencias de Emilia Pardo Bazan en el Ateneo».
La resena galdosiana figura en Obras inéditas, Vol. 11, Arte y critica (Ed. de Alberto
Ghiraldo, Renacimiento, Madrid, 1923). Cito un fragmento de su comentario sobre el
impacto de los rusos en Francia y Espana (pp.207-209):

Las singularisimas condiciones de la vida politica y social del imperio ruso en
los ultimos anos despiertan hoy el mas vivo interés en Francia. Aparte de las
simpatias que en la repuiblica vecina tienen los rusos, por la probabilidad de
una alianza contra Alemania, la impresionable Francia ve en el imperio, mitad
europeo, mitad asiatico, el pueblo mas dramatico de los tiempos modernos.
Sin duda en Rusia se estan incubando grandes acontecimientos. La fermenta-
cion politica acusa una gran vitalidad, y a esta vitalidad corresponde una
literatura vigorosa. De poco aca, se estan poniendo de moda en Paris los
novelistas rusos, y Tolstoi y Dostoievski, tan originales ambos, cautivan al
publico francés mas quiza que los indigenas y célebres maestros Zola 'y Daudet.
Tras la novela han cundido en Francia otras novelas propiamente rusas, y de
Francia, el “filorrusismo” va cundiendo a las naciones vecinas. Natural es que
esta novedad hiriese la fantasia de nuestra insigne compatriota en su ultimo
viaje a Paris...

5 En la biblioteca de Gald6s que se conserva en la Casa Museo de la calle Cano, 6 en Las
Palmas de Gran Canaria no figuran las novelas de Dostoievski. Ni Alan Smith («Catalogo
de los manuscritos de Benito Pérez Galdos en la Biblioteca Nacional de Espana», en
Anales Galdosianos, 1985, pp.143-156) ni Ella Martinez Umpiérrez, autora de la prime-
ra edicion critica de la novela Realidad (1997), consignan alusion alguna de Galdoés al
autor de El idiota en el manuscrito de la novela que nos ocupa.

5 KRISTEVA, J., El texto de la novela (1970), Lumen, Barcelona, 1981, p.79.

7 ALAS, L., (CLARIN), Galdés. Obras completas, Renacimiento, Madrid, vol. I, 1912,
p.193.

Por cierto, en dicho ensayo Clarin opina que Galdos “tal vez no lee mucho de lo que dia
por dia se produce en Europa”, (p.209).

8 GILMAN, S., Galdoés and the Art of the European Novel, Princeton University Press, New
Jersey, 1981.

9 A partir de aqui cito La Incégnitay Realidad por las Obras completas de Galdos, Aguilar,
Madrid, V, 1961, enmarcando entre paréntesis la pagina tras las siglas “LI” o “R”".

10 ALAS, Op.cit., pp.199-200.

' Esta contradiccion la observa Carlos Feal Deibe en «Honor y adulterio en Realidad», en
Anales Galdosianos, 1977.
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12 PARDO BAZAN, E., Realidad, Nuevo Teatro Critico, Madrid, n2 16, 16 de abril de 1892,

publicado en Madrid, 1947, p.1117.

'3 Cito El Idiota a partir de la edicién de Porrtia, México, 1994.

* Ver SINNIGEN, J., Sexo y politica: lecturas galdosianas, Ediciones de la Torre, Madrid,

1996, p.173 y GULLON, R., Galdés novelista moderno, Taurus, Madrid, 1960.

HOLQUIST, M., «The gaps in Christology», en Dostoievsky and the Novel, Princeton
University Press, New Jersey, 1977, p.123.

16 Recordemos que en este famoso cuadro de 1863 la desnudez de la hermosa joven no

logra atraer la atencion de los dos hombres vestidos, enfrascados en un dialogo que la
convierte en ausente de la bucoélica merienda. Invisible para los ojos de los varones, a
esta bella decimonoénica no le queda otra que dirigir su mirada coqueta al espectador
del 6leo. No es poco: este implicito quino parece decirnos que ella es la verdadera
protagonista de la escena.

' FEUER MILLER, R., «The role of the reader in The Idiot», Feuer Miller et al: Critical Essays

on Dostoevsky, G.K. Hall & Co, Boston, 1986, p.104. (Mi traduccion)

18 ROSENSHIELD, G., «Chaos, apocalypse and the laws of nature», autonomy and ‘unit’ in

19

DostoevskKii’s Idiot, en Slavic Review, 1991, Vol. 50, n® 4, pp.879-889.
PARDO BAZAN, Realidad, p.1109.

20 Citando a Booth, dice Gérard Genette (Narrative Discourse Revisited, Corneli University

Press, Ithaca, 1988, p.140): “...the implied author is defined by its inventor, Wayne
Booth, as well as by one of its detractors, Mieke Bal, as an image of the (real) author
constructed by the text and perceived as such by the reader”.

2! Aunque el narrador persiste en la novela, Galdos escamotea su voz introduciéndola en

22

las acotaciones y en algunos pasajes de los personajes que contienen informaciéon
destinada solo al lector, pues aquellos la conocen de sobra. Esta soterrada instancia
narratorial la ha examinado Maria del Prado Escobar Bonilla en su ponencia sobre «La
presencia del narrador en las novelas dialogadas de Galdo6s» (VI Congreso Internacio-
nal Galdosiano, Las Palmas de Gran Canaria, 1997).

CERVANTES, M. de, Don Ouijjote de la Mancha, Ed. de Martin de Riquer, Ed. Juventud,
Barcelona, 1969, Vol. II, p.777.

23 También podriamos pensar el dialogismo que nos ocupa en términos de la teoria de

Gerard Génette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Editions du Seuill, Paris,
1982, pp.7-12. Segun Génette, hay cinco tipos de relaciones transtextuales:
intertextualidad (citas, alusiones, plagios), paratextos (titulos, subtitulos, epigrafes, ilus-
traciones, portadillas, notas del autor), metatextualidad (comentario de otro texto),
hipertextualidad (transformacién de otro texto) y architextualidad (mencién paratextual
del género de la obra en el titulo o sobre todo en el subtitulo). Nos interesaria, en el
caso de Galdos con Dostoievski, la nocion de hipertextualidad. Se trata de la relacion
entre un texto A (hipotexto el texto anterior), y un texto B (posterior, hipertexto). Una
relacion en que B de alguna forma deriva de A, transforma a A, no podria existir sin A.
La relacién puede ser explicita, en que B hable de A, o:

Elle peut étre d’'un autre ordre, tel que B ne parle nullement de A mais ne
porrait cependant exister tel que sans A, dont il résulte au terme d’une opération
que je qualiferai, provisoirement encore, de transformation, et qu’en
consequence, il évoque plus o moins manifestement, sans nécessairement
parler de lui et le citer. (pp.11-12)

Este ultimo aplicaria al caso que nos ocupa.

2* Aunque siempre podria leerse ambas novelas desde la premisa comun de que la santi-

dad no es posible como absoluto.
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25 RUSSELL, R., «The Christ figure in Misericordia», en Anales Galdosianos, 1967,
pp.103-130.

26 DEIBE, F., op.cit., p.61.
27 ALAS, op.cit., pp.201-202, 223, 229.

28 Es interesante notar otro angulo de la parodia en lo que concierne al personaje. Galdoés,
avido lector de Shakespeare, convoca la figura de Otelo al poner en boca de Orozco
palabras que recuerdan a las del célebre moro cuando le pregunta a Desdémona si ha
rezado sus oraciones: “sHas examinado tu conciencia, Augusta?” (R., p.897); también
la lamentacién de Otelo al quedarse sin mujer (“Mi mujer ha muerto. (...) jPero qué
solo estoy! Muri6 el encanto de mi vida”, R., p.898). La finalidad de tal parodia apunta
sin duda a la intencién homicida de la santidad perversa de Orozco. Arrancar a su
mujer de su alma supone un asesinato espiritual, expresado con una retorica quirargi-
ca: “arrancar”, “extirpar”, “desgarrar” (R., p.897), “mutilar y mutilar” (R., p.898). Que
Orozco también sinti6 la tentaciéon de asesinar a su esposa estrangulandola queda
claro en las acotaciones que acompanan uno de sus mondlogos interiores:

La conmocion interior es grande. ;Conseguiré dominarla, o me dejaré arras-
trar de este impulso maligno que en mi nace, o mas bien, resucita, porque es
resabio de mis dominadas pasiones de hombre? (Detiénese detras de Augusta,
contemplandola. Ella no le ve.) ;Por qué no te impongo el castigo que te
mereces, malvada mujer? ;Por qué no te. ..? (Apretando los punos.) (R., p.898)

2% PENUEL, A., «<The ambiguity of Orozco’s virtue in Galdds” La Incégnita and Realidad», en
Hispania, 53, 1970, p.412.

El autor aborda la ambigliedad de la virtud de Orozco haciendo acopio de su propia
opinion sobre el protagonista, de las opiniones de los demas personajes, y la de la
critica.

Sobre las virtudes de Orozco, opina Penuel que estan de alguna manera contami-
nadas. Orozco es caritativo -en el sentido econdmico- con amigos y conocidos. Pero
tras esta generosidad late la culpa: la herencia de su padre esta manchada. Su progeni-
tor fundo, con Joaquin Viera, el padre de Federico, la compania de seguros La Humani-
taria. Cuando la compania quebro, miles de aseguradas perdieron los ahorros de todas
sus vidas mientras que el padre de Orozco pudo salvar su fortuna y pasarla a su hijo.
Orozco mismo lo reconoce (R., p.808). Por otra parte, Penuel ve que la caridad de
Orozco convierte a sus beneficiarios en instrumentos de su propio perfeccionamiento
moral, no los ve como fines en si mismos. Hoy soberbia -contintia Penuel- en su
proceso espiritual: Orozco esta orgulloso de haber disenado su programa moral “sin
auxilio de nadie” (R., p.805).

Una virtud que queda incontestada es la lucidez con que Orozco comprende -es el
unico en hacerlo- el motivo del suicidio de Federico (“Pues mi opinién es que moriste
por estimulos del deber y de la conciencia, te arrancaste la vida porque se te hizo
imposible colocada entre mi generosidad y tu deshonra”, R., p.901).

Penuel ve como defecto el egoismo de Orozco al negarse sexualmente a su mujer.

En cuanto a la opinion de los demas personajes, Equis lo ve como santo (LI., p.702);
Carlos Cisneros, suegro de Orozco, lo ve como hip&crita (LI., pp.742,767), Malibran
también: “sVes a Orozco, a quienes todos llaman la mejor persona del mundo? Pues es
que se ha impuesto ese papel y lo sostiene por algo que se asemeja a la vanidad del
artista” (LI., p.902). Infante muestra perplejidad: en un momento le dice a Equis que su
opinién “llevara el caracter de provisional” (LI., p.741). Ello, dice Penuel, es indispen-
sable crear suspenso, suspenso que se resolvera al final de Realidad. Ademas, Infante
dice a Equis: “La opinion acerca de él no es tan unanime como tu piensas” (LI., p.714).
El oportunista Joaquin Viera dice que “Bajo aquella dulzura de caracter se esconden
todas las marrullerias de un ingenio vividor” (R., p.836). Para Penuel la opinion de
Federico Viera es hipérbolica y esta ligada a su acelerada inestabilidad mental, por lo
que se le agiganta la figura de Orozco: “Tomas, si te digo que te tengo por sobrenatural,
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no expreso todo lo que siento” (R., p.870). Por su parte, Augusta reconoce la virtud de
su marido pero entiende que le cuesta la supresion de sus sentimientos.

Penuel menciona varias opiniones de la critica en torno al personaje: la de
Casalduero, que ve como excesivamente severa la conciencia de Orozco (Vida y obra
de Qaldos, Gredos, Madrid, 1961, p.101); la de Sherman Eoff, quien percibe soberbia
detras de su ideal de santidad (The Novels of Pérez Galdds: The Concept of Life as a
Dynamic Process, St. Louis, 1954); la de Monroe Z. Hafter, «Ironic Reprise in Galdos’
Novels», en PMLA, 76, June 1961, p.239, quien apunta a la ironia de las dos novelas: la
voluntad de hacer el bien siempre se da incompleta en el hombre, mezclada con otros
motivos a veces contradictorios; y la de Gerald Gillespie («Reality and Fiction in the
Novels of Galdbés», en Anales Galdosianos, 1, 1996, p.26, quien piensa que Orozco
busca la esencia de la realidad ultima, pero que esta enajenado del mundo.

Entre los que censuran a Augusta vale mencionar a Clarin, quien piensa que la protago-
nista “quiere llenar los huecos de su moral con los algodones de su sensibilidad” y
“desaparece empequenecida, deslumbrada entre las figuras colosales de su amante y
su marido” (Op.cit., p.195). Alicia Andreu, por su parte, opina que en la novela es mas
importante el dialogo con el texto calderoniano (Federico) y el quijotesco (Orozco),
que el tratamiento de Augusta, a quien ve como “personaje de carton” (Modelos
dialdgicos en la narrativa de Benito Pérez Galdds, Johns Benjamin Publishing Co,
Amsterdam/Philadelphia, 1989, p.35).

2Qué penso de la protagonista femenina dona Emilia Pardo Bazan, lectora coetanea
y privilegiada de la novela? En una de sus cartas le escribe a Galdbs: “Me he reconocido
en aquella senora mas amada por infiel y por trapacera” (Cartas a Galdos, p.81). Claro
que en esto de identificarse con Augusta hay mas admiracion que censura. En su
prélogo a la edicién de las cartas, Bravo Villasante senala que La incognita y Realidad
son contestaciones a una novela de Pardo Bazan, Insolacion, en que dona Emilia se
justifica de su desliz amoroso con Lazaro Galdiano. Las tres novelas son de 1889.
También afirma que “Psicolégicamente es posible identificar a Galdos con el personaje
de Orozco, ya que la Pardo se ha reconocido en Augusta” (p.8). Sera tal vez por ello que
Pardo Bazan se muestra sinqularmente compasiva con el personaje de Orozco, como
ya vimos.

SINNIGEN, J., Op.cit., p.167.

Recordemos como, al sentirse perseguido por los fulgurantes ojos de Rogozhin, sale
trastornada de una estaciéon de ferrocarril y se detiene frente a un escaparate. Alli, en
un gesto que mas parece del futuro asesino que propio, calcula el precio de un cuchi-
llo. Dice el narrador: “Un demonio, pues, obstinado, espantoso, habiasele unido y no
queria dejarlo”. (p.162)

SINNIGEN, J., Op.cit., p.180.
GILMAN, S., «The birth of Fortunata», en Anales Galdosianos, 1966, pp.71-83.

Interesantemente, y pese al cuidado que tuvo Galdos de escamotear la voz del autor
implicito al dar a su novela una estructura dialogada, ésta asoma para enjuiciar a sus
protagonistas en dos acotaciones, en un caso (lo acabamos de ver) para reivindicar a
Augusta, y en el otro -en que presenta a Orozco a punto de estrangular a su mujer,
como vimos en la nota 28- mostrar su rostro mas sombrio.

Toda lectura esta fechada: estoy consciente de que la que hacemos varios galdosistas
hoy de Realidad tiene que ver con el momento desde el cual escribimos. Pues la novela
que pareci6 de vanguardia en su momento, casi escandalosa por no suscribir la opcion
calderoniana ante el adulterio, hoy nos puede parecer reaccionaria por su final. A me-
nos que la leamos en clave irdnica.
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