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EL REGENERACIONISMO EN DE ONATE A LA
GRANJA

Martinez Pico

En su memorable ensayo “Don Quijote o el amor”, el escritor
noventayochista, Ramiro de Maeztu (1875-1936), escribiendo en 1925
comentd que durante las celebraciones del tercer centenario de la publi-
cacion del Quijote en 1905, hubo un escritor atrevido que calificé la obra
de Cervantes como “decadente” y “apoteosis de nuestra decadencia” (p.19).
Pero Maeztu, como explic6 a cotinuaciéon, no utilizé dicho vocablo en el
sentido peyorativo de la palabra. Maeztu uso el califiativo de “decadente”
para describir la situacion socio-historica de Espana a principios del siglo
XVII cuando Cervantes escribio la primera parte del Quijjote. Segun el es-
critor vasco: “la decadencia se marca cuando nos reconocemos vencidos
ante el ideal inasequible, cuando se muestran nuestros medios inadecua-
dos para nuestros fines y la realidad se encoge anonadada ante el ideal
enhiesto e inalcanzable”. (p.21) La clave de dicha definicion es la nocion
de desengano ante la verdad de que un ideal es inasequible. Segun Maeztu,
el Quijote describia:

“la melancolia que un hombre y un pueblo sienten al desenga-
narse de su ideal; y si se anade que Cervantes la padecia al poco
tiempo de escribirlo, y que también Espana, lo mismo que su
poeta, necesitaba reirse de si misma para no echarse a llorar”.
(p.22)

Mas adelante Maeztu anadia: “Cuando Cervantes concibe el Quijote, no
solo esta cansado y desilusionado, sino fracasado y desmoralizado”. (p.40)

La vision que Maeztu poseia del siglo XVI abarcaba no soélo el Quijote,
sino también las Lusiadas, de Luis Vaz de Camoées, pues estimaba que ”“Sin
las Lusiadas no se puede entender el libro de Cervantes” (p.46), puesto
que las Lusiadas constituian “el encantamiento del ideal” (p.46) de las
grandes empresas; el Quijote, como contrapartida de la obra de Camoes,
constituia, por lo tanto, el desengano de dicho ideal. Asi es que Maeztu no
podia concebir la obra maestra de Cervantes sin situarla en el contexto
historico-politico del siglo XVI “para que se percibia su épica grandeza” y
“para prevenirnos contra su sugestion de desengano”. (p.26)
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Benito Pérez Galdos escribio, por esa misma época en que Maeztu ha-
bia hecho esos comentarios sobre el Quijote, un episodio cuyo tema es
muy quijotesco, o sea, el desengano. El episodio es De Onate a La Granja,
escrito en octubre y noviembre de 1898, que pertence a la tercera serie de
los Episodios Nacionales. No se debe olvidar uno del contexto historico-
politico en que se publico, ya que 1898 fue un ano cataclismico para el
pueblo espanol tras perder sus ultimos vestigios ultramarinos. En dicho
episodio, Galdés, como se vera, emplea de forma insistente, el mito de
don Quijote. Pero antes de contestar a la pregunta de spor qué tantos
Quijotes en este episodio?, veamos cOmo se manifiesta dicho mito en De
Onate a La Granja.

Ya en el principio del episodio, el lector puede apreciar una clara alu-
sion al Quijote. Uno se entera de que la Incognita, la protectora secreta del
joven héroe Fernando Calpena, explotando su influencia socio-ecOnomica,
ha logrado que encarcelen a Calpena y su escudero, Pedro Hillo, para que
Calpena reflexione sobre su intencion loca de abandonar su carrera para
buscar a su amante Aura Negretti, quien ha sido llevada al Pais Vasco. En
esta primera escena, el lector recuerda de inmediato la escena en la que
don Quijote también fué encarcelado en una jaula de le6n para ser llevado
a casa donde podria recobrar la cordura. La intencion que la Incognita
alega para encarcelar a su hijo es la de darle un periodo de paz para que se
restablezca y vuelva a ser clasico, en vez de un romantico loco:

De este modo, te voy infiltrando las ideas sanas, te adormezco en
el justo medio, calmo tus locas ansiedades, te reconcilio con el
mundo en que estas destinado a vivir, y voy poquito a poco resta-
bleciendo en ti el equilibrio de humores, y templando, hasta poner-
las en el son debido, las harto tirantes o harto flojas cuerdas de tus
nervios. (II, p.561)

El concepto del justo medio es, de hecho, un leitmotiv de este episodio
que se retomara mas tarde en este articulo. Al final de la novela, cobrara
mayor importancia dicho concepto cuando Calpena se encuentra en la
casa de Demetria de Castro-Amézaga.

Pero la locura no la padecen solamente los personajes ficticios, sino
incluso los historicos como el célebre primer ministro, Mendizabal. Segun
explica la Incognita, el famoso politico se ha puesto “tan ciego, tan pene-
trado del caracter providencial de su papel politico, que no hace caso de
las advertencias de los amigos mas leales” (Il, p.559). Mas tarde se ve a un
Mendizabal que desafia a duelo a su rival mas inmediato, don Javier Isturiz,
como si de repente el lector hubiera sido transportado en el tiempo a la
edad de los caballeros andantes. El narrador omnisciente no deja lugar a
dudas al sentido absurdo, loco y anacronico en que yacia la estancada
Espana al afirmar que el espiritu romantico, que habia sido la chispa que
encendio la primera guerra carlista, se habia propagado ahora a los politi-
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COs mismos que actuaban como caballeros andantes al estilo de un Amadis
de Gaula:

Para que el romanticismo, ya bien manifiesto en la guerra civil, se
extendiese a todos los 6rdenes, como un contagio epidémico, has-
ta los ministros presidentes iban al terreno, pistola en mano, con
animo caballeresco, para castigar los desmanes de la oposicion.
En los campos del Norte, la cuestion dinastica se sometia al juicio
de Dios. Los politicos, ciegos, medio locos ya, no pudiendo enten-
derse con las palabras que de todas las bocas afluian sin tasa,
apelaban a la polvora. (II, p.580)

Si quedaba alguna duda de que Galdés estaba caracterizando a
Mendizabal como un Quijote, la duda se desvanece cuando José del Mila-
gro advierte que Mendizabal adora a la Regente Maria Cristina, como si
fuera su Dulcinea: “Yo, Juan Alvarez y Méndez, caballero que tiene la ver-
dad por Dulcinea, yo, yo,..., yo lo demostraré” (II, p.595). Por lo tanto, no
queda lugar a dudas de que este politico racional se habia transformado
en otra victima del espiritu romantico y medieval que reinaba en la Espana
decimononica.

Los Quijotes abundan sobremanera en este episodio. Ademas de Calpena
y Mendizabal hay otros cuatro: Pedro Hillo, Nicomedes Iglesias, Anibal
Rapella y Alonso Castro-Amézaga.

El caso de Hillo es similar al de Mendizabal. Hillo es supuestamente la
voz de la razdn, encargado por la Incoégnita con la mision de restablecer
orden en la vida de Calpena. Sin embargo, Hillo experimenta un arrebato,
y también reta a duelo al cura Victor Ibraim cuando éste insulta a la madre
de Calpena, que él cree que es la Incognita. Hillo mismo reconoce al tran-
quilizarse que se ha dejado influir por el espiritu caballeresco de la época,
pues ya, “No habla el sacerdote, no habla el amigo; habla el caballero, y
sostiene que no debe consentir el ultraje que un deslenguado infiere a la
madre de Calpena” (Il, p.584). A continuacion, el nexo con don Quijote se
hace explicito cuando se confiesa a si mismo que “estoy mas perdido que
Don Quijote y que cuantos locos hicieron disparates y simplezas en el
mundo” (I, p.587); como don Quijote, Hillo se considera “caballero,
desfacedor de agravios”. (II, p.587)

El siguiente Quijote es Nicomedes Iglesias, vecino de Calpena e Hillo en
la pension de Méndez. El vinculo, de hecho, con el caballero manchego es
todavia mas estrecho en este personaje. Iglesias, como don Quijote, dejo
La Mancha para buscar aventuras y éxito en Madrid. En el siglo XIX, los
gigantes que se enfrentaban a Iglesias eran la maquinacion politica. Hillo,
que también era de La Mancha, acusa a su compatriota de haberse lanza-
do ciegamente como don Quijote, y “abandoné usted el bienestar y la paz
rustica de su casa manchega; di6 usted de lado a sus padres y hermanos,
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y troco la tranquilidad obscura y modesta por los afanes ruidosos”
(I, p.588). Hillo luego le acusa de haber deseado una insula inalcanzable
como Sancho Panza, pero “la insula no parece, y don Martin, don Juan de
Dios, don Salustiano, don Javier, don Francisco y don Fermin no hacen
mas que marearle y traerle de Herodes a Pilatos con una soga al pescue-
zo”. (Il, p.589)

Otro Quijote es Anibal Rapella, un personaje misterioso a quien Calpena
conoce en el camino hacia Onate. Segun el narrador, Rapella es fisicamen-
te un don Quijote “en quien podria verse la reproduccion exacta de Don
Quijote, quitandole diez anos, dandole un poco mas de carnes, y una
ligera mano de belleza y frescura en el rostro”. (II, p.600)

Al igual que don Quijote, Rapella tiene un escudero llamado Ezequiel
Sancho, que se parece a su tocayo en mas que nombre. Como Sancho
Panza, a Ezequiel también le gusta hablar mucho, 1o que Anibal censura:
“{Acaba de una vez, condenado! -exclam6 Rapella dando una patada-.
Aburres al Verbo Divino con tus historias” (II, p.601). A ambos Sanchos la
alimentacion es de suma importancia; y los dos tienden a interrumpir a los
que estan contando alguna historia. En este episodio, dicho fenbmeno
vuelve a ocurrir cuando Demetria esta contando las peripecias sufridas
por su padre en el territorio carlista. En casos como éstos, Ezequiel San-
cho proporciona un intervalo cOmico en un momento en que la novela ha
tomado un tono muy serio con la triste historia personal de los Castro-
Amézaga.

Sin embargo, el mas Quijote de todos los Quijotes es el rico noble don
Alonso Castro-Amézaga. En primer lugar consta que éste es tocayo de don
Quijote, ya que su nombre de pila era don Alonso. Pero los dos se parecen
aun mas en el hecho de como se volvieron locos. Segun cuenta Demetria,
al estallar la guerra, don Alonso apoy6 ardientemente a la princesa Isabel,
y por subsiguiente empezo a leer todo tipo de propaganda liberal. De la
misma forma que se le secaron los sesos a don Quijote de tanto leer
novelas de caballeria, don Alonso de tanto leer literatura cristino-liberal
“se fue poniendo como Don Quijote con los libros de caballeria, entera-
mente perdido de la cabeza sin hablar de cosa alguna que no fuera aquel
cansado tema” (I, p.634). Demetria confirma que la Dulcinea de su padre
era la libertad:

Advierta usted que la Dulcinea de mi buen padre era la Libertad,
esa senora hermosisima, segun dicen, pero que a mi me parece
tan imaginario como la del Toboso; vamos, que no existe mas que
en la voluntad de los caballeros que la han tomado por divisa y
bandera de sus aventuras. (II, p.634)

Es muy importante observar que Demetria escoge la palabra “caballe-
ros” para describir a todos los participantes de la guerra, 1o que implica
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que Espana se habia transformado en una nacion de caballeros que ha-
bian ido a la guerra en pos de aventuras absurdas.

El afan de don Alonso por defender la causa cristino-liberal fue tan ar-
diente que abandonod su hogar y organizé un grupo para “comerse crudos
a todos los malandrines del otro bando” (II, p.635). Al agravarse su locura,
don Alonso, ya prisionero en Onate, desafia a Carlos V en “el singular
combate en que habia de decidirse la suerte de Espana” (II, p.637). Tras
ser liberado, don Alonso ha envejecido de tal manera que sus hijas lo ven
como “una sombra de nuestro padre” (Il, p.643). Es, como don Quijote,
un hombre derrotado que soélo desea volver “jA casal” (II, p.642). Los
golpes sufridos en la guerra han tenido el efecto de devolverle a la reali-
dad, del mismo modo que don Quijote volvio a casa al final de la segunda
parte. Pero don Alonso murié antes de llegar a casa.

El ultimo Quijote que se discutira es Calpena, quien, como ya se ha
visto anteriormente, padece de la misma enfermedad quijotesca. El narra-
dor establece un vinculo directo entre el joven romantico y el famoso
caballero andante al advertir: “Bonita empresa, singular aventura se prepa-
raba, digna de los Amadises y Esplandianes, por donde habia de resultar
que las hermosuras morales de la edad y de la caballeria, en la nuestra,
prosaica y materialista, gallardamente se renovaban” (II, p.570). Como
bien se puede apreciar, el narrador pone de relieve el fenbmeno de la
transformacion de Calpena en un caballero andante.

La Incognita atribuye dicha locura a la literatura romantica que abunda-
ba en Espana, y en particular al poeta “Espronceda (que]) le ha incitado a
correr tras de la chica de Negretti, calentandole los cascos con la poética
al uso, que es en aquellas cabezas destornilladas lo que los libros de caba-
llerias en la del pobre Don Quijote” (Il, p.598). De este modo, Galdés no
dejo lugar a dudas de que el romanticismo simbolizaba para Calpena lo
que los romances de caballeria significaban para don Quijote. Por tanto, el
modelo mismo del episodio es una adaptacion del paradigma cervantino
en el Quijote.

Galdos insiste en describir al protagonista como un caballero; Demetria,
por ejemplo, le llama su “caballero libertador” (II, p.649). Cuando ella
decide llevar a Calpena a La Guardia para que se recupere de su herida,
Demetria afirma que lo llevaran “encantadito en una jaula, como llevaron
a Don Quijote a su pueblo” (II, p.653). Esta es, por tanto, la segunda vez
que se encarcela a Calpena. Es durante su periodo de convalecencia que
Calpena atestigua un modelo humano de orden, responsabilidad y diligen-
cia. Ese modelo de comportamiento ideal lo encarna Demetria, una mujer
joven de tan soélo veintidos anos, quien, sin la ayuda de nadie, administra
la hacienda recién heredada. Sintiéndose avergonzado al compararse con
Demetria, y al ver como ella se comporta de una forma tan diligente y
responsable, Calpena se da cuenta de haber sido un caballero loco: “{Es-
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pantosa desigualdad! - se dijo -. Veo a esta mujer tan {til, tan activa, repar-
tiendo alegrias en torno suyo y aumentando el bienestar humano. Luego
miro para dentro de mi y observo mi inutilidad, mi insuficiencia”.
(I, p.661)

De Demetria, Calpena aprende a apreciar su caracter laborioso que es
todo lo contrario de lo que él ha simbolizado ultimamente, y dice a si
mismo:

He aqui un hombre sin carrera, sin profesion, que no sabe como
vive hoy ni cOmo vivira manana..., un hombre que todo lo espera
del acaso, que apoya sus calculos en lo desconocido, un hombre
que desconoce el trabajo, y que no da senales de vida en la socie-
dad mas que para perturbar. (II, p.661)

En realidad, Ildefonso Negretti, tio de Aura, fue la primera persona que
fue para Calpena “un chorro de agua fria derramado en un brasero”
(I, p.626). Tras la conversacion entre los dos, Negretti no rechaz6 a Calpena
como pretendiente de su sobrina, pero lo que si le exigid fue que compro-
bara su capacidad para ser trabajador y racional. Frente a la logica de
Negretti, Calpena no tuvo mas recurso que aceptar “los procedimientos
pacificos que proponia, los cuales significaban decencia, Iogica y facili-
dad” (Il, p.626, el énfasis es mio).

Personajes tales como Demetria y Negretti son el antitesis de los Quijotes
de este episodio. Sendos personajes son ejemplares; para ellos, el trabajo
y la diligencia priman sobre todos los demas valores. Al ofrecer dichos
modelos de comportamiento responsable, Galdss intentaba dar una solu-
cion para los males que asolaban a Espana. El personaje de Demetria,
sobre todo, se convierte en simbolo de una Espana prospera y productiva,
tal como sugiere su nombre, ya que Demetria en la mitologia griega es la
diosa de la agricultura y de la prodigalidad. Por tanto, el nombre Demetria
no es una mera coincidencia; Galdos lo escogié precisamente porque le
servia para avanzar su argumento regeneracionista. Si los espanoles, en
vez de preocuparse por nociones ilogicas y anticuadas de legitimos dere-
chos monarquicos, honor y religion, reflexionasen sobre los verdaderos
problemas que afectaban al pais, entonces se evitarian estas guerras inuti-
les que desangraban al pueblo. Como dice el boyero Gainza, el pueblo
espanol ansiaba “que don Carlos se sentase en el trono de todo reino, o
que se entendiese con su cunada para reinar los dos apareados”. (11, p.638)

Al concluir De Onate a La Granja bajo una nube oscura de rebelion en
La Granja, la cual Calpena descarta como un incidente normal en el con-
texto de la historia espanola porque “no traeria el tal suceso revoluciona-
rio mas catastrofe que las usuales y corrientes: el cambio de empleados,
el desconcierto de todo, la continuacion de la guerra” (I, p.666), atn que-
da la duda de si Calpena seguira siendo un caballero andante en busca de
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su Dulcinea, o si inspirado por el ejemplo de Demetria, se establecera y
llevara una vida productiva. De todas formas, consta que las posibilidades
de reforma personal han aumentando definitivamente al final de este epi-
sodio.

Pasemos ahora a la pregunta de por qué Galdos creyo necesario y apro-
piado explotar dicho mito de forma tan insistente. Creo que si se vuelve a
los comentarios de Maeztu, se puede explicar la razén de ser de estos
numerosos Quijotes.

Hay dos conceptos que forman el quid de De Onate a La Granja: deca-
dencia (segun la describié Maeztu) y desengano, que en realidad es la
consecuencia de la decadencia. Ya para 1898, ano en que Galdos escribio
dicho episodio, la Revolucion Gloriosa celebraba su trigésimo aniversario.
Pero, para Galdos, esta revolucion liberal no habia cumplido con los idea-
les originales. Bajo el sistema canovista, respaldado por Sagasta y el parti-
do liberal, y el mecanismo politico del turno pacifico, la Restauracion
borboénica habia traicionado los principios abogados por liberales como
los de la generacion del 68, a la que pertenecia Galdos. En efecto, la Res-
tauracion era una farsa; en un articulo escrito el 22 de mayo de 1884,
Galdos denuncid la manipulacion de las elecciones supuestamente demo-
craticas por el ministro de Gobernacion:

Resultado de este fraude politico es que las elecciones las hace el
ministro de la Gobernacion, y de aquella fabrica de votos salen
también las minorias. No pudiendo marchar bien el sistema sin
oposicion, el Gobierno la fabrica con el mismo celo que pone en la
construccion de la mayoria. (Ghiraldo, III, p.21)

Es obvio que Galddés reconocia vencidos y traicionados por Canovas,
inicialmente, y Maura, mas tarde, los ideales que los padres de la
Setembrina, habian defendido para efectuar la renovacion de Espana. En
su articulo, “La Espana de hoy”, publicado por vez primera el 11 de abril
de 1901 en La Publicidad de Barcelona, Galdds arremetio contra los llama-
dos liberales que no habian hecho nada mas que perpetuar el viejo y
rancio sistema feudal al mantener en vigor su instrumento principal, es
decir, el caciquismo:

Pero ninguno se decide a romperla con arte, destruyendo siquiera
alguna malla por donde sacar un dedo, después una mano, y llegar
por sucesivas rupturas de hilos a la libertad de esta desgraciada
nacion, esclava de los que aqui llamamos caciquismo, tristisima
repeticion de los tiempos feudales y de las demasias de unos cuan-
tos senores, arbitros de los derechos y de los intereses de los ciu-
dadanos. (Ensayos de critica literaria, p.225)

Para Galdos no se trataba tanto de que el experimento liberal habia
fracasado, sino que el experimento nunca se habia llevado a cabo. Dada
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esta situacion, Espana sequia siendo, en opinion de Galdods, un pais retro-
grado, estancado en el pasado, en el Medioevo; los valores por los que se
regia Espana seguian siendo los de los siglos XV y XVI. Galdos estaba
convencido de que el pueblo espanol estaba gravemente enfermo. De
hecho, en el mismo articulo, “La Espana de hoy”, Galdos uso6 la jerga
regeneracionista al describir a Espana como “el pobre cuerpo convale-
ciente” (Ensayos de critica literaria, p.225). Usando la metafora de Espana
como un cuerpo humano enfermo, Galdos afirmé que la situacion actual
de la nacidon era muy critica, y se pregunto si no seria mejor amputar el
miembro mas débil del cuerpo espanol:

Bien puedo asegurar que la situacion presente, de las mas criticas
en la tragica historia de mi pais, ofrece un nudo muy dificil de
desatar. Los que no dudan que seria forzoso cortarlo, discurren
sobre si ello debe hacerse violentamente, con cuchillo, o cuidado-
sa y suavemente, con tijeras. (Ensayos de critica literaria, p.225)

Galdo6s estimaba que los espanoles estaban viviendo una época
anacronica, ya que a pesar de estar a punto de empezar el siglo XX, psico-
légicamente Espana se hallaba prisionera del pasado. Por consiguiente, el
uso del mito de don Quijote corresponde a esta vision general de que los
espanoles se parecian mas bien a caballeros andantes que a ciudadanos
de un pais liberal, moderno y positivista. De Onate a La Granja representa,
por tanto, la melancolia y la frustracion de un acérrimo escritor liberal y
Krausista al desenganarse de su ideal revolucionario. Pero hay que poner
de relieve que Galdos no se ahogo en su frustracion; los cinco Quijotes en
De Onate a La Granja representan el humor galdosiano frente al fracaso
del ideal liberal. Al igual que el Quijote encarnaba, para Maeztu, la deca-
dencia de Espana a principios del siglo XVII, De Onate a La Granja fue la
manifestacion galdosiana de que la Espana finisecular languidecia en ple-
na decadencia. Galdos consideraba que la forma de curar los males y
renovar el pais era a través del trabajo, concepto nunca bien apreciado en
una Espana de caballeros, y que cobraria todavia mayor importancia en la
fantastica quinta serie de los Episodios Nacionales.

De modo similar, en su lectura del Quijote, Maeztu coligioé que la leccion
impartida por Cervantes era que lo mejor que podia hacer su hidalgo era
“estarse quietecito en casa”, lo cual Maeztu estimaba como “el sentimien-
to de la novela” (p.47). De esta forma, Cervantes anticip6 a Voltaire cuan-
do éste concluyd Candide con el ya famoso dicho, “il faut cultiver notre
jardin” (p.184). Galdos también expresaria un sentimiento semejante en
el quinto episodio de la tercera serie, La campana del Maestrazgo, al afir-
mar el protagonista don Beltran de Urdaneta, “Conque lo que tu dices:
cada cual a su reino...” (II, p.901). En suma, tanto Cervantes como Galdés
consideraban que la paz y el trabajo eran sumamente necesarios para
realizar una exitosa regeneracion nacional.
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Es evidente al llegar al final de este articulo que Galdés y Maeztu com-
partian un modo similar de leer el Quijote. Ambos escritores estimaron
como imprescindible el contextualizar la gran obra de Cervantes. Sin ubi-
carla en el ocaso del apogeo espanol, tanto Galdos como Maeztu no po-
dian comprender cual era la intencion cervantina en el Quijote.

Tampoco se puede entender De Onate a La Granja sin ver el episodio
dentro del contexto historico-politico y cultural de la Espana de 1898. El
“Desastre” provoco la produccion de una gran oleada de obras, cuya moti-
vacion principal fue indagar en las causas del declive espanol. Galdés no
se quedol atras en este fendmeno nacional y anadié su voz a la de otros
escritores regeneracionistas como Joaquin Costa y Lucas Mallada, para
mencionar solo dos, con el propo6sito de explorar e investigar las razones
del problema nacional y, al mismo tiempo, proponer posibles remedios
para combatir los males que estaban causando graves heridas internas en
el cuerpo espanol. La solucion propuesta por Galdoés en De Onate a La
dranja fue el justo medio, la paz y el trabajo, lo que implicaba una verda-
dera revolucion para la mentalidad espanola, por ser Espana una nacion
que tradicionalmente habia desvalorado el trabajo frente al ideal de la
nobleza. De este modo concluyo afirmando que dicho episodio con sus
cuantiosos Quijotes constituye una de las obras galdosianas que mas se
arraigo historica y politicamente en el tema de la Espana de 1898.
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