SANTA JUANA DE CASTILLA:
UNA RECONSTRUCCION HETEROLOGICA
DEL PASADO NACIONAL

Margarita O’Byrne Curtis

En un libro publicado en 1995, significativamente titulado Fines de Si-
glo (Fins de Siécle), Elaine Scarry explora las caracteristicas de la poesia
inglesa en la década final de los ultimos cinco siglos, e incluye, entre los
aspectos representativos de estas etapas de transicion, la tendencia hacia
una “aguda auto-descripcion”, “el intento de inaugurar un nuevo mundo,
(y) de proveer los instrumentos mediante los cuales este nuevo mundo
pueda construirse satisfactoriamente”, (p.15) y por ultimo, la manifesta-
cion de “personas que asumen la responsabilidad por el nuevo siglo”(p.10).!
En este contexto, “La Espana de hoy”, articulo que Galdés publicael 11 de
abril de 1901 en La Publicidad de Barcelona, podria considerarse, a prime-
ra vista, ejemplo profundamente sintomatico de esta sensibilidad finisecular.
En el caso del autor canario, sin embargo, esta breve publicacion no alude
simplemente a los desafios o inquietudes de un momento historico parti-
cular, no es un mero testimonio del transito de un siglo a otro, sino para-
digma de los objetivos reformistas que impulsan, en cierto sentido, toda
su obra.? Cuando Galdbs proclama, a principios de siglo, que ha “llegado
el momento de abrir bien los 0jos y de ver en toda su desnudez y fealdad”
los males que aquejan a su “desgraciada nacion, esclava del(l)... caciquis-
mo (y) presa del morbo clerical,” (p.227) no responde s6lo a una exigencia
0 moda pasajera, sino a una determinacion de operar un cambio radical,
de “prestarle validez al concepto del arte... como acto de liberacion.”®

Este afan critico y renovador, efectivamente, se perfila de una manera
tan nitida en su ultimo drama (1918) como en las obras que nacen de
modo mas directo de la crisis del ‘98. Santa Juana de Castilla puede leerse
como un enfrentamiento de dos posturas incompatibles ante esta figura
histérica, ante lo que presuntamente fue su papel en el contexto de la
época y lo que pudo ser, ante la Espana heredera de un orden patriarcal,
autoritario y caciquista, y una Espana conjetural, ficticia, donde la “razén
de amor” podria —o0 mas aun— deberia haber triunfado sobre la “razén de
estado.”* En un nivel fundamental, la obra que clausura la produccion
galdosiana, dramatiza la pugna entre el discurso hegemonico del poder, y
una voluntad de desenmascaramiento ante las estrategias de
autolegitimacion y perpetuacion que lo sustentan. Es decir, 1o que se de-
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bate implicitamente en la escena, son dos conceptos contrarios de la His-
toria, uno que se justifica como representacion univoca, totalizante y
abarcadora de los hechos transcurridos, que postula un pasado fijo y de-
terminable, y otro que reconoce la parcialidad o insuficiencia de todo pro-
yecto arqueologico, de toda reconstruccion del acontecer histérico. En su
dimension mas amplia, entonces, esta refundicion de Juana la Loca, como
la ha eternizado la tradicion, en Juana la Santa, es decir, en una contra-
ficcion, invita al espectador a considerar toda representacion del destino
colectivo como producto de una subjetividad necesariamente limitada,
como legado de una conciencia politica, ideoldgica, y atin mas
significativamente, como operacion discursiva que solo se posibilita me-
diante la represion de voces contrarias o discordantes.

En un cuestionamiento radical de la leyenda imperial, la Juana de
Galdbs asume la palabra y el centro de la accion para representar su pro-
pia historia, para efectuar una inversion de su papel tradicional de victima
silenciada y ausente, en personaje que reclama y justifica el espectaculo,
en heroina indiscutible del drama. Si la version canodnica configura al
Emperador Carlos V como actor principal del devenir historico, marginan-
do a su madre como figura enajenada o herética, en la obra de Galdos el
énfasis se desplaza de la palabra oficial a la palabra del otro, a esa voz
reprimida o desprestigiada en los anales del pasado. Asi, mientras la His-
toria privilegia el discurso del poder —adoptando, a partir del siglo XVI,
como ha senalado M. De Certeau, “la posicion del sujeto de accion, del
principe, cuyo objetivo es ‘hacer historia’”— (Writing 7)° la escena reivindi-
ca aqui la funcion historica de Juana de Castilla como portavoz de la cari-
dad y el amor cristianos. En su defensa explicita del erasmismo, logra
desafiar, de paso, la apropiacion exclusiva de la espiritualidad o de lo sa-
grado por la institucion eclesiastica. Mientras la Coronay sus representan-
tes se configuran como agentes de la violencia y la opresion ajena, Juana
encarna, en las palabras de Pérez de Ayala, “dos grandes amores: el amor
a Dios y el amor al pueblo,” (pp.64-65) subrayando asi las dos opciones
ante los monarcas del imperio en esta disyuntiva historica: la fuerza del
poder o la fuerza del amor, la autoridad despoética o la “llaneza, (1a) igual-
dad con el pueblo.” (p.964%)

En esta repudiacion de las palabras y actos heroicos perpetuados en
“libros y papeles, y monumentos y piedras” (p.28) como diria Unamuno, el
drama dialoga estrechamente con uno de los conceptos paradigmaticos
del regeneracionismo finisecular. La nocion de “intrahistoria” —de “lo
inconsciente en la historia”(p.27)— segun la conocida definicion del autor
de En torno al casticismo, que valora mas bien “la oscura y silenciosa
labor cotidiana y eterna,” (p.28) la asume plenamente la Juana galdosiana
en las tablas.® Este énfasis en la funcion de los agentes anénimos u olvida-
dos del destino colectivo, y el marcado escepticismo ante toda concep-
cion unitaria de la historia, también preludian, en cierto sentido, una de
las premisas epistemologicas fundamentales de nuestro fin de siglo
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postmoderno, es decir, la “disolucion de perspectivas centralizantes,”
(Vattimo 5), o de las “grandes narraciones”, como las ha llamado Jean
Francois Lyotard (en Vattimo 5). Recurriendo a los estudios de Michel De
Certeau de los anos 70 y 80, puede confirmarse, efectivamente, la vigen-
cia de esta percepcion de la historiografia como una practica que se deba-
te entre dos fuerzas conflictivas u opuestas, como un proceso que fomen-
ta “una seleccion entre lo que puede ser comprendido y lo que debe ser
olvidado.” (Writing 4) Pero como advierte el historiador francés,

todo lo que el nuevo entendimiento del pasado no considera
pertinente —fragmentos creados por la seleccion de materiales,
residuos dejados de lado por una explicacion...— regresa, a pe-
sar de todo, en los bordes del discurso o en sus quiebras y ranu-
ras: (estas) ‘resistencias,” ‘supervivencias’ o ‘dilaciones’ pertur-
ban discretamente el bonito orden de una linea de ‘progreso’ o
un sistema de interpretacion. (Writing 4)”

Santa Juana de Castilla se constituye, desde este plano, como una
heterologia (De Certeau) o discurso del otro, como la liberacion de esa
diferencia que relativiza la historia engendrada por la voz del poder o la
autoridad. En el drama, los rasgos que desprestigian a la reina en los docu-
mentos oficiales —su locura, su herejia, sus arrebatos pasionales— se
comentan, uno a uno, dando entrada en cada instancia a variantes y con-
tradicciones que desestabilizan o ponen en tela de juicio la version
tradicional. Sin embargo, las frecuentes oscilaciones entre el parecer de
uno y otro personaje, o entre los testimonios de éstos y “la opinion mali-
ciosay vulgar” (p.967 Valdenebros) o, incluso, entre lo que se dice de ella
o ella misma dice y lo que se presenta en la escena, no sOlo pretenden
subvertir una percepcion unidimensional y deformada de la “desgraciada
Reina,” (p.960) sino subrayar, a su vez, la dificultad implicita en traducir,
en fijar esta pluralidad, esta naturaleza hibrida y polifacética de la realidad
vivida en una relacion univoca e imparcial. Apunta, en cierta medida, a
esa imposibilidad de codificar cualquier experiencia de una manera preci-
sa o transparente para la posteridad. Estableciendo frecuentemente una
ruptura entre palabra e imagen, entre discurso y espectaculo, el drama
problematiza las nociones mismas de locura, herejia y santidad, exponien-
do asi las tacticas de seleccion y exclusion implicitas en la escritura de la
historia.?

El primer parlamento entre Mogica y Marisancha, dos de los servido-
res mas allegados a la reina, es particularmente representativo de esta
dinamica de exposicion y correccion, de este decir y contradecir constante
que se impone en el comienzo de la obra en torno a este personaje, obli-
gando asi al espectador a postergar la formulacion de un juicio, a limitar-
se, en una primera instancia, a un cotejo entre lo dicho por uno y lo nega-
do por otro. Este sentido de indecision inicial, creado por la fluctuacion
entre las referencias a los fallos o limitaciones de la soberana, por un lado
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—(”ahora la tienes paseo arriba, paseo abajo, hablando sola,” (p.954) “Lo
que con palabra o gesto expresa la Reina, parece indicar que no anda
sobrada de juicio,” (p.954) “Su unico desconcierto consiste en no darse
cuentay razon del tiempo,” (p.954) “para ella es lo mismo el antano que el
hogano,” (p.954) “el mayor achaque de la Senora es que esta tocada o
inficionada de herejia” (p.954)—) y a sus cualidades, por el otro (—“la
senora es buena, muy buena hasta dejarselo de sobra,” (p.954) “sus servi-
dores la queremos como a una madre,” (p.954) “encerrada en este triste
palacio cincuenta anos ha, se ha mantenido resignada,” (p.954) “¢No es
esto desprecio de las vanidades terrenas para elevar el espiritu a lo divino,
alo eterno?” (p.955) “Ama fervorosamente a los humildes” (p.955)—]) este
contraste establecido en la primera escena se subraya, a su vez, en la
dicotomia espacial del drama.

Mientras el primer acto y el tercero se situan en el palacio de Tordesillas,
ambito oficial del poder, donde los retratos de Isabel la Catolica y de Car-
los V simbolizan dos modelos antitéticos de politica imperial, el sequndo
tiene lugar en “las inmediaciones de Villalba del Alcor,” en un campo abier-
to que “respira paz y sosiedgo.” (p.960) Mientras el primero se configura
como espacio del encierro, del silencio o del monodlogo consigo misma,
del abandono (p.958), la inaccidn, la impostura, la intriga (p.956) y, espe-
cialmente de la muerte, este ultimo, se asocia mas bien con la libertad, la
convivencia armoniosa, el trabajo productivo, la sencillez y la autentici-
dad. Mientras en el palacio se subraya la discrepancia entre palabras y
hechos, entre titulos oficiales y cargos desempenados, —alli Juana “sélo
es Reina en el nombre” (p.958)— en la aldea, por el contrario, Juana es
aclamada “ilustre senora, hija y heredera de la gran Isabel,” (p.963) es el
lugar donde se restituye una concordancia entre signo y significado. El
entorno oficial, definido como vivero de “melancolias... delirios... inape-
tencia ... y sombrios pensamientos,” (p.958), es, en ultima instancia, el
lugar del que se huye: “No puedo permanecer en esta opresion tediosa,
malsana” (p.958), insiste Juana. El campo, por el contrario, se constituye
como entorno terapéutico que inspira amor y apego, que fomenta el dialo-
go y la familiaridad entre gobernantes y gobernados: “no me separen de
mi pueblo,” ruega la reina al ser conducida de nuevo al cautiverio de
Tordesillas. En términos de la geografia textual, la apertura y la clausura
del drama, es decir, el primer acto y el tercero, se configuran entonces
como muros metaféricos que circunscriben el oasis del sequndo acto, el
recinto donde predominan los ideales —intimos y personales— sobre los
hechos. —publicos, exteriores y ajenos—.

Aunque en la configuracion de estos espacios y en la oscilacion de
los primeros juicios sobre dona Juana se enfatizan los extremos, se subra-
ya la incompatibilidad o inestabilidad de las posturas ante ella —como
figura de la enajenacion, por un lado, o paradigma del cristianismo mas
puro, por el otro— la ejemplaridad del personaje se consolida progresiva-
mente en el drama mediante una serie de estrategias discursivas y teatra-
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les, y sobre todo, por la inmediatez de la imagen, por el impacto de lo que
se hace sobre lo que se dice. Si el marqués de Denia hace hincapié a lo
largo de la obra sobre los “graves errores” (p.966) de la reina, en su
aferracion a “las insensatas doctrinas de ese maldito fildsofo holandés que
llaman Erasmo” (p.965), o en su “salida imprudente... a platicar con los
aldeanos estupidos y pedgajosos” (p.965), los actos en las tablas no corro-
boran en ninguna instancia estas afirmaciones. Mas bien, la figura de Jua-
na se revalora en proporcion directa al desprestigio de Denia, mediante
los actos de caridad de la reina en la escena (pp.955 y 964) y sobretodo,
por su colocacion estratégica en el plano espacial y temporal de la obra.

En el segundo de los tres actos, es decir, en el centro de la trayectoria
dramatica, Juana deja de configurarse como el objeto del que se habla y
asume el control sobre su existencia, se apropia de la palabra en la esce-
na. Su visita arriesgada a la aldea, y su intercambio fluido y espontaneo
con los campesinos, establece un fuerte contraste con la figura distante,
tanto en términos fisicos como afectivos, de su hijo el Emperador. Ante la
politica del César, tan ausente del reino como de la escena, “desconoce-
dor ... de (su) pueblo” (p.957), “mortificador” de su madre (p.957), y opre-
sor de sus subditos,® Juana instaura en ese breve descanso entre el cauti-
verio del primer acto, y la muerte del tercero, un terreno de especulacion,
una politica alternativa.'® En oposicion directa al gobierno vigente, y en
continuidad con el reinado de su madre, su ideal se fundamenta en un
vinculo de apoyo y confianza, en un conocimiento mutuo entre ella y sus
aldeanos —“El pueblo en estrecha union con la Corona” (p.963)— y en la
propagacion de un espiritu democratico“— no soy la primera castellana, ni
tampoco la ultima; vosotros y yo somos lo mismo” (p.961) — Es decir, en
el nucleo geografico de la obra logra inscribirse un modelo de gobierno,
truncado en una encrucijada histérica determinada, cuyas implicaciones
continuan teniendo vigencia para los descendientes de esta “desdichada
mujer.” (p.966)

Cada una de las alusiones negdativas a la reina se va cancelando, en-
tonces, ya sea por el desprestigio del emisor o del interlocutor —por su
ignorancia o su naturaleza poco fiable en el drama— por el caracter de
retorica vacia, sin referente en la escena, de otros parlamentos, o por el
cariz de superioridad que adquiere la reina en un cotejo o comparacion de
su comportamiento con el de los otros personajes. Cuando Marisancha
hace hincapié en la aficion de la reina por El elogio de la locura, el “misal
de las herejias,” (p.954) como lo llama ella, por ejemplo, se subraya el
vinculo entre la ignorancia de esta mujer'' y el criterio oficial, se contrasta
esta afirmacion basada en la “opinion vulgar” (p.967) con la evidencia de
un testigo informado de los hechos: “Ti no sabes lo que dices,” le contes-
ta Mogica, “Estando yo en Gante... llego a visitar a Su Alteza... un holandés
llamado Erasmo, el cual gozaba fama de hombre muy sabio.” (p.954 cursi-
vas mias) Es mas, el epiteto de hereje asignado a Erasmo, y a Juana por
asociacion, sancionado por las autoridades eclesiasticas del momento, se
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cancela en la obra al manifestarse como contradicciéon del juicio de otro
representante de la iglesia, al constituirse el juicio doctrinal como respues-
ta a las necesidades o vicisitudes politicas del momento. La condena del
“libraco” de Erasmo en la actualidad, transmitida por Marisancha, no con-
cuerda, de hecho, con el testimonio original de las autoridades, segun
indica Mogica: “debe de ser obra muy cristiana, cuando el Papa Le6n X la
leia y releia con deleite.” (p.954)

Asimimo, el comportamiento presuntamente aberrante de la reina,
(p.954) se relativiza al explicarse como una reaccion logica y, sobre todo,
natural ante sus circunstancias, afirmacion que se autoriza, en este caso,
por el discurso y prestigio de la ciencia: “El doctor Santa Clara, médico de
Su Alteza, me ha dicho mas de una vez que esta senora no puede estar
sometida a tan nocivo aislamiento,” explica Valdenebros. “A esto anado yo
que la planta mas vigorosa y lozana, privada de aire y de luz, se agosta y
muere.” (pp.958 y 959 idea muy siglo XIX).

Una ultima instancia en que las criticas con respecto al estado mental
de la reina se determinan por la naturaleza del emisor o del interlocutor,
se manifiesta en el contraste entre la pérdida de memoria, (la confusion
de las fechas de acontecimientos transcurridos) que Juana demuestra al
dirigirse a un representante del poder —al conde de Aguilar, por ejemplo,
cuando viene como mensajero del Emperador (p.956)— y la lucidez abso-
luta que revela ante los hechos del pasado al dialogar con Francisco de
Borja, el guia espiritual que la acompana en sus ultimos momentos. Aun-
que este ultimo es enviado también por su hijo, comparte, a diferencia del
primero, los valores espirituales de la reina y confirma, en un desafio ex-
plicito a la opinion divulgada del momento, la ortodoxia del filbsofo de
Rotterdam. En este sentido, la defensa explicita de Erasmo por via del
confesor —”“En (su] libro... nada se lee contrario al dogma. Lo que hay es
una satira mordaz contra los tedlogos enrevesados, los canonistas
insubstanciales, las beatas histéricas y los predicadores truculentos, que
han desvirtuado la divina sencillez con artilugios retoricos” (p.967)— su-
braya la aplicabilidad de sus palabras, a cuatro siglos de distancia, a la
religiosidad vacia de la iglesia en la Espana galdosiana, la necesidad de
recuperar los valores defendidos por este fildsofo (“no nos cuidemos del
formulismo ni de las exterioridades rituales, sino de la fuerza de nuestro
corazon y la rectitud de nuestras acciones”) (p.967) ante una institucion
tan poderosa como vacia y degradada.

Estos casos de memoria selectiva que manifiesta la reina, entonces,
sugieren no tanto una deficiencia mental, como pretenden sus detractores
en el drama, como un rechazo del poder imperial —fundamentado en la
agresion y la fuerza— y de su planteamiento reductivo de la historia. La
incapacidad de Juana para recordar la cronologia de ciertos hechos —"mi
cabeza es un libro, en el cual no falta ninquna pagina, s6lo que la numera-
cion esta borrada y las fechas son para mi letra muerta” (p.956)— no soélo
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puede interpretarse como sintoma de locura, sino también como resisten-
cia a un paradigma politico ajeno a sus valores, como protesta ante un
destino que le ha usurpado toda funcion significativa: “nada hice que me-
reciera las alabanzas de la Historia.” (p.967)

Asi como en el campo espiritual, la santa galdosiana rehuisa confesar-
se hasta que el nombre de Erasmo y sus valores son plenamente rehabili-
tados en la escena, confirmando de esta manera el valor de una experien-
cia religiosa mas intima y personal, y la necesidad de cuestionar el papel
actual de la institucion eclesiastica, en el terreno de lo civil, Juana repre-
senta convicciones igualmente significativas para la Espana contempora-
nea. El gesto de negarles a todas las fechas que celebran los aconteci-
mientos mas importantes del imperio una existencia significativa, un espa-
cio permanente en su mente o en su corazén, sugdiere una resistencia ante
aquellas narraciones que se postulan como versiones definitivas o incon-
testables del pasado, y un reconocimiento del proceso de seleccion y
silenciamiento constitutivos de toda actividad historiografica. La actitud
desmitificadora ante la imagen tradicional de esta reina castellana no soélo
pretende restituirle a esta figura la dignidad y valor que le fueron inicial-
mente negados, sino subrayar, ante sus contemporaneos, la necesidad de
mantener una posicion critica ante las codificaciones del pasado y de ex-
plorar alternativas viables previamente rechazadas.!?
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NOTAS

! La traduccion es mia: “(an) attemp to inaugurate a new world, to provide tools by which
a new world might successfully get built... also characterized by people who take on
themselves responsibility for the new century.” (p.10) “pressure toward acute self-
description.” (p.15)

2 Este “objetivo constante de andlisis y regeneracion de la sociedad esparnola” (p.298)
que se manifiesta en la obra galdosiana, como senala Carmen Menéndez Onrubia, ha
sido, desde luego, uno de los aspectos mas estudiados de toda su labor literaria. Ya
desde una de las primeras exploraciones de conjunto del teatro galdosiano, Gonzalo
Sobejano hacia hincapié en su “intencion de trascender del tablado a la vida social,”
(p.46) de “ensenar desde la escena,” (p.52) y afirmaba que “esta actitud misionera se
intensifica en los dramas.” (p.44) T. A. Sackett, en 1981, hacia alusibn de nuevo al
“caracter comprometido” de la dramaturgia galdosiana, claramente relacionada en este
sentido con la de Lorca, que también consideraba “el teatro como instrumento de
cambio social.” (pp.8-9) Jesus Paez Martin, por otro lado, en un estudio mucho mas
reciente, insiste en que “el autor pretendia un teatro de ideas regeneracionistas que
iba mas alla incluso de los noventayochistas que se quedaban en los meros plantea-
mientos de problemas existenciales y nacionales sin aportar soluciones concretas.”
(p.-390). Juan Lopez Morillas, en su estudio sobre la relacion entre la historia y la obra
de los ultimos anos de Galdoés sugiere que, “Ninguna apelacion a la critica formalista —
util, por lo demas, en otros casos— puede ocultar el hecho de que los Episodios de la
quinta serie responden a un compromiso ideologico de Galdos y estan, por ende, escri-
tos con una fuerte dosis de acibar.” (p.56)

3 Margot Benardo. “Postmodernismo y transparencia, o la imposible recuperaion de Jua-
na la Loca.” En vias de publicacion.

* El drama galdosiano, efectivamente, no s6lo aspira a representar la tragedia de la reina
destronada por su valor dramatico y su interés humano, elementos que fueron subra-
yados desde un principio tras la representacion de la obra. Laresena de Pérez de Ayala
en Las mascaras es un ejemplo representativo: “Ni en el repertorio de los hechos
veridicos, ni en la foresta de los hechos fabulosos, es facil dar con nada mas patético,
mas dramatico que esta figura de la reina loca” (p.64).

5 Roger Chartier hace hincapié en esta practica, “the enrollment of history in the service of
monarchic glory and the exaltation of the prince,” (p.160) citando como caso represen-
tativo, la afirmacion del Padre Gabriel Daniel en el prefacio a su Historie de France
(1713): “’The history of a Kingdom or a Nation has as its object the Prince and the State;
there is, so to speak, the center to which everything must tend and relate.”” (p.164)
Vattimo también desarrolla este punto en The Transparent Society: “Walter Benjamin
maintained that unilinear history is a representation of the past constructed by dominant
groups and social classes. Indeed, what is passed on from the past? Not everything
that took place, but only that which seems relevant. For example, at school we studied
the dates of battles, peace treaties and even revolutions, but they never told us of
radical changes in forms of nutrition, or in sexual attitudes, or things of that Kind.
History speaks only of events involvingthose who count, the nobles, the sovereigns, or
the middles classes once they become powerful. The poor, and those aspects of life
considered ‘base’, do not ‘make history’. (pp.2-3)

% En un estudio titulado “Galdds y la historia: los uUltimos anos,” Juan Lopez-Morillas
senala las afinidades entre la quinta serie de los Episodios de Galdés “y un modo de
pensar y sentir la realidad espanola que se vincula con sobrada ligereza a la generacion
del 98,” y particularmente con Unamuno: “Tomar por historia lo que s6lo afecta a una
minoria de gentes favorecidas por el acaso o la audacia, o mimadas por la riqueza y el
privilegio, es singular estrabismo que han padecido no pocos historiadores de Occi-
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dente. Galdés intenta, a su modo, corregir esa aberracion visual, componiendo lo que
cabe llamar una ‘historia de los que no tienen historia’” a uso de los espanoles, o sea,
de la inmensa mayoria de quienes habitan la geografia peninsular. En tal empresa los
que ‘meten bulla en la historia,” segun expresion de Unamuno, quedan relegados al
papel de histriones, con sus mascaras y disfraces, posturas y parlamentos.” (pp.55-56)

7 La traduccion es mia: “a selection between what can be understood and what must be

forgotten in order to obtain the representation of a present intelligibility. But whatever
this new understaning of the past holds to be irrelevant -shards created by the selection
of materials, remainders left aside by an explication - comes back, despite everything,
on the edges of discourse or on its rifts and crannies: ‘resistances,’ ‘survivals,” or delays
discreetly perturb the pretty order of a line of ‘progress’ or a system of interpretation...
Therein they simbolize a return of the repressed...” (p.4). El inico mecanismo disponi-
ble para evitar que toda historiografia desemboque en un mero simulacro, consiste,
segun De Certeau, en hacer explicita “its internal and prevailing relationship to power...”
(Heterologies p.215), en elucidar “how a symbolic system articulates itself in a political
one.” (p.216).

8 Si en un sentido, como se ha visto, el drama pretende poner de manifiesto la naturaleza

lacunaria y la parcialidad de todo texto histérico, en ese intento de encarrilar el aconte-
cer por una via unica, de reducir la realidad a una relacion logica y coherente, la opciéon
del teatro como vehiculo de recuperacion del pasado representa una seleccion particu-
larmente acertada. El texto performativo se caracteriza, como ha indicado Keir Elam,
“by its semiotic thickness or density, by its heterogeneity and by the spatial and tempo-
ral discontinuity of its levels” (p.46) y logra eludir, hasta cierto punto, esos elementos
de fijacion y unidimensionalidad mas caracteristicos de un texto escrito. Es decir, todo
momento o figura del pasado que se recrea en un contexto dramatico, se beneficia de
la “’generative capacity’ of the theatrical sign... a quality variously characterized by the
Prague sructuralists as its mobility, dynamism, or transformability.” (p.12) y de un sen-
tido de inmediatez y pluralidad que se pierde en un planteamiento estrictamente li-
near. Al teatralizar las figuras y acontecimientos del pasado, se traslada el énfasis de la
palabra escrita —fija y permanente— a la naturaleza efimera de la palabra hablada
(Pavis 12) del texto a la accién, de una produccion exclusivamente verbal a una expe-
riencia semioética multisensorial, duplicando asi, en mayor medida, la naturaleza multi-
forme del evento recreado. Por otro lado, el espectador de una obra teatral, segun
Elam, “is called upon to work hard and continuously at piecing together into a coherent
structure the partial and scattered bits of dramatic information that he receives from
different sources. The effective construction of the dramatic world and its events is the
result of the spectator’s ability to impose order upon a dramatic content whose expression
is in fact discontinuous and incomplete.” (pp.98-99) En este sentido, el espectador, en
el proceso de organizar la informacion que procede de miiltiples angulos y niveles, de
descifrar los sonidos e imagenes que transcurren ante sus 0jos, participa en una labor
de codificacién similar a la del historidgrafo, se enfrenta a la historia no como producto
terminado sino como artefacto en el proceso de su elaboracion.

9 En la invectiva final de Juana ante las injusticias de su hijo y los errores estratégicos de

su politica, se subraya ante todo la naturaleza violenta y destructiva de su gobierno.
Toda su existencia se ha reducido a la subyugacion y al control de sus subditos, como
recalcan los verbos a continuaciéon: “cuando tii vencias y aprisionabas a Francisco I...
cuando tus tropas saqueaban a Roma y se apoderaban y encarcelaban al Papa... cuan-
do ti1 conquistabas a Tunez... (y) aniquilabas a los luteranos alemanes... ahora el César
... abrumado por su propia grandeza y por la extension de su colosal poderio...” (p.9638)

El teatro, representa, como sugiere Peter Brook, un medio particularmente propicio
para la experimentacion: “unlike a book, the theatre has one special characteristic. It
is always possible to start again. In life, this is a myth; we ourselves can never go back
on anything. New leaves never turn, clocks never go back, we can never have a second
chance. In the theatre the slate is wiped clean all the time.” In everyday life, ‘if’ is a
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fiction, in the theatre ‘if” is an experiment. In everyday life, ‘if’ is an evasion, in the
theatre “if’ is the truth. When we are persuaded to believe in this truth, the the theatre
and life are one.” (pp.140-141)

"'En este contexto, son particularmente significativas las palabras de Mogica: “Por loca la
tuvieron y aun la tienen, los que no la conocen como yo.” (p.954%)

12En este sentido, discrepo con las conclusiones de S. Schyfter en su andlisis de este
drama —“the novelist, the great interpreter of Spanish history, dictates in his old age a
drama that undermines the value and the very possibility of knowing history... it would
seem erroneous to see Juana’s position as giving history a meaning and a purpose...
(her) inability to structure events and perceptions into a meaningful whole... the Juana
play ultimately questions whether history can ever yield a direction for the future” (pp.58-
59)—. Cabria preguntarse si no es esta actitud critica y demistificadora ante las codifi-
caciones del pasado, ya de por si, una postura que puede rendir beneficios significati-
vos de cara al futuro. Precisamente en la incapacidad de Juana para formular una
version univoca de los hechos, como senalo en mi estudio, se subraya su perspicacia
ante las limitaciones e implicaciones ideologicas de todo artefacto histérico. Su resis-
tencia ante aquellas narraciones que se postulan como versiones definitivas del pasa-
do, no apunta a una limitacion sino a una premisa util en toda consideraciéon del valor
o funcion de la Historia.
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