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UNA LECTURA ESPECULAR DE DOS NOVELAS DE
FIN DE SIGLO: TORQUEMADA EN LA HOUQUERA'Y
LA PIEDRKA ANGULAR

Cristina Patino Eirin

Las relaciones mantenidas por Benito Pérez Galdos y Emilia Pardo Bazan
en el transcurso de los ultimos anos del siglo pasado han sido objeto de
estudio y analisis en lo que respecta a cuales fueron sus modos de impli-
cacion personal y biografica' -el casi centenar de cartas conservado es
buen testimonio de ello-,?2 asi como al grado de interaccion que,
presumiblemente, debi6é de reflejarse en la obra que ambos novelistas
llevaron a cabo con el trasfondo de la comunidad de sus afectos.> El dialo-
go intertextual promovido por Insolacion y La incognita 'y Realidad o por
Memorias de un solteron y Tristana no escap0, sin embargo, a la lacida
pupila critica de dona Emilia, que dio cuenta de €l en alguna de sus cartas
a Galdos.* El propoésito de esta ponencia no es otro que el de poner en tela
de juicio la plausibilidad de otra presunta relacion: la que plantean dos
obras novelisticas de ambos autores escasamente atendidas hasta ahora
en el plano de sus fecundaciones intertextuales, Torquemada en la hogue-
ra (1889) y La piedra angular (1891).

Emilio Gonzalez Lopez, que en 1944 llamé a Pardo Bazan “creadora de
la novela regional gallega”,® sigue sosteniendo anos mas tarde, cuando
historia la novela del XIX y asocia -discutiblemente, por cierto-, la figura de
Pardo Bazan al marchamo naturalista, el parecido que, por diversos con-
ductos, es susceptible de postularse entre ambas novelas, pese a que tras
el cotejo artistico subsiguiente se le antoje superior la de Galdos:

Hay en La piedra angular (1891), particularmente en el conflicto
interior del verdugo, una clara influencia de Torquemada en la
hoguera (1889), de Pérez Galdoés. La diferencia que existe entre
estas dos obras indica, por un lado, la distinta técnica novelesca
de los dos grandes escritores espanoles contemporaneos, y por
otro, la superioridad de Galdés en el analisis psicologico del alma
de un padre que lucha entre el amor por su hijo y el sentido de la
vida y de la sociedad.®

Si, en el contexto intenso de las relaciones personales entre dona Emilia

y don Benito, rastreamos algiin momento en que pueda llegar a instaurarse
una especulacion de tal naturaleza, habremos de remitirnos a una de las
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cartas escritas por Pardo Bazan, carta’ en la que advierte la recepcion
sentimental que Torquemada en la hoguera le provoca y que ella misma
explica por su acendrado amor maternal, el que le inspira su primogénito
Jaime:?®

Lei Torquemada (sic), el final digo, en galeradas, y creo que lloré
un poco, porque me acordaba de la fiebre de mi Jaime. Si pien-
so en eso lloro todavia. Qué novela tan sentida y tan hermosal!
Con todo el desarrollo suyo (se me figura que no podria pasar de
unas 200 a 300 pgs (sic)) seria una joya, la cosa mas bonita y
original del mundo.®

Algo mas tarde, y ya en un tono mucho mas carinoso e intimo, al tiempo
que empieza a fraguar la que después sera su novela Una cristiana-La prue-
ba, Pardo Bazan tiene ya en el magin el proyecto de otra, la futura La
piedra angular:

Por el camino he pensado una novela; pero no se titula El Hom-
bre; se tiene que titular (a ver si te gusta) Titi Carmen. Es la
historia de una senora virtuosa e intachable, hay que variar la
nota, no se canse el publico de tanta cascabelera. El Hombre de
todos modos es muy buen titulo. He pensado también hacer una
novela sobre el Verdugo; el verdugo actual. ;Qué opinas?.'?

Gonzalez-Arias da noticia un tanto confusa de otra carta fechada escue-
tamente un domingo 26, cuya datacion situa en los primeros albores de
1890, en la cual

dona Emilia reacts favorably to Torquemada en la hoguera
although she laments that Galdos did not extend himself more
—somewhat of a departure from her more usual criticism of the
length and density of his works. It is interesting to note that she
observes in Torquemada’s son Valentin characteristics of her own
son Jaime.!!

Torquemada en la hoguera es una obra que ha sido considerada “cum-
bre galdosiana de la reflexion metalinguistica”,!? al tiempo que se ha dis-
cutido su grado de imbricacion con las que anos mas tarde escribiria Galdos
y que culminarian la tetralogia: Torquemada en la cruz (1893), Torquemada
en el purgatorio (1894) y Torquemada y San Pedro (1895). Asi, Pedraza y
Fernandez arguyen el hecho de que se haya estimado

habitual que Torquemada en la hoguera queda algo desligada de
las otras. Garcia Sarria considera que fue pensada como primera
parte o introduccion a una serie de novelas que la siguieron anos
después. Pese a su brevedad y sencillez en ella esta comprendi-
do el encuadre que Galdoés da a la conciencia de Torquemada.'?
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No es de este momento terciar en este asunto;'* eran tiempos en que
tanto Galdos como Pardo Bazan torneaban piezas breves en prosa que, en
el formato de entonces, rondaban o excedian en poco el centenar de pagi-
nas y que dificilmente podriamos catalogar como novelas canoénicas. !>

Torquemada en la hoguera ha suscitado por distintas razones el interés
critico. El incipit cervantino, su nada clara adscripcidn genérica -que no se
postula tan abiertamente para sus companeras de tetralogia-, su estructu-
ra, su protagonista, su diccion y su estatuto narrativo -sobre el que planea
habilmente el trazado del lector desde el texto mismo- han merecido co-
mentarios muy esclarecedores.'® La novela nos descubre coémo don Fran-
cisco Torquemada queda viudo con dos hijos: Rufina, de veintidos anos, y
Valentin, de doce. El pequeno es descrito por una voz narradora, ostento-
sa en su descalificacion del padre en el arranque, que lo pinta como un
prodigio que despierta la admiracion de todos por su extraordinario y pre-
coz talento para las matematicas.!” El muchacho es pronto presa de una
enfermedad que afecta a sus meninges y Torquemada, que se ha granjea-
do el sobrenombre de el Peory es designado como el tacano por antono-
masia por su intransigencia de usurero, empieza a temer que el mal del
hijo predilecto sea un castigo por su maldad. Se dedica entonces a hacer
obras benéficas y a no atosigar a sus inquilinos y deudores, para comprar
a Dios la vida de Valentin. Pero el nino muere y don Francisco se siente
estafado. La novela concluye al término del capitulo octavo, cuando se
jura a si mismo ser mas duro que nunca. Ya en la “Nota preliminar” que F.
C. Sainz de Robles colocaba como antesala de la serie, se hacia notar el
proceso paulatino, habilmente graduado, que la figura de Torquemada
sufre: su caracter “terriblemente humano”, su “autenticidad personal” es
producto de un pergeno en virtud del cual

Torquemada, que iba -quiza- para simbolo, se qued6 nada me-
nos que en hombre. Es cruel. Es sordido. Es repulsivo. Pero jtie-
ne flaquezas! Pero jtiene sensibleria! Le gusta la familia. Gasta
con cierta esplendidez cuando es menester. {Si hasta ama! Amo
a su primera esposa. Amo a su hijito Valentin. Fue capaz de ini-
ciar un apasionamiento religioso en momentos de angustia, cuan-
do uno a uno le fallaban los recursos humanos. {Si hasta es ca-
paz de amar! ;Cabe sintoma mejor de su humanidad absoluta?'®

Como sucedera en La piedra angular, en la persona de Juan Rojo, nos
preguntamos por qué se produce en la mente del lector esa reaccion -que
el narrador no promueve de ningiin modo- favorable al odioso personaje.
;De qué argucias sibilinas se sirven sus creadores respectivos para que,
sin quererlo el narrador, antes al contrario, a sus expensas, merced al
resquicio de la ambigiiedad en que estan inmersos, quedemos persuadi-
dos de la presencia de ciertos valores capaces de restituir a tan degrada-
dos seres un resto de humanidad que los salva?
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Francisco Torquemada, criatura recurrente en el universo galdosiano
que ya habia estado presente en El doctor Centeno, La de Bringasy Fortunata
y Jacinta, se granjea en principio todas las asperezas del narrador, -que se
refiere a él como implacable fogonero de vidas y haciendas o como el
sucio de Torquemada-, que trata de congraciarse con su lector en nombre
de una proximidad que alcanza a lo fisico: el texto llega a ser el espacio
donde se construye ese encuentro, que tiene ya sus antecedentes, entre el
lector y los personajes, en cuyo elenco figura el narrador-testigo.'® Asi,
para resenar la muerte fulminante de su esposa, dona Silvia, que, no obs-
tante, Torquemada trato de atajar por todos los medios tras cuatro lustros
de matrimonio, nos advierte: “(...) se murié su mujer. Perdonenme mis
lectores si les doy la noticia sin la preparacion conveniente, pues sé que
apreciaban a dona Silvia (...). La apreciabamos todos los que tuvimos el
honor de tratarla”. (TH, p.9)

Esa confianza de trato es el fundamento a partir del cual asistimos a un
radical cuestionamiento de una de las caracteristicas mas representativas
de la novela realista: en virtud del resquebrajamiento de la integridad
autorial, se torna conscientemente inviable la posibilidad de llegar a una
recreacion fiel e imparcial de la realidad.?°

La piedra angular, de Emilia Pardo Bazan, aparecida en 1891,%' no fue
una novela bien recibida por el publico. Nelly Clémessy lo ha escrito ya:
“no parece haber sido acogida con mucha simpatia, a juzgar por el escaso
éxito de la novela, que cay6 pronto en el olvido”.?? Si bien mereci6 los
honores de la traduccién al inglés muy pronto,?* lo cierto es que no se
gano el favor de la critica especializada, que se mostré esquiva y desabri-
da no soélo con la textura discursiva de su prosa sino también con el
anudamiento de su historia. Ambos reproches salieron de la pluma de sus
dos mas conspicuos resenistas, Leopoldo Alas y Baltasar Champsaur. El
primero arremetio contra sus

defectos de higiene espiritual de que, con la mejor intencion,
hablo a la novelista. Los dos graves defectos de esta obra estan
en la precipitacion que acusa la forma en gran parte del libro,
precipitacion que se revela en las incorrecciones, y en la falta de
asimilacion reflexiva y estética del objeto escogido, y aun en el
modo vulgar, de superficial actualidad, con que el asunto esta
tomado.?*

Champsaur no dudoé en tachar la obra de novela ahogada por la tesis,
vacua de todo proposito estético:

Causa extraneza que en un asunto que se prestaba a un desarro-

llo artistico, holgado y de empuje, Pardo Bazan no haya puesto
ni un adarme del sabroso jugo de la inspiracion (...). Y es que el
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arte no lo dan las lecturas de los sabios ni las de ningun libro
(...). (...) a Pardo Bazan se le descompone la pluma en la novela,
y pierde la ternura, la fluidez, la transparencia, la gracia y hasta
la diccion castiza con que engalana los demas escritos. Es muy
de sentir.?®

Tales resenas obedecen, en mi opinién, a una muy evidente miopia
enjuiciadora, lastrada, por anadidura, con la rémora del apriorismo, que
impidié también a Alas calibrar la obra de creacion de Pardo Bazan con la
debida acuidad.

La piedra angular ha atraido, por una via imperfectamente transitada,
aunque hasta hace poco muy frecuentada, el desatinado calificativo de
naturalista.?® Sin entrar ahora en distingos de ese tipo, y apuntando tan
solo lo desenfocado de tal categorizacion, ciertamente inoportuna para la
escritura pardobazaniana, constatamos la singular falta de agudeza en los
lectores inmediatos de LFPA. Es esta una novela que dgira en torno a la
maltratada figura del verdugo Juan Rojo, sobre cuyo hijo, Telmo, recae
toda la ignominia y el desprecio que el oficio de su padre desata en los
convecinos, de toda condicion, ya sean pilluelos del Instituto, o degenera-
das alcoholicas como La Jarreta, que habitan en Marineda de Cantabria. El
personaje idealista y redentor del médico filantropo, don Pelayo Moragas,
figura recurrente en otras obras de la autora corunesa, trata de impedir la
ejecucion en el garrote de dos reos condenados a muerte por el crimen de
la Erbeda, y acuerda con el verdugo salvar, por medio de la educacion, a
su hijo, si aquél accede a no ejecutar la sentencia, es decir, a no cumplir
con la obligacion que su oficio le impone. El dilema que tiene por escena-
rio el alma atormentada del verdugo,?’ tironeado por el amor a su peque-
no y la asuncion literal de sus deberes, estalla en un tragico final: el suici-
dio del verdugo, que se despena en la soledad blanca y clamorosa del
acantilado.

No conozco una lectura interpretativa mas brillante de esta novela de
Pardo Bazan que la que nos leg6 el profesor Maurice J. Hemingway en el
capitulo 5 de su luminoso libro Emilia Pardo Bazan. The Making of a
Novelist.?® Ni naturalista, ni romantica, La piedra angular no admite facil-
mente marbetes inequivocos. La confusion entre los pareceres personales
de la escritora y los que sus personajes encarnan, el establecimiento de
ecuaciones reduccionistas supuestamente amparadas en las ideas de Par-
do Bazan, han provocado innumerables dislates criticos y sumido durante
mucho tiempo las voces de sus novelas en meros baluartes de sus mu-
chas veces encontradas y a veces irreductibles formulas de pensamiento,
un pensamiento asi contradictorio por fuerza. A partir de ese error de base,
todo puede ser atribuido al autor, merced al escamoteo de la coartada de
la ficcidn. La critica suscitada por la obra de creacion de nuestra autora ha
empezado a mostrarse vigilante desde hace algunos anos. El caso de La
piedra angular permanecia soterrado hasta que el libro de Hemingway lo
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rescatd, porque “seria erroneo asumir que escribidé esta novela para pro-
pagar sus posturas abolicionistas” (Hemingway, p.90). La obra plantea el
enfrentamiento de tres modos de pensar en relacion con la pena capital,
La piedra angular en que se sustenta la justicia de la sociedad,?® tres pun-
tos de vista de ninguno de los cuales el narrador se declara en momento
alguno partidario: “Canamo, es tratado con hostilidad por el narrador, ape-
nas hay un intento de situar a su oponente, Febrero, bajo una luz favora-
ble (su defensa del acusado esta mal concebida y desastrosamente ejecu-
tada) y el filantropo, Moragas, es tratado con ironia” (Hemingway, p.91). La
ironia -tan mal y escasamente percibida en los intersticios de la prosa
pardobazaniana- afecta incluso al discurso que el narrador dedica al traza-
do del personaje de entrada mas positivo de la obra. Como ha estudiado
Hemingway, ese procedimiento envuelve la narracion toda a través de una
compacta red de adjetivos nada inocentes, enumeraciones equivocas, pa-
rodia de textos periodisticos, que no hace sino revelar la hipocresia que
también afecta a la prensa,®® o intromisiones extemporaneas de un autor
implicito que no siempre modera su facundia erudita. La orquestacion de
todas las voces discrepantes por parte de la instancia narrativa queda re-
suelta con el auxilio de una ironia reticente de tal presencia y efectividad
que no resulta disparatado sostener la prioridad de tal recurso en la expo-
sicion del hecho sobre el hecho mismo. La novela se convierte asi en
vehiculo de la perplejidad ante el mundo; su autorreferencialidad pone de
manifiesto la reflexion acerca del ser humano, del emisor de tan diversos
discursos. Me parece, en este sentido, muy pertinente el fragmento de la
carta que dona Emilia dirigié a su mentor Giner de los Rios inmediatamen-
te después de la publicacion de LPA: “En mi intencion la novela es el
verdugo, no la pena de muerte. Hui sin embargo de insistir en el individuo,
por ser €l quien es (0 era, pues ya murio)” (Hemingway, p.93). Dona Emilia
no persigue plasmar la introspeccion de un alma en proceso de
autodestruccion; reprocharle el retrato frustrado de la personalidad de Rojo,
como hace Champsaur, es inconsecuente con el designio que la novela
encarnay que Hemingway ha expresado con gran penetracion: “Me parece
que el interés central es el mismo que habia habido en Morrina, esto es,
no un personaje en particular o un grupo de personajes, sino la dificultad
que implica juzgar a las personas y evaluar sus actos” (Hemingway, p.94).
Este, y no el del parecido (mas superficial) que, sin duda, puede postularse
entre el Peory el verdugo o entre Telmo y Valentin, es el punto de intersec-
cion que hermana mas THy LPA ya que lo hace desde el mismo interior de
la concepcidn estética, como si don Benito y dona Emilia hubiesen llegado
a la misma conclusion porque el espejo se habia hecho anicos.
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NOTAS

! Julian Avila Arellano se ha ocupado de los textos y contextos de esa relaciéon personal y
literaria en un trabajo que ofrece un excelente status quaestionis: «Dona Emilia Pardo
Bazan y Benito Pérez Galdos en 1889. Fecunda compenetracion espiritual y literaria»,
en Actas del 1V Congreso Internacional Galdosiano, (1990), Eds. del Cabildo Insular,
Las Palmas de Gran Canaria, 1993, II, pp.305-324.

2 Cfr. las treinta y dos cartas inéditas de que trata BRAVO-VILLASANTE, C., Vida y obra de
E. Pardo Bazan. Correspondencia amorosa con Pérez Galdos (1962), Magisterio Espa-
nol, Madrid, 1973, Vid. especialmente pp.142-157, 169-176, 178-179 y 180-183. Vid.
igualmente «Aspectos inéditos de Emilia Pardo Bazan (Epistolario con Galdos)», en Ac-
tas del Congreso Internacional de Hispanistas, 1971, tomo 1V, pp.199-204. En ese
mismo ano, Pattison aventura lo probable de tres cartas mas, que reproduce, en El
Excelsior (México, 14 de noviembre de 1971). Bravo-Villasante publicara el texto de
aquella mas que treintena de cartas -muchas sin las necesarias precisiones cronologicas,
como apunta Avila Arellano, art. cit., p.318, y con errores de transcripcion, segin
Gonzalez Arias, 1994, p.170- en Emilia Pardo Bazan, Cartas a Galdos, Turner, Madrid,
1978. Por su parte, Walter T. Pattison exhuma tres epistolas mas (la primera incomple-
ta) de dona Emilia en «Two Women in the Life of Galdos», en Anales Galdosianos, VIII,
1973, pp.23-27. Cfr. también, por su novedad en relacion con el impulso que dona
Emilia imprime al estreno de Realidad, BATLLES GARRIDO, A., «Tres cartas inéditas de
Emilia Pardo Bazan a Galdos», insula, 447, febrero de 1984, p.4. Francisca Gonzalez-
Arias da cuenta, ademas, de una carta y tres notas remitidas por dona Emilia a don
Benito y pertenecientes a la coleccion privada de Benito Verde Pérez-Galdos en Portrait
of a Woman as Artist. Emilia Pardo Bazan and the Modern Novel in France and Spain,
Garland Publishing, New York & London, 1992, pp.217-220 y se detiene en rastrear los
«Echoes of Dona Emilia’s Letters in Tristana» en pp.124-133. Cfr. también de la misma
autora, que dice haber localizado un total de noventa y tres misivas, «Diario de un viaje:
las cartas de EPB a BPG», en J. W. Kronik y H. S. Turner, eds., Textos y contextos de
Galdés, Castalia, Madrid, 1994, pp.169-175.

3 Para percibir los distintos matices y manifestaciones de esa interrelacion en el ambito
creativo puede consultarse con fruto el capitulo I1I, del libro ya citado -que se basa en
el mismo capitulo de su tesis doctoral microfilmada, A Voice, not an Echo: EFB and the
Modern Novel in Spain and France, Ann Arbor, Michigan, 1986, pp.164-225, de F.
Gonzalez-Arias, titulado «Linkings: Interrelations between the Novels of Emilia Pardo
Bazan and Benito Pérez Galdoés (La Tribuna, Insolacion, Memorias de un solteron)»,
pp-101-147. Juan Paredes Niinez dedica unas paginas a las «Relaciones literarias entre
EPB y BPG», en Actas del IV Congreso Internacional Galdosiano, 1993, 11, pp.477-483.
El Gltimo Congreso Galdosiano, celebrado en 1993, fue testigo de la ponencia de Pilar
Faus «La Espana finisecular vista por BPG y EPB», en Actas del V Congreso Internacional
Galdosiano, Cabildo Insular, Las Palmas de Gran Canaria, 1995, 1I, pp.185-203.

*Vid., en este sentido, BRAVO-VILLASANTE, C., Op.cit., 1973, pp.151-154. En la bibliote-
ca personal de dona Emilia, en la corunesa calle de Tabernas, sede hoy de la Real
Academia Gallega, obra una primera edicion de Tristana (Imprenta de “La Guirnalda”,
Madrid, 1892, ano del estreno de Realidad) con una dedicatoria manuscrita de su autor
-a lapiz y sobrescrita a pluma-, que reza: “A Emilia Pardo Bazan en la segunda noche de
mi calvario dramatico. Ido del Sagrario. 16 marzo 1892”. Por otro lado, se ha venido
sosteniendo, no, por cierto, sin visos de verosimilitud, que la aventura vivida por Pardo
Bazan con Lazaro Galdiano, a raiz de su excursion a Arenys de Mar en la primavera de
1888, proporcion6 el impulso de la diégesis de su novela de 1889, Insolacién (Vid.
OLLER, N., Memoiries literaries, Aedos, Barcelona, 1962, caps. 6 y 7, y la edicion de
Marina Mayoral, que dedica el epigrafe «El fondo autobiografico de la novela» a desen-
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tranar precisamente esa implicacion, Espasa Calpe, Madrid, 1987, pp.10-13). Siguien-
do a Maurice J. Hemingway, que apunta la existencia de una carta -fechada el 16 de
junio de 1887 y que indica que ya habia empezado a redactar la novela- en la Casa-
Museo Pérez Galdds en ese sentido, hemos aducido, no obstante, varias razones que
hacen, al menos, problematica una nimia equivalencia mimética realidad-ficcion en las
circunstancias de escritura de la novela de Asis Taboada (Cfr. PATINO EIRIN, C., «La
aventura catalana de Pardo Bazan», de proxima aparicion en Actas del Primer Coloquio
de la Sociedad de Literatura Espanola del Siglo XIX, “Del Romanticismo al Realismo”,
Univ. de Barcelona, octubre de 1996.

5> Emilia Pardo Bazan, novelista de Galicia, Hispanic Institute in the United States, New
York, 1944, p.29. Para LPA, vid. el final del cap.XI, titulado “La novela corunesa. El mar
olvidado. Marineda. Predominio de los caracteres femeninos. La Tribuna. Cuentos de
Marineda. Ciclo de Adan y Eva”.

6 Vid. GONZALEZ LOPEZ, E., Historia de la Literatura Espanola. La Edad Moderna (Siglos
XVIIl y XIX), Las Américas Publishing Company, New York, 1965, capitulo XXXIX,
p-480.

7 Que aparece sin fecha alguna, si bien del texto se desprende que el dia en que fue
escrita era el 13 del mes de marzo de 1889. Como senala Pedro Ortiz-Armengol,
Torquemada en la hoguera, primera obra de la tetralogia dedicada a esta figura epénima,
culminada en 1895, es “una novela corta (dato tal vez discutible por cuanto su integra-
cion en la tetralogia que conforma junto a Torquemada en la cruz, Torquemada en el
purdatorio y Torquemada y San Pedro, no ampara del todo su caracter plenamente
autonomo que aqui, sin embargo, y a efectos meramente expositivos y de método,
asumimos con las debidas salvedades; no le falta razén a Paula W. Shirley, cuando
escribe: “The present study will consider the Torquemada series as a single work, referring
to it as Torquemada. The view that the series is a single novel, conceived as a whole,
has been well demonstrated”, «The Narrator/Reader Relationship in Torquemada, or
How to Read a Galdosian Novel», en Anales Galdosianos, Ano XX, n® 2, 1985, p.87, 6n)
(...) que publicara en dos entregas la revista La Espana Moderna en los niameros de
febrero y marzo: esta primera novela de Torquemada pudo haberse empezado cuando
estaba terminando La incégnita, pero su conclusion hubo de producirse a continua-
cion de aquella”. Cfr. Vida de Galdos, Critica, Barcelona, 1996, p.440.

8 El mismo que la acompanaba cuando, anos atras, descubrio6 tras los cristales de un
escaparate compostelano el primer texto galdosiano que reclamoé su atencion: “Alla
por los anos de 74 y 75, no sOlo no manejaba yo sus obras, sino que ignoraba la
existencia de Galdos y Pereda, y apenas tenia noticia de la de Valera y Alarcon. Cierto
dia, en Santiago, cruzando los soportales de la Rua del Villar, atrajo mis miradas en el
escaparate de una libreria una fila de tomos con cubierta amarilla y roja y el roétulo
Episodios Nacionales” (<Apuntes autobiograficos», prologo a la 1° ed. de Los Pazos de
Ulloa, Daniel Cortezo y Cia, Barcelona, 1886, I, p.39). Como recordara en 1884, “En
Jaime y San Francisco expresé el amor maternal, la hermosura sublime de una edad
pasada” (Cfr. «Carta Magna», en la ed. de J. M. Gonzalez Herran de Pardo Bazan, La
cuestién palpitante, Anthropos, Barcelona, 1989, p.384. Avila Arellano recuerda que
“Desde noviembre de 1888 hasta enero de 1889 Emilia se encuentra en La Coruna
cuidando a su hijo mayor Jaime de unas fiebres tifoideas que le volveran a repetir en
noviembre de 1889”. (1993, p.311)

9 Cfr. BRAVO-VILLASANTE, C., 1978, p.33. El fragmento, antecedido por otro en el que
dona Emilia, en tono muy respetuoso y con el tratamiento curiosa -¢0 juguetonamente?-
distanciado por las apariencias que deben encubrir una relacion clandestina como la
suya, que emana del omnipresnte usted (V.), se interesa por los quebrantos de salud
de su amigo (¢Jaqueca? sResfriado? Quiera Dios que nada de importancia), y lamenta
después el tiempo transcurrido desde que no lo ve (pp.33-35).
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Escrita, tras la marejada que siguié a Insolacién, desde el “Hotel Victoria de Domingo
Reguero. Cruz 18, 20 y 22. Madrid”, como leemos en el curioso y cifrado encabeza-
miento, y carente de fecha en la edicion de Bravo-Villasante, 1978, p.57. Es esta una
misiva que contiene multiples confidencias y alusiones nada veladas al comercio inti-
mo de ambos escritores, a lo asiduo y oculto de sus encuentros y viajes, a la pasion
que los embarga por entonces y que los somete a una sancién social cuyos veredictos
no acatan: “Ante la moral oficial no tengo defensa, pero ti1 y yo se me figura que vamos
un poco para nihilistas en eso” (p.55). Segin Carmen Bravo, “La union de los dos es
una de las historias mas curiosas de la biografia literaria espanola, y explica el respeto
mutuo que siempre se tuvieron al expresar sus opiniones criticas. Jamas Galdos cen-
surd por escrito en resena o comentario a dona Emilia, solo tuvo para ella elogios, y
cuando Pereda, Palacio Valdés y tantos otros la hacian blanco de sus satiras, Galdos
permanecia callado, que era una forma de no asentir. Jamas dona Emilia censur6 a
Galdos, sélo tuvo elogios para él, aunque criticase ligeramente Tristana, por razones
que la afectaban directamente” (1973, p.154). Vid., a este respecto, una prueba mas
de la inquebrantable sinceridad que preside la liaison de ambos escritores, en especial
por lo que concierne a dona Emilia -asi lo ha subrayado Avila Arellano-, en estas pala-
bras suyas, escritas al calor de la aparicion de Tristana: “El maestro de nuestra fabula
novelesca no necesita que pongamos sordina a nuestra opinion; ahi va lisa y llana,
como é€l tiene derecho a oirla. De poner sordina no la pondria yo por él, sino por esa
casta de cuervos literarios que al menor pretexto olfatean cadaver, y para quienes todo
lo que no sea subir al empireo es bajar al profundo infierno” (Vid. Nuevo Teatro Critico,
Ano II, mayo de 1892, n® 17, p.89). Clarin, por su parte, no coincide con dona Emilia
en los reparos que esta endereza a Tristana, y sentencia: “El mismo autor mira con
cierto desdén esta obra suya que, sin embargo, no desmerece en lo esencial de las
otras. No creo yo, como la senora Pardo Bazan, que el autor abandon6 el asunto prin-
cipal por andar de prisa, que buscé el final a la diable y como quiera (...). La senora
Pardo Bazan ve no sé qué esbozos de gran novela, que no llega a escribirse, y cuyo
asunto seria la esclavitud moral de la mujer. No creo que Tristana represente tal cosa
(Cfr. «Tristana», Galdos, Obras Completas, 1, Renacimiento, Madrid, 1912), en la ed. de
A. Sotelo de L. Alas “Clarin”, Galdéds, novelista, PPU, Barcelona, 1991, p.223). Maria
José Ragué Arias se ha ocupado de la trascendencia critica de Tristana en Aspectos
feministas en el Nuevo Teatro Critico de EPB, Tesina de Licenciatura (inédita), Universi-
dad de Barcelona, enero de 1977, pp.241-245. Para un recuento de algunas de las
posibles -y aiin hoy no poco enigmaticas- causas que condujeron al desencuentroy a la
manifiesta enemistad que finalmente prevaleci6 entre Alas y Pardo Bazan, vid. GAMALLO
FIERROS, D., «La Regenta, a través de cartas inéditas de la Pardo Bazan a Clarin», en
Actas del Simposio Internacional Clarin y La Regenta en su tiempo, Oviedo, 1984,
Univ., Ayto y Principado de Asturias, 1987, pp.277-312.

GONZALEZ-ARIAS, A Voice, not an Echo..., Op.cit., 1986, p.178. Este parrafo, que ado-
lece de cierta oscuridad en su redaccion original, puede hacernos pensar en el frag-
mento antes aducido, que corresponde a una carta de fechacion algo anterior y que no
alude en absoluto a Realidad -cuyas representaciones (la obra se estren6 en marzo de
1892, en la Comedia) Gonzalez-Arias asocia errobneamente a 1890, quiza por confun-
dirlas con las pruebas de imprenta, a las que si se refiere alguna carta de Pardo Bazan.

Vid. ROMAN, 1., La creatividad en el estilo de Galdés, Cabildo Insular, Las Palmas de
Qran Canaria, 1993, p.41. El llamativo comienzo de la novela, al que Ullman dedicé un
interesante trabajo que lo vincula con los romances de ciego («<The Exordium of TH»,
Modern Language Notes, vol. 80, n® 2, March 1965, pp.258-260), es puesto en relacion
desde el texto mismo con el manido tépico del manuscrito encontrado, de rancia rai-
dambre cervantina: Jda “fuente” de la “veridica narraciobn” son unos papeles hallados
por el narrador (editor, pues). Inventa el narrador un “licenciado cronista” intermedia-
rio, que es el encargado de recoger, fuera de contextos, los lugares comunes que
Torquemada va incorporando a su repertorio» (Ibidem). Pardo Bazan se habia servido
del mismo tépico en su novela inaugural, Pascual Lopez. Autobiografia de un estudian-
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te de Medicina, cuyo prologo a la primera edicion (1879) era bien elocuente (Vid. J. M.
Gonzalez Herran y C. Patino Eirin, eds., Pardo Bazan, Pascual Lopez..., Ara Solis/Con-
sorcio de Santiago, Santiago de Compostela, 1996, pp.51-55). Por otro lado, la llamada
“benevolencia cervantina” del autor hacia Torquemada ha sido puesta de relieve en
alguna ocasion (Cfr. PEDRAZA, F. y FERNANDEZ, M., Manual de Literatura Esparola. VII.
Epoca del Realismo, Cénlit Ediciones, Navarra, 1983, p.644).

'3 Cfr. Op.cit., Ibidem. El ultimo segmento de esta cita sugiere una poderosa razéon que
desvirtiia un tanto el pensamiento inmediatamente anterior, relegado hoy, como adver-
tiamos en nota 7. Ganivet opinaba que “no teniendo la obra (...) unidad propia, pues ni
tiene principio ni fin, resulta una al modo que es uno el paisaje que se completa de
repente, al extender la mirada la horizonte; existe la unidad de la ejecucion, que pare-
ce realizada con troquel, de un solo golpe (Epistolario 205)”, recogido por SANTIANEZ-
TIO en «La poética de Ganivet», en Hispanic Review, 62, 1994, pp.505-506.

* Que, como ya adelantaba algiin comentarista mas arriba, ha llevado a no desestimar
para TH la condicion de novela corta, promovida ya por Clarin (Galdés, 1912, p.243;
aunque en p.253 se refiere a ella como a un precioso cuento, en virtud de la consabida
labilidad designativa de los géneros decimonoénicos). No es un hecho baladi el que TH
apareciese originalmente -y tras su salida por entregas- en un volumen de cuentos del
autor canario, acompanando a especies narrativas, redactadas en distintas fechas, ta-
les como La novela en el tranvia o La conjuracion de las palabras (“La Guirnalda”,
Madrid, 1889; en otras reimpresiones no se han observado variantes del texto que nos
ocupa).

'>De 1889 es Morrién y Boina, controvertido cuento -;0 nouvelle?- pardobazaniano que
esta en el origen de una escision en el seno del partido carlista y cuya clasificacién
como cuento Juan Paredes Nunez asume sin réplica en su edicion de los Cuentos
Completos de la autora (Tomo I, La Coruna, “Pedro Barriéde la Maza”, 1990,
pPpP.79-96).

16 Ademas del articulo mas arriba citado de P.Ullman, podemos mencionar los de Francis-
co Ayala, “Los narradores en las novelas de Torquemada”, (1970), en Las plumas del
fénix, Alianza Editorial, Madrid, 1989, pp.391-401; BOUDREAU, H. L., «The Salvation of
Torquemada: Determinism and Indeterminacy in the Later Novels of Galdds», en Ana-
les Galdosianos, 15, 1980, pp.113-128; LOWE, J., «Narrator and Reader in TH: Some
Further Considerations», en Anales Galdosianos, Ano XVIII, 1983, pp.89-95; UREY, D.
F., «Problems in Defining Objects of Critical Analysis in the Torquemada Novels of Galdos»,
en Kentucky Romance Quarterly, 31, 1984, pp.189-196; «dentities and Differences in
the Torquemada Novels of Gald6s», en Hispanic Review, 53, 1985, pp.41-60; el ya
citado de SHIRLEY, P.W., 1985; BLY, P., «La fosilizacion de la autoridad narrativa a través
de los capitulos iniciales de la serie Torquemada de Galdos», en Actas del IX Congreso
Internacional de Hispanistas, ed. de S. Neumeister, Frankfurt, V. Verlag, 1989,
PP-25-29; DELGADO, L. E., «El interés del relato: estrategias narrativas en la serie de
Torquemada», en Anales Galdosianos, Ano XXV, 1990, pp.59-67 y PASTO-CROSBY, L.,
«La autoridad del narrador y la dialEctica de las alianzas: el experimento de la serie
Torquemada», en Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXII, Enero-diciembre
1996, pp.143-160.

7 Varias veces es invocada la grandeza de su numen aritmético, como calcula con tino
infalible, hasta el punto de que deja boquiabierto al narrador: “Un dia llevaronme a
verle y me quedé asombrado (...). Jamas vi precocidad semejante (TH, p.17). Su
cerebrazo, cuyas ideas habian de iluminar toda la tierra, su caracter de fenémeno, que
lo convierte en un ser sobrenatural y en el matematico del siglo a ojos de su padre”
(pp-19 y 20) no circunscriben el encanto del nino al ambito intelectual. El narrador
afirma con casi imperceptible reticencia no haber conocido criatura mas mona que
aquel Valentin, ni preciosidad tan extraordinaria como la suya (...). Lo retrata guapisimo,
dotado de una expresion de inteligencia, hechicera gravedad, gracia, aplomo inexplica-
ble; pero estas son cualidades que el ultimo adjetivo viene a mitigar, por el precario
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estuche en que se contienen: “era espigadillo de cuerpo, con la cabeza, mas grande de
lo regular (como Riquin), con alguna deformidad en el craneo, era un prodigio para la
escuela” (TH, pp.11-12).

18, Las novelas de Torquemada», en PEREZ GALDOS, B., Obras Completas, Tomo II, Aguilar,

20

21

22

23

24

Madrid, 1975, pp.1335b-1336a. Para el texto de TH, pp.1338-1368. En este trabajo
hemos manejado la edicién de la tetralogia, Las novelas de Torquemada, Alianza Edito-
rial, Madrid, 1989 (6?2 reimpresion), pp.7-73, por la que en adelante citaremos como
TH.

19 “Narration vacillates between omniscient and limited first person, the first-person
narrator often being an observer/character” (Cfr. SHIRLEY, P., 1985, p.78). En LPA se
nos ofrece una doble perspectiva desde un angulo evasivo.

En la obra se da un movimiento pendular entre la afirmacion y la puesta en duda de la
autoridad del narrador, socavada por las limitaciones y prejuicios que lo atenazan asi
como por la ironia que rezuma la instancia superior del autor implicito, Vid. DELGADO,
L. E., 1990, pp.59-61. La multiplicidad de perspectivas genera una polifonia muy salu-
dable, todavia y de manera injusta no lo suficientemente asociada a la novela
decimonoénica, sin embargo, que redunda en la perplejidad del lector, que puede com-
probar en la economia de la novela hasta qué punto se produce un enfrentamiento que
la variedad heterogénea de fuentes -cronistas, taquigrafos, asistentes hostiles- viene a
montar sin resolver finalmente. TH plantea ese conflicto porque “mientras la maledi-
cencia representada por los cronistas de salones ejerce una clara funcion represora de
toda desviacion de la norma, el texto galdosiano se organiza en torno a una pluralidad
de cédigos linguisticos e ideolégicos, ninguno de los cuales se representa como porta-
dor de valores incuestionables” (Delgado, p.65). Como concluye Shirley, “The reader is
taught that the entire truth eludes everyone, even the narrator” (1985, p.82). Para J.
Lowe, “much of the interest of the novel derives from the fact that we as readers must
be continually alert to these potentially disconcerting shifts in point of view”. (1983,
p-94)

Pas6 a engrosar la entonces iniciada nébmina de sus Obras Completas conformando el
tomo II (Administracion, Pérez Dubrull, Madrid, 1891). Podemos leerla también en las
Obras Completas de la autora en Aguilar, Madrid, Tomo II, a cargo de F. C. Sainz de
Robles, 19733, pp.277-348. Sin fecha de edicién, aparece en la Coleccién Crisol de esa
misma editorial (con una Nota Preliminar de F. S. R., presumiblemente el mismo de
antes, en las pp.237-501), compartiendo espacio con La Sirena negra. La ultima
reimpresion que conozco es la debida a la editorial Anaya, que dice reproducir la edi-
cion primera aparecida en el “tomo II de las Obras completas, Nuevo Teatro Critico
(sic), Madrid, 1891) y va provista de apéndice y notas -dirigidos especialmente a un
publico juvenil- a cargo de Begona Gonzalez y Constantino Quintela (Anaya, Madrid,
1985).

Vid. Emilia Pardo Bazan como novelista, (Paris, CRH, 197 3), trad. de 1. Gambra, Madrid,
FUE, 1982, tomo 1I, p.611.

Al ano siguiente de su publicacion, en 1892, se edita bajo el fidelisimo titulo de The
Angular Stone (Trans. by Mary J. Serrano, Cassell, New York; Merson, 1900). Algunos
extractos de LPA se recogen en Contemporary Spain As Shown by Her Novelists, M.
Wright Plummer, Ed., Truslove, New York, 1899.

“LPA, novela por dona Emilia Pardo de Bazan (sic)”, El Imparcial, lunes, 29 de febrero
de 1892. Clarin acusa a dona Emilia de ser profana y nedfita en la materia: a la senora
Pardo la cogian de nuevas, como se dice, las doctrinas y los ensayos de la llamada con
justicia escuela criminalista italiana. Engolfada como lo estaba en una actividad febril,
que la redaccioén del Nuevo Teatro Critico venia a incrementar con la tension de ser ella
su unica redactora y responsable, el resultado -juzga Clarin- no podia ser satisfactorio:
es inferior, si no a todas, a muchas de las obras de D? Emilia Pardo. ¢ Podemos sostener
la ecuanimidad de Clarin leyendo esto?: Hablando seriamente, si bien en rigor lo que
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antecede es serio, aunque va lleno de imagenes, aseguro que me ha causado pena ver
ala senora Pardo Bazan metida, por culpa de su impresionismo femenil, en esas filoso-
fias juridicas de penultima moda. Reprueba igualmente el pergeno estilistico, que no
achaca a impericia, sino a descuido, y un poco a prurito de decir lo inaudito, de osten-
tar no sé qué privilegio de senorio sobre los giros y los vocablos. No cabe duda que
para que el idioma progrese, en cuanto a forma artistica sobre todo, hay que atreverse,
hay que renovar...

25Vid. «LPA, por Emilia Pardo Bazan», en Revista de Espana, marzo-abril de 1892,
pp.178-194; para la cita, cfr. p.183. Observamos en Champsaur la misma recrimina-
cion que Clarin habia esgrimido. Galdos y Pereda, en general, le merecen mejor san-
cion; falla en Pardo Bazan, segiun Champsaur, la vision estética del artista, porque no
puede haber arte en aquello que de algin modo no nos hace sentir. (p.185)

26 Es el propio E. Gonzéalez Lopez quien lo asegura: «Por su trama, su ambiente y algunos
de sus personajes, LPA (1891) puede pasar por la novela mas zolesca de la Pardo
Bazan, sobre todo por sus escenas de ambiente tabernario y sus descripciones de los
“ranchos” en que vive la gente pobre en las afueras de La Coruna» (1965, p.480).
Como advierte Hemingway (vid. nota 27), “este material no es so6lo ni incluso primaria-
mente documental. En cualquier caso, dado que la novela carece de una estructura
experimental, no es de gran ayuda describirla como naturalista”. (trad. mia, p.89)

27 Hemos notado una reiteracion muy acusada de la palabra alma, que aparece sobre
todo en la segunda mitad de la obra, a partir del cap.X. La novela consta de diecisiete
y un Epilogo. Dicha presencia revela el influjo de la literatura rusa, apuntalado por M.
Etreros al senalar en Moragas un eco del redentorismo dostoievskiano («nflujo de la
narrativa rusa en dona E. Pardo Bazan. El ejemplo de LPA», en Anales de Literatura
Espanola, n® 9, 1993, p.39).

28 Cambridge UP, Cambridge, 1983, pp.89-106 y 178-180.

29 B. Varela Jacome ha sintetizado asi los puntos de vista divergentes de Lucio Febrero,
Arturo Canamo y Pelayo Moragas: “El impecable penalista Canamo expone la tendencia
clasica que estudia el delito desde el punto de vista filoso6fico; en sus folletos escritos
aboga por la pena capital. Lucio Febrero se adscribe a la tendencia positivista; se
centra en el concepto ontolégico del delito; el delincuente es un criminal nato, y por
eso se muestra contrario a la pena de muerte (aunque llegue a acatarla). Finalmente
para el médico Moragas el delincuente es un enfermo y por esto debe sometérsele al
correccionalismo” (Emilia Pardo Bazan, Via Lactea Edit., La Coruna, 1995, p.103). Vid.
el reciente estudio del profesor Varela Jacome, que incide en las doctrinas penalistas
de la Epoca, Vid. «El experimento narrativo de LPA: naturalismo y doctrinas criminalistas»,
Estudios sobre EFPB. In Memoriam M. Hemingway, Q. Herran, Ed., Univ./Consorcio de
Santiago, Santiago, 1997, pp.353-375.

30 TH desplegaba en este sentido interesantes alusiones, como ya hemos apuntado.
Hemingway se refiere a la forma en que el narrador “nos da sus razones al centrarse en
la prensa con sus nobles clichés y su buena disposicion para llenar sus paginas con
suplicas versificadas por la clemencia de escritorzuelos locales” (p.93).
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