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CALLES Y JARDINES. CASAS Y PALACIOS.
LA ESPACIALIDAD EN GALDOS Y
VALLE INCLAN

Maria del Carmen Porrua

En la literatura finisecular occidental conviven, casi se atropellan, varios
movimientos. Romanticismo, realismo/naturalismo y modernismo son
posiblemente los mas cercanos en la dimension temporal y es obvio que
los deslizamientos entre unos y otros son a veces sutiles, pero no por ello
dejan de ponerse de manifiesto.

Temas, escritura, eleccion de personajes, perfiles ideologicos, utiliza-
cion del tiempo y del espacio son otras tantas posibilidades de abordaje a
la comparacion de estos momentos.

Pretendo hoy exponer la posibilidad de que los cambios espaciales ten-
gan dgravitacion en un cotejo de modalidades literarias.

Parto de la base de la importancia que los estudios de la espacialidad en
la literatura han cobrado en las ultimas décadas y que tiene como signo
mas positivo el abandono de la idea reduccionista del espacio como sim-
ple marco referencial para abarcar otras posibilidades entre las que no es
la menor la relacion de espacio/personaje, la significacion dentro de la
estructura textual y la conexion con el arte y las ideas filos6ficas del mo-
mento.

Para esta intervencion -y simplemente a modo de hipotesis- he elegido
para confrontar con el espléndido realismo galdosiano el primer momento
de Valle Inclan por ser lo mas opuesto a la concepciéon del espacio de la
literatura realista.

Las conexiones entre estos dos escritores se han establecido y estudia-
do especialmente en dos campos: el de las relaciones personales y el de la
actitud ante la novela histérica o el teatro. Ambos campos ofrecen el atrac-
tivo de la unién y confrontacion de dos figuras que considero privilegiadas
en la literatura espanola contemporanea. Es imprescindible en el estudio
de estas conexiones el trabajo de Iglesias Feijoo de 1981 donde va mas
alla y exhaustivamente pasa revista a las actitudes estéticas de Galdos
poniendo de manifiesto como el escritor esta cerca de los del 98 y como
evoluciono su estética hacia el “impresionismo “aunque sostiene que “sus
intentos de acercarse a los nuevos modos de creacion resultan casi patéti-
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cos”. No me voy a detener en las similitudes que se han encontrado en el
teatro de ambos autores ni en la ya citada relacion establecida a través de
las novelas historicas sino en la prosa narrativa entre mediados de los 80
y el comienzo del siglo XX.

Este acercamiento que pretendo, a pesar de corresponder a lineas ge-
nerales de movimientos artisticos, tiene un ambito de singularidad sobre
el que quisiera detenerme.

Las novelas de Galdos despliegan la ciudad moderna. Me ocuparé sola-
mente de La desheredada (1881) y de Fortunata y Jacinta (1887). En cuan-
to a Valle Inclan me apoyaré en algunos cuentos y novelas cortas y en
Sonata de Otono, obras ubicadas entre 1895 y 1909 y que en la mayoria
de los casos tienen primeras versiones anteriores a 1902 (Cfr. Eliane
Lavaud, 1991). Estas obras de Valle Inclan se recogen o bien en los ambien-
tes rurales (molinos, rectorales, casas aldeanas) o mas ostensiblemente
en palacios y jardines.

Calles y Jardines.

1. Benito Pérez Galdos ha utilizado como pocos contemporaneos la ciu-
dad moderna en todos sus aspectos. Posiblemente sea Clarin el otro unico
representante de esta apropiacion. De cualquier manera se pueden esta-
blecer claras diferencias entre ambos.

Galdods expone 1o urbano, lo utiliza profusamente. Valle Inclan se detie-
ne en la descripcion morosa de ambientes senoriales. En Galdoés la calle,
la plaza, es el pueblo; en Valle Inclan, el jardin es la aristocracia. Tenemos
que llegar a los 20 para que, en forma plena, la casa rural cobre significa-
do en su obra.

El Madrid de Galdss es un espacio dinamico, opulento en sus barrios
burgueses, miserable en sus reductos populares. Algunos talleres (la fabri-
ca de sogas del cap.3 de la I Parte y la linotipia del cap.4 de la Il de LD)
marcan la incipiente industrializacion. No faltan los espacios de la “carre-
ra”’-también caracteristica del siglo- como la farmacia de Samaniego en F y
J. No se olvidan los que significan reclusion -las Micaelas, el Leganés, la
carcel-. Pero sobretodo aparece la calle, las calles madrilenas que crean
una ineludible geografia galdosiana.”Calles bulliciosas, cuya vida y anima-
cion convidan a los placeres y a intentar gratas aventuras” (LD, |, p.17). El
Madrid de Galdos, como el Paris de Balzac o el Londres de Dickens, es el
lugar privilegiado donde deambulan, se pierden, se encuentran, se asom-
bran, se enfrentan o se refugian los personajes. No es dable adjudicar
inocencia a don Benito. Las calles le sirven para las conjunciones y
disyunciones, le sirven para abrir el abanico social. Las calles son bullan-
gueras, vivientes: la Puerta del Sol late como un corazén siempre alboro-
zado (LD, id.). La ciudad entera esta viva: “Los teatros llaman con sus
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rotulos de gas, las tiendas atraen con el charlatanismo de sus escaparates,
los cafés fascinan con su murmullo y su tibia atmosfera (...). El vagar (...)
tiene todos los atractivos del paseo y las seducciones del viaje de aventu-
ras. La gente se recrea en la gente” (id.). La modernidad provoca atascos,
accidentes (FJ, 111, p.7); aparece la ruina, lo sucio, lo asqueroso, la “forma
intermedia entre la vivienda y la cloaca (...)” donde “todo esta a punto de
desquiciarse y caer. Es una ciudad movediza compuesta de ruinas” (LD, I,
p.6). Alguna vez (caso de Ido en el cap.9 de la parte | de F y J), el personaje
transforma el entorno. Asi “el campo del Mundo Nuevo que es el sitio mas
desamparado y mas feo del globo terraqueo, le parecié una bonita plaza
(...) Alli la Puerta de Toledo, jqué soberbia arquitectura! A la otra parte, la
fabrica de gas... joh prodigios de la industrial”

Las calles sirven para mezclar, nivelar o individualizar. Provocan la ten-
tacion de buscar la apoyatura real. Inquietan al lector. Es Madrid. Pero
también es no Madrid. Es el Madrid transfigurado, es el Madrid recortado y
elegido pero es el Madrid nominado, como el Paris de Balzac, como el
Londres de Dickens. Pareciera que las grandes capitales pueden mostrar-
se, desnudarse ante el lector. En cambio las ciudades de provincia son
enmascaradas por el narrador: Orbajosa, Vetusta, Marineda...

Ninguna ciudad aparece en el Valle Inclan cercano a este momento.
Hasta Luces de Bohemia y de muy diferente manera, no surge la gran
ciudad en Valle. Si aparecen, en obras bastante contemporaneas al mo-
mento modernista, y también enmascaradas, las “villas” de la costa galle-
ga: Flavia Longa, Viana del Prior etc.

;Qué aparece en el Valle de esa época? Un poco Compostela (“Mi her-
mana Antonia”), reducida a la plaza de las Platerias y a la Catedral. Una
vision minima que luego ampliara con sus concepciones en La Lampara
maravillosa diciendo: “De todas las rancias ciudades espanolas, la que
parece inmovilizada en un sueno de granito, inmutable y eterno, es Santia-
go de Compostela (...) En esta ciudad petrificada huye la idea del tiempo.
No parece antigua, sino eterna”. Esta vision corresponde a la idea de “ciu-
dad muerta”, estudiada como topos simbolista en un excelente trabajo de
Lozano Marco (1995) quien cita un texto de Unamuno en el que don Mi-
guel afirma:

Yo no sé por qué me acordaba de Brujas (en clara alusion a Brujas
la muerta de Rodenbach) y de tantas otras muertas ciudades, y
pensaba en amores furtivos, en tragedias ocultas, en dramas de
misterio entre amantes de negro bajo la negrura lluviosa de la ciu-
dad, en citas que alguien creeria sacrilegas, en las oscuras naves
romanicas de la catedral (1912, “Santiago de Compostela”,
Andanzas y visiones espanolas).

Esta cita de Unamuno resulta la enumeracion de los motivos que enca-
denan el citado cuento de Valle Inclan.
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Pero, contrariamente a sus companeros de generacion -a Baroja, a
Azorin-, Valle Inclan no se detiene en las quietas ciudades provincianas
sino que elige, en esta primera época, los jardines senoriales cuajados de
rosas y de mirtos, los jardines “umbrios” de “Rosarito”, jardines que configu-
ran un solo tipo de personajes, jardines que son caminados por un solo
tipo de personajes. No hay abigarramiento, no hay sonido, excepto el de
las fuentes modernistas, nadie tropieza con nadie; no hay manera de que
la intriga se anude por el azar. El eje de circulacion de la novela realista
esta anulado. Es reemplazado por el club cosmopolita y mundano para
esta funcion (“Rosita”). No hay un solo jardin en la narrativa galdosiana de
esta época, como los hubiera en novelas anteriores (el de los amores de
Mariquina, el perteneciente a los Lantigua, para citar algun ejemplo). A
veces un paisaje: el que se ve desde Madrid, o Madrid desde la lejania. Si,
lo habra mas adelante, -y con tintes modernistas segun lo visto por
Casalduero en el capitulo VI de su conocida obra sobre Galdos (1943) y
recogido por Allen W. Philllips (1979)- en Las tormentas del 48, donde no
faltan las rosas, las lilas, las blancas azucenas, los lirios y el laberinto.

Pero donde hay que detenerse, insisto, es en la calle. Galdos lanza a las
calles madrilenas a sus personajes. Todos ellos transitan, se mueven por
el Madrid galdosiano. El trabajo de Farris Anderson (1985) demuestra cOmo
en Fortunata y Jacinta la ciudad “deja de ser trasfondo ambiental para
convertirse en ordenadora de las experiencias de sus personajes” pero
creo que se pueden también aplicar estas palabras a La desheredada. Isidora
y Fortunata aman la calle y su bullicio. Es también para ellas el lugar de las
tentaciones. Guillermina Pacheco las recorre en cambio apresurada, siem-
pre con un destino prefijado (A las nueve y media “ya habia andado aque-
lla mujer medio mundo (...)" (Fy J, 1ll, p.7), nunca morosa como pueden
serlo Fortunata o Isidora que a veces vagabundean sin meta, llevadas y
traidas por sus pensamientos o sus apetencias o sus corazonadas, dete-
niéndose aqui y alla, ante un escaparate de articulos de lujo o ante un
escaparate de tubos, escaparate que se repite en la ensonacion de Fortunata
en el cap.7 de la Ill parte. Es en el cap.7 de la | Parte de LD donde se
despliega este motivo del ambular y del desear. Ahora bien, tanto
vagabundeos sin rumbo, como caminatas pautadas, tanto escaparates de
tentacion como escaparates neutros, son elementos fuertemente imbrica-
dos en los personajes y en sus acciones. Se ha estudiado (Bly, 1977) la
importancia de la Plaza Mayor en Fortunata. Es indudable que la pertenen-
cia a ese espacio madrileno es muy fuerte y que esto incide en la estructu-
ra de la obra. Pero también los otros personajes femeninos son absorbi-
dos por las calles. Recordemos el paso de Jacinta por la calle de Toledo en
el cap.9 de la I Parte aunque va “tan pensativa que la bulla de la calle (...)
no la distrajo de la atencidon que a su propio interior prestaba”, pero, al
final de la descripcion, el narrador advierte que Jacinta se asustaba de ver
tantas tabernas. Casi no existen los espacios “vacios” en el sentido que da
Jeaninne Jallat (1985) a los “lieux balzaciannes” donde nada ocurre
narrativamente. Lugares de paso o meras descripciones que configuran lo
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que denomina “desiertos” porque, con muy pocas excepciones, los luga-
res estan “llenos” por los personajes y sus acciones.

En el caso de Fortunata es indudable que los diferentes espacios en los
que habita a lo largo del texto la ayudan a configurar transformaciones
que estan acompanadas ostensiblemente por modos de vestir, de hablar
etc. Esto tal vez sea aun mas notable en el personaje de Isidora.

2. Galdo6s moviliza a sus personajes. Valle Inclan los inmoviliza. En las
obras mas cercanas a la produccion de don Benito de la época a la que
estoy haciendo referencia, los personajes de Valle pueden “pasear” (Rosita
y el duquesito; Bradomin y Concha), pueden llegar o partir (Bradomin,
Montenegro), a trasladarse pausadamente por cortos trechos (Antonia y su
hermano) pero nunca a recorrer tumultuosamente las calles coloridas. El
punto mas alto de inmovilidad es el de la madre de Beatriz. “La condesa
casi nuca salia del palacio: Contemplaba el jardin desde el balcon plate-
resco (...)”. Un jardin “senorial, lleno de noble recogimiento. Entre mirtos
seculares blanqueaban las estatuas de dioses (...) Los cedros y los laureles
cimbreaban con augusta melancolia sobre las fuentes abandonadas: Al-
gun triton, cubierto de hojas, borboteaba a intervalos su risa quimérica, y
el agua temblaba en la sombra, con latido de vida misteriosa y encanta-
da”. (cap.l)

Este jardin de “Beatriz” tiene su ampliacion en el jardin de “Rosarito” en
el que resuenan las estrofas del Nocturno de José Asuncion Silva de
1894:”Una noche/Una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de
musica de alas/Una noche/ en que ardian en la sombra nupcial y humeda
las luciérnagas fantasticas/(...)".

Veamos el texto de Valle Inclan que abre el capitulo VI:

Del fondo oscuro del jardin, donde los grillos daban su serenata,
llegaban murmullos y aromas. (...) El jardin cargado de aromas, y
aquellas notas de la noche, impregnadas de voluptuosidad y de
pereza, y aquel rayo de luna, y aquella soledad, y aquel misterio,
traian como una evocacion romantica de citas de amor (...).

Este texto se condice con la personalidad y la actitud de Don Miguel de
Montenegro. Resulta como él “misterioso y oscuro”.

En 1902, el jardin de Sonata de Otono es también “antiguo”, tiene como
el Palacio, “esa vejez senorial y melancolica de los lugares por donde en
otro tiempo paso la vida amable de la galanteria y del amor”. Esta en esa
manana de otono “humedo y reverdecido por la constante lluvia de la
noche” y Concha se encuentra sumida en la senorial ocupacion de cortar
rosas. Pero no se detiene aqui Valle Inclan. Necesita impregnar el texto
con la vision complementaria de ese jardin decadente y moribundo don-
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de “las carreras estaban cubiertas de hojas secas y amarillentas”, los cara-
coles tomaban sol “inmoviles como viejos paraliticos”; las “flores empeza-
ban a marchitarse en las versallescas canastillas recamadas de mirto y
exhalaban ese aroma indeciso que tiene la melancolia de los recuerdos”.
El agua de la fuente, rodeada de cipreses, “parecia difundir por el jardin un
sueno pacifico de vejez, de recogimiento y de abandono”.

Si el jardin de “Beatriz” es contemplado por la Condesa como una
reafirmacion de su aislamiento; si el de “Rosarito” esta consustanciado
con la figura del impenitente seductor, éste del palacio de Brandeso, al
que se ha homologado con “el parque viejo del modernismo” (Cfr. Gullon,
1980), no hace mas que acumular elementos para que la enfermedad y la
muerte se refuercen con su aspecto.

Casas y Palacios.

1. No esta ausente en Galdos el palacio. El de Aransis tiene una especial
connotacion en la historia de Isidora pero también en la de los propios
Aransis. “Aunque todo esta en orden y bien defendido de la polilla, hay alli
olor de soledad y presentimiento de ruina”. Se la define como “casa des-
amparada”. Hay constelaciones semanticas: soledad, silencio, humedad,
oscuridad, que se condensan en el cuarto de la hija muerta: polvo, nebli-
na gris, flores naturales convertidas en harapos, cardenos dorados que se
han vuelto negros, ropa ajada y descolorida, “todo invadido de tal modo
por la muerte que parecia proximo a caer si se tocaba (...)”. Olores a poli-
lla, a flores mustias, a perfumeria podrida y descompuesta por la vejez.
Tal como sucede en la literatura decimonénica aparecen los “secretos” en
un escritorio de ébano: el inevitable paquete de cartas, que van a la ho-
guera junto con mechones de cabello, recuerdos y flores. (LD, 1, p.9). Hay
ademas una aproximacion a 6rdenes arquitectonicos. Esos caserones del
XVII “parecen responder a la idea de que Madrid fuese una corte provisio-
nal”. Caserones que tienen una nula importancia artistica, mediana soli-
dez e indican que al parecer “los senores antiguos (...) se acomodaban a
vivir sin luz y sin abrigo, ya en anchas cavidades desnudas, ya en oscuras
estrecheces”. (id.)

También Evaristo Feijoo tal como aparece en el cap.4 de la parte IIl de
F y J, vivia “en el segqundo piso de un caseroOn aristocratico de la calle de
Don Pedro. Era uno de esos palacios grandones y sin arquitectura, cons-
truidos por la nobleza”.

Sin embargo son las casas burguesas o humildes las que acogen o ex-
pulsan a la mayoria de los personajes. Hay ademas otra caracteristica rela-
cionada con los lugares de habitar: son las mudanzas. Tanto Isidora como
Fortunata varian de domicilio de acuerdo a los cambios que se operan en
sus vidas. En el caso de Fortunata, sus cambios de domicilio son enumera-
dos por el citado trabajo de Farris Anderson y es ocioso abundar en ello.
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La pequena burguesia galdosiana vive estrechamente. “El comedor, ex-
puesto al Poniente, estaba caldeado como un horno (...) Dona Laura habia
abierto la ventana que daba a un renegrido patio, por donde subia el vaho
infecto de una cuadra de caballos de lujo instalada en el fondo de él” (LD,
I, p.8; la casa de Relimpio). La casa de Isidora como amante de Pez en la
calle Hortaleza es “nueva, bonita, alegre, nada grande” pero la carencia de
proporciones “indicaba que aquel hogar se habia formado de improviso y
por amontonamiento, no con la minuciosa yuxtaposicion del verdadero
hogar doméstico, labrado poco a poco por la paciencia y el carino de una
o dos generaciones” (LD, II, p.1). La descripcion de esa casa, que no con-
forma el gusto estético de Isidora, lleva gran parte del capitulo. La sala
“comprada in solidum por Joaquin en una liquidacion provenia de una
actriz que no pudo disfrutarla mas de un mes”, le resulta “cursi”. El arma-
rio de luna de su gabinete habia tenido gran apariencia por algunos dias
pero luego empezo6 a desvencijarse “como nacido en talleres de pacotillay
vendido en un bazar por poco dinero”; los cromos que adornaban las
paredes le parecian “groseros”. De todo se desprende o bien el mal gusto
de Joaquin o bien la poca importancia que le concedia a Isidora. Pero
ademas, todos esos objetos también se movilizan. Observemos esta movi-
lidad: provienen de diferentes lugares, se asientan precariamente en la
calle Hortaleza para desperdigarse nuevamente. Corresponden a la movili-
dad de la propia Isidora.

Fortunata transita por varias casas: la puesta por su marido, la puesta
por Juanito, la puesta por Feijoo. En esta ultima aparece la maquina Singer,
emblema del arreglo econdmico y de la laboriosidad que ya imperaba en
la casa de Relimpio.

La casa de La Cava es descrita en el cap.4 de lal Parteyenel 3 delaly,
principio y final para Fortunata “de la historia de sus desdichas”. La prime-
ra vez que se menciona, se hace desde un punto de vista arquitecténico.
Se destaca la fortaleza del edificio, su empinada escalera toda de piedra
que provoca el orgullo de Estupina. La sequnda vez aparece el interior de
la vivienda de Segunda en la que vivira hasta su fin Fortunata. La descrip-
cion tiene un signo negativo y otro positivo. El primero esta conformado
por semas como sucio, feo, mugre, inferior, basurero, grietas etc. El signo
positivo esta constituido por el balconcillo o terraza desde el que se divisa
el cuadrilatero de la plaza cuya vista desde alli era “bonita, despejada y
alegre”. Entre lo negativo y lo positivo estan los pensamientos de Fortunata
sobre los arreglos que pedira al administrador y las reflexiones sobre el
posible dueno actual de la casa que habia pertenecido a Moreno Islay que
sequramente estaba administrada por Estupina. La vista de la plaza intro-
duce en el cuarto de la Cava al hermano de Maximo Rubin, o sea, el
pasado reciente en el presente narrativo.

Las casas de la alta burguesia rezuman comodidad y confort. Son am-
plias, poseen muchas habitaciones que a veces funcionan como parte de
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la intriga. No habria enfrentamiento entre Fortunata y Jacinta si no hubiera
en la casa de Guillermina Pacheco recatadas alcobas (I, p.7). Tampoco
podrian vivir juntas las dos generaciones de Santa Cruz dando lugar a
necesarias reservas o justificadas expansiones (pongamos por caso los
celos de Jacinta o la complicidad para adoptar el pitusin) si no se tratara
de una casa muy grande en la calle de Pontejos calle también de habita-
cion de Guillermina Pacheco y del primo Moreno. Una quinta parte del
capitulillo 1II del cap.VI de la Primera parte esta ocupada por su descrip-
cion, bastante minuciosa: disposicion de las habitaciones (a la izquierda, a
la derecha, seguia luego, se comunicaban, era interior etc.), mobiliario y
ornamentacion. Se trata de una vivienda soélida que esta acorde con la
solidez de sus propietarios.

La calle de Mira el Rio alberga una casa de vecindad que esta constitui-
da por un patio cuadrilongo y dos filas de corredores con antepechos de
fabrica y pilastrones de madera pintada de ocre”. Una y otra vez el narra-
dor especifica cOmo es de trabajoso avanzar por tales lugares sorteando
obstaculos. Al mismo tiempo, el avanzar de los personajes (Jacinta y
Guillermina) permite la visualizacion de los diferentes interiores. Hay ma-
yor abundancia por parte del narrador que expresa las diferencias sociol6-
gicas y econdmicas que implica la existencia de un segundo patio al que
dan viviendas mas estrechas y miserables y donde hasta “el aire (era) mas
viciado, el vaho que salia por puertas y ventanas mas espeso y repugnan-
te” (Fy dJ, 1, 9). Focalizando la descripcion aparece la vivienda de Ido del
Sagrario: salita angosta, alcobas interiores, “oprimidas y l0bregas”, cocina
como cubil frio, paredes como de carboneria, ladrillos tecleantes bajo los
pies, etc. Y en medio de todo ello, los elementos con los que esa familia se
ganaba la vida como “luteros”, actividad que es detallada prolijamente en
el texto. La misma casa aparece en el cap.6 de la Ill Parte, pero esta vez se
trata del domicilio de Severiana donde agoniza Mauricia y que es “una de
las mejores de aquel falansterio, y que por su capacidad y arreglo bien
podria pasar por lujosa en semejante vecindad”. Lugar de doble significa-
do narrativo: el de la muerte de Mauricia y el del primer enfrentamiento
entre Fortunata y Jacinta.

2. En el Valle Inclan modernista, los molinos son lugares de citas clan-
destinas (Eulalia) o lugares de refugio momentaneo (Sonata de Otono) y
sirven también para expresar las diferencias sociales como aparece
explicitado en las primeras paginas de Sonata de Otono. En Eulalia, el
molino es descrito plasticamente: “Era alegre y geodrgica la paz de aquel
molino aldeano, con sus muros cubiertos de hiimeda hiedra, con su puer-
ta siempre franca, gozando la sombra regalada de un cerezo”(ll, Eulalia) El
molino tiene arriba “una sala entarimada de nogal, con tres puertas sobre
la solana y ruinosa balconada sobre el rio (...). (IIl, id.)

La rectoral de El rey de la mascara, relato de 1897 y agrupado en Jardin
Umbrio “era negra, decrépita y arrugada, como esas viejas mendigas que
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piden limosna, arrostrando soles y lluvias, apostadas a la vera de los cami-
nos reales”, la de Santa Baya en “Juan Quinto” “esta vecina de la iglesia,
en el fondo verde de un atrio cubierto de sepulturas y sombreado de oli-

u

YOS .

Se ha dicho que la crisis de fin de siglo lleva a los modernistas a enfren-
tar “lo inmediatamente anterior, la situacion pequeno-burguesa del realis-
mo y su pacata y limitada vision reflejada del mundo.

(...) Sienten claro desdén por la observacion rigurosa de la realidad
entorno (...) De ahi que no paren mientes en lo cotidiano, lo vulgar,
lo doméstico y de andar por casa, porque les parece pulverizable y
transitorio (...) no cabe hablar de dicotomias y desprecio por la
realidad ambiente: simplemente la ignoran (...). (Polo Garcia 1987)

Esto trae como consecuencia que Valle Inclan ignore las casas burgue-
sas a las que no les dedica mas referencia que la de un canapé o un
brasero y que se detenga, morosamente, en la descripcion de palacios en
los que se acumulan los objetos suntuosos y de factura unica, los damas-
cos, los terciopelos, los blasones bordados, los candelabros de plata (“Bea-
triz”), los antiguos veladores con tablero de damas” (“Mi hermana Antonia”,
“Rosarito”), los relojes barrocos, las cornucopias, el lecho de palo santo
(“Rosarito”), los espejos gquarnecidos de plata antigua (“Beatriz”) sin omitir
los objetos personales acordes con esta suntuosidad y particularizacion:
panolitos de encaje perfumados, un unico guante negro, muletas con co-
jin de terciopelo carmesi, medias de seda negra con bordadas flechas de
color malva, ligas con broches de oro, rosarios de Jerusalén, etc., que
llegan a tener su correspondencia en Galdés en el panuelo “marcado con
la cruz de San Juan sobre las iniciales” que advierte Ortiz Armengol (1977)
en Espana sin Rey escrito entre 1907 y 1908.

El palacio de Brandeso en Sonata de Otono, aparece primero desde
afuera. Bradomin lo distingue a lo lejos con todas sus ventana cerradas “y
los cristales iluminados por el sol”. Dentro, en las habitaciones esta encen-
dido el fuego, arden bujias en candelabros de plata, se reproducen las
colgaduras de Damasco.

El palacio, del XVIII, es casi todo de estilo plateresco. “Un palacio a la
italiana con miradores, fuentes y jardines”. Palacio que es recorrido por
los protagonistas “evocando otro tiempo”. Salas entarimadas de nogal,
frias y silenciosas que conservan todo el ano el aroma de las manzanas
agrias y otonales puestas a madurar sobre el alféizar de las ventanas. Salo-
nes con antiguos cortinajes de Damasco, espejos nebulosos y retratos
familiares.

En aquellas estancias nuestros pasos resonaban como en las igle-
sias desiertas y al abrirse lentamente las puertas de floreados
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herrajes, exhalabase del fondo silencioso y oscuro el perfume leja-
no de otras vidas. Solamente en un saléon que tenia de corcho el
estrado, nuestras pisadas no despertaron rumor alguno (...) En el
fondo de los espejos el salon se prolongaba hasta el ensueno como
en un lago encantado (...)

Un punto importante es el mirador. Ese lugar privilegiado entre el aden-
tro y el afuera que en este caso es flanqueado por

gentiles arcos, cerrados por vidrieras de colores (...) con ese artifi-
cio del siglo galante que imaginé las pavanas y las gavotas. En cada
arco, las vidrieras formaban triptico y podria verse el jardin en medio
de una tormenta, en medio de una nevada y en medio de un agua-
cero.

La descripcion de este palacio se hace desde el recuerdo, desde las
memorias del marqués de Bradomin y desde este lugar hay dos recorridos:
uno el que Xavier hace por la noche llevando a Concha muerta en sus
brazos; otro es el pormenorizado al que ya he hecho referencia y donde
hay otro repliegue de la memoria ya que Concha va recordando todos los
sitios donde habia transcurrido su vida de nina junto a Xavier.

Este palacio ademas protege y oculta. Protege de la lluvia y el temporal;
oculta los amores adulteros. Y estos amores clandestinos son vastamente
descriptos cosa que no sucede por cierto en las novelas de Galdoés. Tal vez
porque la sensualidad y el erotismo necesiten de otros espacios que los
que utilizaba don Benito.

Por otra parte, estos palacios de la literatura modernista entranan una
biografia ain mas dilatada que las que se pueden rastrear en la casa bur-
guesa de Galdos (pongamos por caso la de los Santa Cruz). Estos palacios
se van heredando desde siglos y segquramente nada de su interior se vende
0 se compra. Todo se transmite.

La multiplicidad de ventanas, de cristales, de miradores permite a los
personajes de Valle Inclan situarse en los jardines desde los interiores.
Siguiendo los canones de la literatura realista, la mirada desde lo alto per-
mite vislumbrar lo exterior (ultima casa de Fortunata). Muy pocas veces la
mirada atraviesa y nunca por cierto para contemplar un exterior amable.

Esto confirma la idea ya enunciada de que los espacios en el Valle Inclan
modernista inmovilizan a los personajes y que los espacios de la literatura
realista de Pérez Galdos los movilizan. La inmovilizacion por otra parte, se
presta a una especial estética, la del Jungendstill, la de la influencia
prerafaelista y antindustrialista que fue caracteristica del momento y que
ha estudiado Lily Litvak para Espana en su trabajo de 1980.
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La calle vivificante, niveladora, estridente, tumultuosa de la literatura
realista es reemplazada por caminos recoletos, laberintos puramente de-
corativos, senderos cubiertos de hojas marchitas.

Las casas cambiantes, diferentes, transformadas, albergadoras de mu-
chos que estan significando deslizamientos sociales y también morales, se
vuelven o inocentes habitaciones primitivas casi arcaicas o, preferente-
mente, aristocraticos palacios instalados a través de las generaciones con
muebles y objetos “que tienen historia y narran historia” (Gruenter1988).
Inmovilidad buscada contra movilidad impuesta por el devenir historico.
Dinamismo para expresar una sociedad cambiante, heteroclita. Cristaliza-
cion para crear una realidad literaria, significativa y distinta.
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