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EL CABALLERO ENCANTADO EN LA OPTICA
CUBANA DE FERNANDO ORTIZ: UN ENFOQUE
SOCIO-POLITICO REGENERACIONISTA EN 1910

Ricardo Vinalet

En 1909 Benito Pérez Galdos publicoé su extrana novela El caballero
encantado, cuento real... inverosimil. Ha gozado de notable receptividad
por la critica, si bien las valoraciones se han movido dentro de un espectro
amplio, de modo que ha resultado controvertida.'! Existe, sin embargo,
consenso de apreciarla como obra de intenciones éticas, sociales y aun
politicas, indepedientemente de la prioridad que se otorgue a cada una de
tales dimesiones. Desde mi punto de vista, ellas integran un conjunto y
pienso que el autor asi se lo propuso. La ética y la politica, hasta asumidas
individulmente, se hallan socialmente condicionadas y son hechos y acti-
tudes con alcance colectivo. Por tales razones, opino que Galdoés se sintio
en la necesidad, una vez mas, de reflexionar sobre Espana, su historia, su
presente y sus perspectivas. Sabido es que se trata de su tematica esen-
cial y del centro de las meditaciones generadoras en su creacion literaria.

El aura de los viejos relatos caballerescos, de las novelas pastoril, senti-
mental y picaresca, la sombra del Quijote, se integran aqui en un discurso
narrativo parabdlico, rebosante de claves y simbolos en torno a las parti-
cularidades de su tiempo y a las circunstancias espanolas. Las peripecias
hilvanadas con apreciables matices ironicos y humoristicos en no pocas
ocasiones, no impiden, sin embargo, observar en El Caballero encantado
a un escritor mas explicito, severo e iracundo que Cervantes.

Por otra parte, la formulacion real... inverosimil es util, incluso hoy, para
insistir en que no se puede circunscribir el realismo a determinado “metodo
de creacion”, aspecto muy importante para mostrar la inconveniencia no
sOlo de entender al realismo casi unidimensionalmente, sino de encasillar
a Galdos en procedimientos literarios muy especificos del siglo XIX. En EI
caballero... hay un momento en que el protagonista abandona “el concep-
to de lo real para volverse al de lo maravilloso” (Pérez Galdés, 1909, p.240).
Poco después, desde Io maravilloso comprendera que se encuentra en
otra zona de lo real, muy proxima a la nombrada, cuarenta anos mas tar-
de, lo real maravilloso por Alejo Carpentier, desde luego con perspectiva
diferente. Quizas en esta novela de Galdsés pudiera hablarse de lo maravi-
lloso real.
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De hecho, el espanol tampoco descubrio el asunto, pues El caballero...
se factura con antecedentes aportados ya en Don Quijote, homenaje
presumiblemente consciente a quien de modo igual: maravilloso y real fue
capaz de proponer un hondo analisis de su tiempo y lugar.

El tema, obsesivo en la literatura del ultimo cuarto del siglo XIX, se hizo
agonico alrededor de 1898 y en los anos inmediatamente posteriores. Ante
la dificil situacion en todas las esferas de la vida nacional, la creciente
consciencia de que el pais se rezagaba con respecto de Europa; que el
poderoso imperio colonial era ya simple memoria, empez6 a delinearse
una actitud entre sectores de la intelectualidad que llevaba como divisas
el pesimismo, la insatisfacion y el espiritu critico. Se conformaba el juicio
colectivo de que, ante el descalabro nacional y la decadencia correspon-
diente, era preciso encontrar un remedio que revirtiera el proceso.

El Krausismo constituyé un esencial movimiento ideologico abandera-
do de la renovacion espanola. Su peso recayo esencialmente en los terre-
nos cultural y educacional, considerados la via inmanente para una trans-
formacion. Devino plataforma expresiva del rechazo a las circunstancias
en que se vivia. Han sido justamente llamados los Krausistas educadores
de la Espana contemporanea; fueron autores de textos impregnados del
ansia modificadora y estuvieron imbuidos de profundo espiritu critico. Junto
al valor que en si mismos tienen, al constituir otra vuelta de tuerca para el
movimiento reformista producido en el siglo XVIIl y, a la vez, marcar el
preambulo de la llamada Generacion del 98, asimismo son fundacionales
para otros alientos que se vinculan a las ideas y a la creacion literaria mas
adentrado el siglo XX. El Krausismo tiene mucho que ver con el afan de
mejoramiento axioldgico para varias promociones de espanoles. En con-
secuencia, llega a ser un enlace de angustias, aspiraciones y juicios criti-
cos de hombres anteriores al XIX con los del XX. En rigor, el “complejo de
decadencia” puede rastrearse desde el siglo XVII con Cervantes y Quevedo.
En el XVIII es perceptible en autores como Gaspar Melchor de Jovellanos
y José Cadalso, entre otros.

Coincidentemente con el Krausismo sobreviene, como es sabido el pe-
riodo realista-naturalista, etapa en la que Pérez Galdos produce buena par-
te de su obra. Atipico resulta su caso, pues si cronoldégicamente habria
que situarlo en la promocion inicial, su creacion transciende por estar mas
cercano a los temas y en el espiritu a la segqunda, aunque su trayectoria,
técnicas literarias y concepciones lo llevan a ser hombre y autor contem-
poraneo.

Verdaderamente es en el ano 1898 cuando sobreviene el climax. Cons-
tituyo una crisis de las conciencias. En muchos espanoles qued6 un amar-
go sabor, incluso en algunos que no se caracterizaron por el conservadu-
rismo. No hay que inferir en todos los lamentos por la derrota una actitud
imperial, sino que -en medio de serias contradicciones de miiltiple signo-
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vieron en la pérdida de las colonias la manifestacion suprema del descala-
bro total de su patria.

Asi, el grupo conocido como Generacion del 98 emerge cComo una suer-
te de movimiento que, a partir de cuestionamientos sobre la situacion
nacional en todos los 6rdenes, cobra un sesgo marcadamente intelectual
y posee manifestaciones de gran importancia en el terreno literario, ambi-
to en el cual desarrollaron el pensamiento critico y su afan renovador. Al
poco tiempo desearon abrirse a las mas novedosas corrientes del pensa-
miento europeo, esto es, se trazan como objetivo la europeizacion de
Espana; europeizadores con pasion espanola, ya que volvieron de igual
manera los 0jos hacia si mismos, intentando comprender los origenes de
los males. Dentro de la diversidad de sus integrantes, les vinculo el interés
por dignificar el espiritu hispano, el afan regenerador, la bliisqueda de una
espanolidad anclada en las raices pero de signo distinto.

Contexto inenudible de la Generacion del 98, pero no solo de ella, es el
regeneracionismo. Con frecuencia el término queda circunscrito al movi-
miento ideologico desarrollado en Espana a consecuencia del desastre de
1898 y, en tal sentido, su alcance se limita a tentativas de modificaciones
para la vida politica del pais. Por las consideraciones expuestas, gusto de
extender en tiempo y espacio el ambito regeneracidnista, incluso mas alla
de las frontreras hispanas. Si regenerar implica el restablecimiento o la
mejoria de algo que ha degenerado; si presupone en seres humanos y en
colectividades el abandonar habitos o conductas reprobables, pudiera
coincidirse en que la critica a la sociedad espanola se vislumbraba con
determinada sistematicidad desde casi los inicios del ultimo cuarto del
siglo XIX, y aun antes con menor coherencia.

El regeneracionismo apunta a las ideas y clama por la reconsideracion
de la vida politica; no obstante, su esencia va mas lejos y se expande
totalizadoramente desde una asuncion ética, de apego a los genuinos va-
lores de la espiritualidad hispana, de su cultura, con marcado interés por
la modernizacion de las estructuras en el pais y en las mentes. Su presen-
cia es impactante en el pensamiento, pero también en la literatura. Verdad
es que el regeneracionismo se delinea con presicion alrededor de 1898,
mas su espiritu llega de otros tiempos, de manera que es factible asumir el
concepto con sentido amplio y perspectiva dialéctica (Vinalet, 1996, pp.27-
29).

Galdos, escritor que no forma parte de la Generacion del 98 a pesar de
ciertas coincidencias, es excelente ejemplo de escritor regeneracionista,
no solo en la obra producida en los anos que vivio del siglo XX, sino desde
su primera época.? Su literatura, desde el principio, coloc6 a los espanoles
ante el tribunal de sus propias conciencias (Vinalet, 1984, pp.100-129).
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Me parece necesario buscar la esencia de los anhelos Galdosianos en
sus ideas acerca de la tolerancia, el amor y la comprension. En esa triada,
tal vez creyo, pudieran encontrarse las sendas para la conciliacion de las
pugnas nacionales. Anheldé una armonia sociopolitica e individual entre
cada hombre, apoyada en la justicia, en modos de distribuciobn menos
desiguales para la riqueza; ansiaba que cada ser humano fuese expresion
libre y sana de si mismo, sin perjuicio de otros. Bellos suenos, estrellando-
se contra una realidad que no admitia conciliaciones.

El caballero encantado, novela de concretas y reales meditaciones, an-
gustiadas en hombre de espiritu sensible, es consecuente con la trayecto-
ria vital de su creador. Por ello, Sainz de Robles, delicado, respetuoso y
fascinado, considera: “Es una narracion deliciosa. (...) Ciego, torpe, un
poco desenganado de todo, se refugia en su todo: Espana. Y la ve mejor
que nunca. Y mejor que nunca la penetra y la entiende”. (Sainz de Robles,
1951, pp.221-222)

Si deliciosa es palabra que emplea Sainz de Robles para cualificar la
novela, varias décadas antes el cubano Fernando Ortiz la llamaria divina e,
inspirado por ella, publica en 1910 una version libre y americana que
titula EI caballero encantado y la moza esquiva (Garcia-Carranza, 1970,
pp-36 y 71). La simpatia sentida por Ortiz hacia El caballero... obedece
tanto a razones literarias como extraliterarias.

En el primer caso, existe amplia referencia de cuanto admiraba a Pérez
Galdos (Ortiz, ¢19117). Reconoce la maestria del escritor canario para crear
en esa oportunidad una novela fantastica, sobrenatural, especie de jorna-
da onirica donde el tiempo marcha caprichosamente y desplaza a los per-
sonajes por diferentes planos, no s6lo temporales, sino espaciales, en-
vueltos en magia y en misterios. Ha gustado de la propuesta simbdlica,
esencial en el relato, pues le incita a la diversidad de lecturas y él asume
una interpretacion. Desde ella elabora su “version libre” y dara un consejo
al lector, segun Ortiz valido para el acceso al original y, por ende a la
traduccion que él emprende:

Avive el entendimiento el que quiera seguir leyendo si no es ducho
en simbolismos, que el maestro Pérez Galdds nos exige a todos en
este caso imaginacion cautelosa al par que avispada para darnos
justa razon de lo que se descubre en los repliegues de su lenguaje
y se transparenta tras el velo de las personificaciones y sucesos, a
veces borrosos, por el misterio que -para mayor atraccion- los ro-
dea como neblina. El caballero encantado es novela que debe leer-
se dos veces, una al correr de la vista sobre las paginas, otra mas
pausada y entre lineas toda ella (Ortiz, 419117, p.256).

Las consideraciones extraliterarias radican en la tematica y en su signifi-
cacion, dadas las especificas circunstancias en que fue escritay en las que
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se produce la recepcion de Ortiz. Como El caballero... plantea el asunto de
la regeneracion de Espana desde el prisma socio-historico y ético, toca de
lleno en preocupaciones de don Fernando en esos anos primeros de la
centuria, por su incidencia en la vida cubana. De ese mismo caracter es su
interpretacion e, inevitablemente, con tal sentido -desde la otra orilla del
Atlantico y enfoque americano-, escribiria El caballero encantado y la moza
esquiva. Llegados a este punto, es obligada una referencia a contextos en
que ella se gesta, asi como a la formacion intelectual del cubano.

En 1882, a la edad de un ano, viajé Fernando Ortiz a Menorca con su
madre, donde permanece y estudia hasta 1895, en que regresa a Cuba. En
La Habana se matricula en Derecho hasta 1898 y torna a Espana. Se matri-
cula en la Universidad de Barcelona y se licencia en 1900. A seguidas, en
1901, alcanzara el Doctorado en Madrid. Volveria a la patria en el simb0oli-
co 1902.

Conoce y vive el clima existente en Espana. Lee y estudia a literatos,
historiadores, juristas y socidlogos; se identifica con el krauso-positivismo
y el afan renovador, se relaciona con regeneracionistas, admira a hombres
de la Generacion del 98. Sin perder, la raigal cubania que habra de
caracterizarlo a lo largo de su vida, este respirar y nutrirse de lo mas avan-
zado de las ideas hispanas lo marc6 profundamente. Pudo apreciar tam-
bién zonas oscuras dentro de las tendencias que alli se manifestaban,
incluso en las novedosas como el panhispanismo (Ortiz, ;19117 y 1913).

En este proposito de rastrear y de esbozar una aproximacion a Fernan-
do Ortiz desde momentos y particularidades epocales anteriores a la crea-
cion de su obra vasta y monumental, que lo ha convertido en personalidad
sobresaliente por sus aportes a la identidad nacional y cultural cubanas,
pueden establecerse coordenadas del hombre que comenz6 a delinear su
pensamiento y a escribir en el transito del siglo XIX al XX. Diriase imposi-
ble acceder a él sin tomar como premisas las raices hispanas de su etapa
formativa. No pudieran entenderse cabalmente sus proyecciones vitales
ni las razones que lo movieron a emprender sus estudios (Vinalet, 1996,
PpP.27-29).

El descalabro espanol y nuestra gesta independentista se hallan en el
centro del problema. En Cuba, el 98 hubo de tener una violenta repercu-
sion. Baste apuntar que la nocion del desastre fue también para nosotros
una dolorosa realidad. Los ideales y luchas liberadoras desembocaron en
frustraciones gigantescas. El final del dominio espanol coincidio con la
primera intervencion norteamericana y s6lo en 1902 nacié la republica,
como se sabe distante de los suenos y mutilada por la Enmienda Platt, que
nos condicionaba a los intereses y apetencias del vecino poderoso. Tal fue
el signo de aquellos primeros anos. La historia es prolija en recoger las
disputas civiles, revueltas militares, la sequnda intervencion estadouniden-
se, la corrupcion social, administrativa y politica. Duros tiempos en que
ganaron terreno el escepticismo y el desengano.
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Nicleo de las preocupaciones y acciones de cubanos ilustres fueron el
mantenimiento de la identidad nacional, de la naciobn misma; la concien-
cia de que era necesario remediar la situacion; la comprension de lo im-
postergable de indagar acerca de la identidad cultural, esto es, quiénes
qué y como somos. Dentro de los primeros esfuerzos de Fernando Ortiz,
no pocos se dirigieron al autoexamen, al autoconocimiento del cubano
(Serrano, 1987). Asimismo, emprendié una cruzada en pro de la
dignificacion ciudadana en aquella republica artificial y exhausta desde el
alumbramiento mismo, cercenada en la soberania, urgida de emprender
un camino largo y arduo de ascension ética, social y politica. Ortiz percibio
que por ahi se marcaba un rumbo para alcanzar los objetivos:
regeneracionismo desde la derrota, la pobreza y la identidad, tan afines
evaluo las condiciones cubanas y espanolas. Un regeneracionismo desde
la otra linde, transculturado.?

La inquietud renovadora, asimilada creativamente en las estancias es-
panolas de Ortiz, devino génesis de su quehacer sobre Cuba, sus proble-
mas y su cultura. Las confluencias que en su obra, de principio a fin, se
observan entre regeneracionismo, identidad nacional y cultural son la espina
dorsal de Fernando Ortiz.

Un enfoque sustentado por ciertos regeneracionistas hispanos, sobre el
cual don Fernando se manifest6 especialmente critico, fue el panhispanismo
(Ortiz, ¢19117?), verdadero intento neocolonialista por someter a Hispano-
américa a la tutela de la ex-metropoli. Derrotada completamente en el
terreno militar, cruzé por la mente de algunos la idea de que Espana vol-
viera a imperar en las antiguas colonias mediante el ejercicio de influen-
cias y de privilegios econdmicos. Maltrecha y rezagada, ansiando europei-
zarse para hallar una senda emergente de salida a sus males, con eleva-
dos indices de analfabetismo e incultura, asi como con serios conflictos
sociopoliticos, pobre modelo habria de ser Espana para las republicas his-
panoméricanas. Desde tales presupuestos rechazaba Ortiz el
panhispanismo.

No pocos voceros de esa tendencia elaboraron un discurso oportunista.
Llegaban a argumentar que, o Espana ejercia su mision tutelar sobre His-
panoameérica o ésta caeria bajo el hegemonismo norteamericano. Asi el
viejo imperio estaria llamado a rescatar a sus hijas de las fauces del impe-
rialismo yanqui, joven y pujante. La maniobra panhispanista s6lo ofrecia
optar entre dos imperios. Fernando Ortiz, como otros cubanos luacidos,
comprendio de qué se trataba y al respecto abund6 en miuiltiples ocasio-
nes.*

Encarando el dilema en sus formulaciones polares, insistira en el rumbo
de las soluciones:
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Engendros anémicos de un imperialismo que moria, hemos segui-
dos embrutecidos en la modorra tropical, de la que despertaremos
tarde, cuando otro imperialismo que crece nos haya arrastrado en
su torbellino. (...) S6lo una civilizacion intensa podria salvarnos;
siendo cultos, seriamos fuertes. Seamoslo. (Ortiz, 1913, pp.77-78)

La salvacion desde la cultura es la propuesta, de clara ascendencia krauso-
positivista, estandarte ideologico de los hombres de la Generacion del 98
y del regeneracionismo.

Don Fernando, con nitido concepto de nuestra identidad, no hilvanaria
en cambio, ideas apendiculares de la ex-metropoli, sino acerca de la im-
portante tarea que le corresponderia en los nuevos tiempos:

Esto es lo que deberia hacer Espana, traernos cultura, mucha cul-
tura, porque cuando Espana impere por su cultura y por el genio
cientifico de sus hombres nuevos, entonces, entonces si, la Améri-
ca entera sera verdaderamente espanola, hasta la que hable in-
glés. (Ortiz, 1913, p.107).

El pensamiento estratégico de Ortiz busca la integracion de las republi-
cas hispanoamericanas, lejos de los intentos panhispanistas y tratando de
evitar la absorcion por los Estados Unidos: “Si nos convencemos y conse-
guimos llevar a la realidad (...) la asociacion para la lucha, podremos algun
dia presentar un bloque mental iberoamericano bien unido, resistente y
bien caracterizado”. (Ortiz, 1913, pp.17-18)

He aqui, pues, un conjunto de hechos que motivan el surgimiento de EI
caballero encantado y la moza esquiva.

El titulo y el subtitulo pudieran conducir inicialmente a pensar en un
don Fernando narrador. Si tal Optica fuera asumida, esta obra requeriria de
consideraciones especificamente literarias y, en tanto novela, careceria de
valores para destacarse en el género. La esencia del fendmeno esta en
que Ortiz no pretendid novelar. Se trata de una interpretacion y de una
reconsideracion que persigue el objetivo de desarrollar un discurso
regeneracionista opuesto al panhispanismo. No por otra razén forma parte
de La reconquista... Ha manipulado la literatura, juega con ella y la resul-
tante es una suerte de satira con ribetes parodicos, lo cual si demuestra en
el escritor una conciencia estética (algo, por lo demas muy habitual en su
obra total).

Al declarar sus pretensiones, senala que podara y simplificara porque
su tarea es otra y no las del “esclarecido ingenio de su primer narrador”
(Ortiz, ¢19117?, p.256), e insta al lector a procurarse la original, de manera
que esté en capacidad de acceder al texto matriz, diferente del suyo, don-
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de han de constatarse hasta alegatos complementarios o, llanamente dife-
rentes. En la mas literal y sabrosa acepcion del término, estamos ante un
texto tendencioso.

En EI caballero... y la moza... se observan tres partes: un corto prologo
con claves interpretativas; la version propiamente dicha de la novela
galdosiana, cuyos capitulos y titulos no se ajustan al primario; y un epilogo
que trasciende los criterios del autor canario.

La narracion se reduce en, aproOximadamente, dos terceras partes y el
numero de capitulos desciende de veintisiete a catorce. En nota a pie de
pagina en el Capitulo I, Ortiz explica estas diferencias, o sea, insiste en
hacer explicito su trabajo libre, en llevar al esqueleto la anécdota, muchas
veces glosando en pocas palabras lo que en Pérez Galdos resulta prolijo, y
también volviendo a llamar la atencion acerca de su papel de traductor,
vale decir, de interpretador.

El tono de esta glosa llega a ser humoristico e ironico, y don Fernando
revela una estupenda capacidad para caracterizar personajes y situacio-
nes, a veces mediante el empleo de simples adjetivos. De igual manera
varia con frecuencia el punto de vista del narrador para tomar partido ante
sus actitudes. Hay ocasiones en que convierte al propio Galdés en partici-
pante de la version: “En la fecha en que la narraciobn comienza, cuando
Pérez Galdos entré en tratos (...) con Don Carlos de Tarsis, éste se sentia
desesperado, triston, pesimista...” (Ortiz, 419117, pp.259-260). También
emplea el recurso de citar textualmente pasajes, relativamente breves, del
original, como apoyatura de su enfoque y de los matices empleados.

A lo largo de un dialogo que sostiene Tarsis (devenido el pelagatos Gil)
con La Madre, éste enumera un grupo de defectos que caracteriza a los
espanoles de la decadencia. En la 6ptica galdosiana, aun consciente de
los desafueros cometidos por los ricos contra los pobres, no se pretende
subvertir el status, sino que se reclama a los poderosos que lo sigan sien-
do, aunque ricos buenos para que los pobres lo sean menos y también
buenos. Aqui Ortiz vuelve a anotar a Galdods, en punto altamente revelador
de tales idealizadas concepciones: “Somos iguales, y el pobre y el rico, el
plebeyo y el noble, nos hallamos en venturosa fraternidad y por ella vivi-
mos” (Ortiz, ¢19117?, pp.275-276).°Si bien esta sublimacion no forma par-
te de las opiniones de don Fernando, él respeta la intencion sana que la
provoca, no polemiza y cuando prosigue el relato, ya con sus palabras,
comenta: “Donosa leccion (...) que podria aprovecharnos por igual a to-
dos, al hispano hablador para su vida nueva trabajosa y dura, y al america-
no parlero en su labor de esperanzas” (Ortiz, ¢19117, p.276). Va
intercalandose de esta manera la proyeccidon americana con que Ortiz ha
deseado elaborar su version.
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Sin embargo, en ocasiones no puede menos que disentir, sobro todo
cuando de la americanidad se trata: la amada de Tarsis sufre también de
un hechizo que la transforma de Cintia en Pascuala; de hermosa sudame-
ricana capaz de rechazar a Carlos por sus defectos, en una maestra rural
espanola. Ortiz lo admitiria si se tratara, simbodlicamente, de mostrar cuan-
to pudieran aprender los hispanos de sus ex-colonizados, y asi no deja
pasar la oportunidad para el senalamiento irébnico y humoristico:

Si de Tarsis sabemos desaciertos y majaderias que a La Madre ins-
piraron un encantamiento por bien, no sabemos que la ingenua
Cintia tuviese mataduras (...), ni que se hubiese apartado del bien
y que al bien hubiese de volverla el amor a la Madre comun. (...)
Por lo que quizas este largo capitulo estaria mejor titulado asi: Don-
de aparece una Pascuala y donde el encantamiento o no es o es
injusto o es solo del caballero. (Ortiz, 419117, p.287)

El cese del hechizo s6lo se producira cuando La Madre considere cum-
plida su tarea regeneradora. En el espiritu galdosiano ello tendra lugar
dentro de un clima de concordia: Cintia y Tarsis se amaran, seran felices y
sobrevendra un hijo comiin. Se imponen especialmente a estas alturas las
leidas entre lineas que Ortiz recomendaba en su prologo. sEscaparia real-
mente Pérez Galdos a ejercer la mision tutelar?

De modo que don Fernando necesita de un epilogo netamente america-
no, en que ya prescinde del texto primigenio, para internarse en su propio
discurso, sin perder el nimbo novelesco. Adoptara la forma epistolar y un
simbolismo casi alegoria.

Se inicia con la Carta intima de América Andina a su hermana menor
Juanita Antilla, fechada en Buenos Aires el 25 de mayo de 1910, dia en
que se conmemora la independencia de Argentina. La remitente se lamen-
ta por la escasa comunicacion entre ambas:

Estamos tan lejos y son tan tardios los correos, jla familia esta tan
desparramada! Pero aunque con distinto apellido, hermanas so-
mos al fin por parte de madre y justo es que nos queramos y conte-
mos nuestras cosas.(Ortiz, 419117, p.321)

Desde el principio del epilogo ha establecido el concepto del
iberoamericanismo, de su necesidad y llama a la unién. Y dice la hermana
mayor: “Te supongo enterada por nuestro amigo antiqguo Don Benito Pérez
Galdods, quien a pesar de no conocernos de vista sabe de viejo nuestras
penas y alegrias (...), de la nueva locura que se ha apoderado de Carlitos
de Tarsis” (Ortiz, 419117, p.322). Anade que el guapo mozo se ha presen-
tado por aquellas tierras, “rondandonos la reja, hablando nuestro lenguaje
y diciéndonos palabritas mas dulces que la miel”. (Ortiz, ¢19117?, p.323)
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La carta de América Andina resulta asi una llamada de alerta sobre el
intento panhispanista, y esta dirigida a Juanita Antilla, quien no pudo za-
farse hasta muy tarde del autoritarismo maternal. Le cuenta de los celos
de Tarsis ante otros pretendientes, en especial Samuel Johnson, y conclu-
ye, atribulada:

Aconséjame tu. Dime si debo rendirme al infeliz enamorado, si he
de despedir a mis amigos y admiradores, y si debo renunciar a mi
rica libertad de rica hembra por una union, casamentero antojo de
nuestro pobre y alicaido primo. (Ortiz, $19117?, p.329)

Diafano en sus objetivos y preocupaciones, incluye don Fernando a con-
tinuacion la réplica confidencial a la hermana mayor. Significativamente
escrita en Baracoa, vi la primada de Cuba y, no menos, el 4 de julio, la
carta se inicia con un nunca olvidada hermana Américay luego de felicitar-
se por haber recibido sus noticias, comenta: “Hoy estamos de fiesta y
jolgorio por estos barrios con motivo del cumpleanos de un vecino muy
bullanguero que tu conoces”. (Ortiz, (19117, p.329)

Juana, imbuida de espiritu identificable, refiere a su hermana:

Yo estoy en esta villa donde se meci6é mi cuna, porque a fuerza de
oir hablar de mi raza y de mi linaje ardo en deseos de aprender las
hazanas de mis mayores y aqui he venido y me tienes rebuscando
pergaminos y cronicones de Indias que sirvan de pasto a las llamas
de mi estudioso afan. Apenas encuentro nada, pero soélo el buscar-
lo ya es alivio en espera de goces que vendran. (Ortiz, 419117,
p.330).

Confiesa conocer del delirio de Tarsis porque también a ella la corteja
ardientemente, tal cual hace ademas con el resto de las hermanas:
“iHabrase visto sultan! jChica, como se conoce que la sangre mora le bulle
en las venas...! (Ortiz, 419117, p.331). El donjuanesco primo no admite
rivales, y ella no se sorprende por “toda la ojeriza que Carlitos le guarda a
Sam, como por aqui llamamos al vecino” (Ortiz, ¢19117?, p.331). Admite
cierta simpatia por él, aun siendo también cortejador impenitente ya que
reune cualidades distintas a Carlitos de Tarsis.

Aqui don Fernando procede a una evaluacion de las diferencias entre
ambos, que no pudieran entenderse descontextualizadamente. Espana era
incapaz de reconquistar a América: sobre ello se ha tratado ya. Mas la
retdrica panhispanista necesitaba llamar la atencién acerca del peligro re-
presentado por los Estados Unidos, en lo cual si habia una actitud oportu-
nista, no se equivocaba. Fernando Ortiz entendié que una via de prosperi-
dad para la nacion cubana seria factible, si se lograban nexos adecuados
con ese pais.
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No quede, sin embargo, la idea de un hombre deslumbrado ni contem-
porizador con afan imperialista alguno, ni siquiera en 1910, ese 4 de julio
en que Juana le escribe a América Andina. Ella sabe de tres conceptos
diferentes: la hermana, el vecino, y el pretendiente. En EI caballero encan-
tado y la moza esquiva, en el resto de los materiales que integran La recon-
quista... y en muchos otros de ese periodo, don Fernando aquilato las
actitudes procedentes de Washington en su raigal esencia.

Si Juana Antilla aconseja a América Andina de este modo; “Paliquea
cuanto quieras con Carlos y hasta entretente con sus romanticis-
mos, que no es malo mirar hacia atras cuando sabemos mirar fir-
mes hacia delante; pero guardate de permitirle irreverentes dichos,
ni menos osadias comprometedoras” (Ortiz, ¢19117?, p.333), esta
asi delineando su posicion ante el panhispanismo.

También quedara formulada la que asume ante el otro peligro. Expresa:

Asi haré yo, si bien, naturalmente, mas apegada que ti a mi amigo
Sam por necesidades de mas honda gratitud y proxima vecindad.
Si por esto oyes decir a Carlos que he vendido mi honor, dile que
miente, que pura sigo mi vivir honrado, alta y firme la mirada en el
porvenir; angustiosa por la inexperiencia de mis pocos anos, pero,
resuelta a morir antes que retroceder un paso. (Ortiz, {19117, p.333)

Patriotico, digno, insobornable desde la otredad cubana frente a Espana
y a Estados Unidos, esta version libre de una novela es mucho mas: cons-
tituye declaracion identitaria y leccion de ella. En ultima instancia es grito
del derecho a ser ante cualquier intento de absorcion.

He aqui un modelo de re-escritura interpretativa sobre un texto literario,
inducido por los misteriosos vasos comunicantes que fluyen entre la vida
y el arte. He aqui, de igual modo, el trazado de un destino historico.

NOTAS

! Dada la sintesis a que me veo precisado, no desarrollaré la idea en esta Comunicacion.
En breve podra ser consultado mi ensayo «De como Fernando Ortiz supo hallar una
moza esquiva para cierto caballero encantado», en anuario L/L, Serie estudios litera-
rios, n® 28, Instituto de Literatura y Lingliistica de Cuba, en proceso editorial, en el cual
se amplian juicios que ahora tnicamente esbozo, o he eliminado, con el objetivo de
no exceder los folios establecidos.

2 Baste recordar Dona Perfecta (1876) y La familia de Leon Roch (1878). Los Episodios
Nacionales, que se inician en 1873, ciertamente no escapan al intento de reflexionar
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sobre Espana, en este caso procurando integrar lo novelesco y una interpretacion de la
historia.

3 La correspondecia entre Ortiz y Uamuno es un excelente ejemplo. En 1987, C. Serrano
publicoé un grupo de cartas escritas por don Fernando a don Miguel. En 1996, tuve la
oportunidad de dar a conocer dos misivas del insigne representante de la Generacion
del 98 a Ortiz (vease Referencias). Su analisis forma parte de un libro que actualmente
preparo.

* En su volumen La reconquista de América: reflexiones sobre el panhispanismo, Entre
cubanos y En la tribuna, discursos Cubanos (Véase Referencias).

5> Cotejado con PEREZ GALDOS, B., Obras completas, ed. cit., tomo VI, p.256.
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