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DEL MADRID FINISECULAR AL MEXICO DE
MEDIO SIGLO:
REALIDAD TEATRO (1892) Y REALIDAD CINE
(1954)

dilbert Smith

Esta es la historia de una extendida transmutacién literaria, la de las
varias incardinaciones textuales de un cuento galdosiano, el cuento de
Augusta Orozco. Las primeras tres versiones de este cuento son bien
conocidas: la novela epistolar, La incognita, del ano 1888, la novela
dialogada Realidad, de 1889, y el drama, Realidad, que Galdos estrend
como su primera obra dramatica en el Teatro de la Comedia el quince de
marzo de 1892. La otra version es mas bien esotérica, una pelicula mexicana
del ano 1954, obra del famoso director Juan Bustillo Oro, estrenada en
1955 en el Cine Polanco de la capital mexicana con el titulo La mujer
ajena, con la participacion de actores de mucha fama de esa época de
medio siglo, actores como Manolo Fabregas, Gustavo Rojo, y Rita Macedo.

Existen, pues, cuatro versiones de la misma historia, las primeras tres
directamente de la mano de Galdos y la otra basada en los textos de Realidad
novela y Realidad drama, creada por Bustillo Oro y su colaborador en el
cine, el escritor mexicano Antonio Helt.

Aunque el guion cinematografico no es, a fin de cuentas, precisamente
obra de Galdos, un sesenta por ciento mas o menos de las palabras del
texto se derivan directamente de los textos galdosianos. Es, en efecto, una
obra pseudo-galdosiana, un texto galdosiano ajustado a los intereses
ideologicos del director, a las necesidades y exigencias de la forma
cinematografica, y también a las expectativas y anticipaciones del publico,
segun el concepto del publico que tenia el director Bustillo Oro.

Se pudiera decir, pues, que el gquidon de La mujer ajena es un texto
galdosiano mutilado. Pero, para poner en perspectiva este texto dentro de
la obra galdosiana, debemos recordar que también el texto de Realidad
teatro es obra mutilada, como cualquier texto dramatico que pasa por el
proceso de cambios, de ajustamiento, de adaptacion durante los ensayos
antes del estreno. En el caso de Realidad teatro,Galdés participé en el
desarrollo de su texto representado: existen datos histéricos que confirman
la participacion de Galdoés, y también la de su colega e intima amiga, Emilia
Pardo Bazan, en el proceso de refinar el texto para el estreno.
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Lo que ocurre es que la obra se transforma entre el punto de partida -el
texto dramatico- y el punto final -el texto de la obra puesta en escena-. La
transformacion es, en gran parte, determinada por las exigencias
escenograficas y las diversas necesidades del director, de los actores, del
autor, y del publico al cual se dirige la obra, exigencias y necesidades que
constituyen lo que Pardo Bazan, hablando de Realidad, ha llamado “los
peligros de la escena”.

Cuando hablamos, entonces, de un drama convertido en texto
precisamente teatral, puesto en escena, y de un drama convertido en guion
y puesto en la pantalla, en efecto hablamos de textos que resultan,
probablemente, de un proceso de arreglo constante, arreglo hecho por
autores, actores, directores bajo la influencia de las convenciones de su
género y de su época.

En cuanto a la cuestion de lo que le puede pasar a una obra en su
camino de novela a drama, y luego de texto dramatico a obra puesta en
escena, dos coledgas nuestros, Lisa Conde y Nicolas Round, estudiando la
cuestion con respecto a Realidad, han indicado varios cambios textuales:
por ejemplo, la condensacion del texto novelesco en la version dramatica,
la reduccion del numero de personajes de unos veinticinco a doce, y la
modificacion de la materia peligrosamente polémica y de la critica social,
cambios todos debidos a las exigencias de la representacion en la escena
y también a lo que esperaba y quisiera aceptar el publico madrileno de
1892. En sus investigaciones, la profesora Conde ha encontrado cuatro
versiones distintas en manuscrito de la obra teatral, cada una diferente del
texto definitivo de la obra puesta en escena y publicada en la edicion de
Aguilar.

Existen también en las varias versiones textuales de Realidad teatro
cambios debidos a razones puramente personales: por ejemplo, la
expansion del papel de Clotilde, el papel hecho por Concha Morell, la otra
intima companera de Galdés, la que aspiraba a ser actriz, y también la
mayor extension del papel de Joaquin Viera, el papel que iba a hacer en la
escena el director del drama, director y actor de mucha influencia en el
mundo teatral de Espana de las ultimas décadas del siglo, Emilio Mario.
Cabe decir que éstas son alteraciones hechas principalmente para acomodar
los intereses de los actores, algo bastante comiin, podemos sospechar, en
el mundo del teatro.

Pues bien, todo esto lo he explicado para razonar que, en efecto, no
existe lo que pudiéramos considerar un texto puro en el teatro, y también
para justificar el estudio de una obra -el texto de Realidad cine- o, mejor
dicho, La mujer ajena, a pesar de que no es un texto precisamente de
Galdos, sino un ejemplo de los usos que se han hecho de los textos
galdosianos, y en este caso, €s un uso muy curioso.
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“Curioso” porque este director, Juan Bustillo Oro, ha escogido como el
punto de partida para su proyecto cinematografico un texto que parece
poco apropiado para una pelicula suya. Bustillo Oro fue un director muy
importante de la época de los anos cuarenta y cincuenta en México, un
periodo que se ha llamado el Cine de Oro, la época en que Bunuel trabajaba
en México y en que muchos directores iban adaptando para el cine obras
de escritores espanoles, entre ellos l1os hermanos Quintero, Miguel Mihura,
Benavente y Galdés. Hubo, por ejemplo, la conocida version de Nazarin de
Bunuel y una version de Misericordia de Zacarias Gomez Urquiza, version
en que el sitio de la accion pasa a México y el Moro se convierte en Indio
Yaqui.

Dentro de esta época del Cine de Oro, Bustillo tenia mucho éxito con el
tipo de pelicula que proclama los valores tradicionales de la familia. Su
obra mas conocida, Cuando los hijos se van, retrata a una familia ideal de
la burguesia mexicana, una familia perfectisima, bien entrada en todas las
costumbres respetables de la buena vida social en el México de medio
siglo. Es dificil comprender por qué Bustillo hubiera escogido el drama
Realidad para el guion de una pelicula, un drama en que Galdods nos ofrece
una historia de esterilidad, de adulterio, de compulsion al juego, de
prostitucion y de suicidio. No nos sorprendera que Bustillo Oro tuviera que
hacer cambios significativos para que esta historia galdosiana se ajustara
a su propia ideologia.

Bustillo ha reducido el drama de unas dos horas y media a una pelicula
de unos noventa minutos, quitando escenas y también personajes -ya no
existen ni Clotilde ni Joaquin Viera-, y el relato se concentra casi totalmente
en las dos parejas: Augusta y Tomas, Federico y ex-amada Leonor la Peri.
Mientras tanto, el director ha mantenido cuidadosamente la cronologia del
drama en las escenas que quedan, con una excepcion muy importante.
En Realidad drama, solo poco a poco entendemos la relacion de Federico
y Augusta y no los vemos en su nido de amor hasta el fin del segundo acto.
En La mujer ajena, la primera escena presenta a los amantes en su
apartamento secreto, y se hace una exposicion de las caracteristicas
sobresalientes de cada personaje: el hombre, Federico, enloquecido por
su pasion y por su sentido de culpabilidad por estar traicionando a su
mejor amigo, el “santo” Tomas Orozco, y la mujer, Augusta, fria, insensible,
y celosa de las otras mujeres que Federico ha conocido.

Mucho mas que en el drama Realidad, el guidbn se concentra en la
imposible relacion de Augusta y su amante Federico. Aun después del
suicidio de Federico, esta relacion sigue siendo el punto central de la
pelicula, porque el director Bustillo Oro y su colaborador Heli han inventado
otro detalle en su guion, detalle que lo cambia todo y transforma Realidad
drama en otro tipo de historia moral. En La mujer ajena, resulta que Augusta
Orozco queda embarazada con el hijo de Federico.
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El embarazo es el punto de concentracion de todas las otras dimensiones
del guion. Es el motivo de casi todas las acciones de Augusta, y también el
hecho por el que se revela su propio caracter. Augusta se da cuenta del
embarazo antes del suicidio de Federico, y quiere decirselo, pero, entre
celos, no se lo dice porque cree que no merece saberlo. Quiere decirselo
a su marido Tomas, pero no se lo dice porque tiene miedo de lo que su
marido pudiera hacer.

El desenlace del guion cinematografico tiene que ser, entonces, muy
diferente del desenlace del drama Realidad. La obra de Galdos se resuelve
por un cinismo desenganado muy tipico del fin de siglo: los cOnyuges se
dedican a un matrimonio perpetuo de mujer descontenta y marido
resignado. Es, en efecto, el perfecto matrimonio finisecular.

La obra de Bustillo y Helu se resuelve muy de otra manera. La segunda
mitad de La mujer ajena llega a tener el aspecto de un film noir, con los
elementos tipicos -claroscuro blanco y negro, luces y sombras, relampagos
y vientos-, elementos que parecen anticipar una inevitable perdicion,
mientras marido y mujer luchan con sus propios sentimientos y tratan de
decidir qué deben hacer.

El conflicto se resuelve por un par de discursos complementarios, el de
Tomas a su mujer y el de Augusta a su marido. Tomas, que todavia no
sabe que su mujer esta embarazada, pero si sabe que ha tenido el amorio
con Federico, le pronuncia estas palabras, palabras que encapsulan el
argumento ideologico de la obra:

Pues, vete a descansar, y prepara bien tu decision. Pero, antes de
decidir, Augusta, pesa cuidadosamente la honda ternura y entranable
carino que te he tenido y que te sigo teniendo. Piensa que tal vez
la pasion arrebatada y fogosa sea lo mas brillante, pero también es
lo menos perdurable y valioso del amor. Porque el amor verdadero
es ese lazo aparentemente suave, pero que va anudando y sigue
estrechandose dia y dia con los anos entre marido y mujer. Ese es
el tibio y hondo sentimiento que se engrandece sin cesar y que
termina por ser el mas grato y el ultimo de nuestros refugios,
mientras que la llama de la pasion decrece y se extingue. Piensa
todo esto y manana hablaremos.

Augusta, por supuesto, no puede aceptar el discurso racional de su
marido Tomas, no porque no lo creyera, sino porque queda embarazada,
y por eso, para ella todo lo que razona Tomas queda fuera del caso. En
una escena extraordinaria acompanada de tempestad que parece al punto
de entrar en la casa y destruirlo todo, Augusta, que ha hecho su decision,
a medianoche se dirige a Tomas dormido en su sillon. Augusta lee la carta
que deja para su marido antes de salir de la casa para siempre:
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Tomas, ahora sé con entera certeza que tu perdon dependio
unicamente de mi, pero aceptarlo hubiera sido desleal, no sélo
para ti sino también para alguien mas. Necesito sufrir el castigo
que merezco y me voy sin nada a buscarme la pobreza en la vida
de sacrificio que me impongo desde hoy para hacerme digna. Ese
alguien, un ser inocente, me lo esta exigiendo, y cada dia me lo
exigira mas con dulzura pero con tremenda urgencia, con amor
pero implacablemente. Para él y para Dios necesito limpiarme de
mi falta y purificarme el corazon... tanto... tanto que nunca sera
bastante. Y si un dia me perdonas, no me lo hagas saber. Guardalo
como un secreto que mucho me ayudara. Adiés para siempre.
Augusta.

Bustillo Oro convierte esta historia de Augusta Orozco en un curioso
relato didactico que propone la salvacion de la mujer culpable por su
sacrificio de si misma. Augusta huye de la casa lujosa de su marido para
pasar la vida cuidando a su nino ilegitimo, aceptando una penitencia
perpetua para limpiarse el alma y llegar a merecer, tarde o temprano, el
perdon de su perfecto marido.

Asi que Bustillo Oro transforma el drama de Galdos en un cuento moral
que apoya los valores tradicionales de familia, una historia en que la mujer
caida puede purificarse por su dedicaciéon a su papel natural de madre.
Por un extraordinario juego de valores sociales, Augusta Orozco se hace
un tipo de perfecta casada, o mejor dicho, perfecta viuda, lo que es en
realidad ya que su verdadero marido, Federico, se ha suicidado. La mujer
ideal, la madre ideal se sacrifica a si misma para proteger y cuidar al ser
inocente, el hijo.

El curioso didacticismo del guion de Bustillo y Helu se refleja en los
elementos formales de la pelicula. Los primeros momentos del film no
consisten en los tradicionales créditos titulares en la pantalla, sino en un
discurso dirigido al publico por Manolo Fabregas, el actor que hace el papel
de Tomas Orozco, hablando no como personaje sino como actor. En una
estrana alteracion de la convencion cinematografica, Fabregas le explica
al publico lo que van a presenciar y le cuenta la lista de actores y personas
que han participado en la creacion de la obra. Asi que la pelicula resulta
tener el aspecto de un relato moral, un cuento basado en la obra del maestro
Galdobs, narrado al publico para ensenar y edificar.

En fin, lo que ocurre es que la obra de Galdos, Realidad teatro, obra
que descubre la moral finesecular de la sociedad madrilena, resulta
transformada en una curiosa y confusa historia de pecado y redencion en
que Bustillo Oro expone su interpretacion de los conceptos éticos de la
sociedad urbana del México de medio siglo.
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